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Capítulo 1

EL ABURRIDO QUE CONOCE TUS SECRETOS

No se bailar, nunca me he caracterizado por ser una persona divertida con
la que una mujer se anime o desee dar rienda suelta al movimiento de sus
muslos y pantorrillas mientras una serie de sonidos les provoca
sensaciones de inquietud impulsándolas a sacudir su cuerpo ya sea
armoniosamente, simulando un acto sexual o como si estuvieran
exorcizándolas.

En cuestión de socializar siempre he preferido ser el aburrido, ser quien
llega a una cafetería o a la barra de un bar bohemio, pedir el frappé que
acostumbro solicitar al mesero, o la copa de vino tinto que hace surgir las
sonrisas que dan pie al flirteo con una dama cuando se acerca en busca
de compañía o conversación reflexiva, no es necesario ser un varón adulto
con el cabello canoso y que pase de los cuarenta años de edad para tener
estas preferencias de convivencia a las que muchos han asignado la
etiqueta y el calificativo de monótonas.

Me gusta lo que siento cuando puedo ver a una mujer sonreír
discretamente, sabiendo que no habrá necesidad de acostarme con ella
para que me olvide después de una breve plática con un desconocido, es
agradable sentirse olvidado por ser el aburrido, por ser quien únicamente
evoca en el sexo femenino, esa emoción mediante la cual contactan con la
intimidad que habían estado resguardando para no mostrarse vulnerables.
Es grato saber que solamente en una noche es posible romper la rutina de
quien acude a un bar con la intención de sentirse objeto de miradas
deseosas que la desnudaran imaginariamente, y que en lugar de ello
regresa a su hogar desahogada después de haber vaciado su baúl de
secretos con alguien a quien probablemente no vuelva a encontrar en la
mancha urbana.
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