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Capítulo 1

Capítulo I

Alejandro

Alejaos de mí. Fuera, adiós, no quiero saber nada, ni de ti ni de nadie.

No quiero seguir sintiendo tu presencia. ¿Por qué me buscas? ¿Qué
quieres de mí? ¿Por qué no puedo callarte?

Alejaos de mí. Déjame en paz, dejadme en paz. No quiero seguir siendo
prisionero de este tormento.

Dadme la dosis y largaos, dadme los somníferos, que vuelva al estado
vegetativo que os interesa y abandonadme: sin fuerzas, sin alma, sin
ideas, sin sentir, sin obrar, sin vivir, sin respirar, sin amar, sin desear…

Alejaos, alejaos, por favor, sólo pido que os marchéis y me dejéis morir
tranquilo. Mientras duermo, quizás para siempre. No lo sé, mi cuerpo está
herido y en el interior sólo tengo humo, toxinas y 33 años de errores y
depresiones. Dejadme yacer en mi rincón tranquilo. No volváis.

No volváis…

– Sr. Alejandro Aniano, tiene usted el alta, puede irse – dijo el doctor.

Salí del centro, donde he estado gran parte de mi vida encerrado y
alejado de la realidad. Llevado por mi madre y sujetado por el resto de mi
familia; en contra de mi voluntad fui llevado a esta cárcel de almas. Hoy,
¿quién ha venido a buscarme ahora que estoy libre? Ahora que estoy
¿limpio?

¿Dónde estás mamá? ¿Dónde está la persona que se preocupó por mi
rehabilitación? No te veo, ¿te has rendido? ¿Me has abandonado? ¡Qué
pena! ¡¿Quién quiere a alguien que te abandona a tu suerte en un sitio tan
tenebroso como este?! Las paredes tenían un blanco tan sucio como frío,
tan pestilente como indeseable, tan horroroso como mortal.

La caridad vale cinco euros, los justos para coger el primer bus que
pasara cerca de mi casa, bueno, no sabría decir si aquello que menciono
como casa cumple con todas las acepciones del diccionario acerca de su
definición.

Seis y media de la tarde, llegué a mi humilde pocilga. Casi seis años sin
pisarla y, por lo que veo, nadie ha vuelto a visitarla hasta entonces. La
suciedad se ha hecho dueña de mi techo con muebles. Bicho, nombre con



el que bauticé a mi hámster, se había convertido en un montón de
huesecitos y un plato exquisito para los gusanos y bacterias que se
preocuparon por vaciar la nevera y el resto de las despensas que dejé
aquí. Habían humedades en las paredes y en el techo, las puertas
sonaban de una forma tan chirriante como molesta, olía tanto a mierda
que tuve que aguantar mi propio vómito, pues no quería pillar ninguna
infección si iba a echar el desayuno en el baño, puesto que terminó
convirtiéndose en la mansión de las bacterias: moho, ácaros, humedades,
gusanos, ratas, palomas, todo aquello que portaba enfermedades se había
depositado en mi casa. Nada funcionaba, ni la televisión, muerta del asco
y por el polvo, ni la nevera, ni siquiera la calefacción.

Estaba condenado, pues, a morir junto a esta pocilga con piso y escalera,
a formar parte de las bacterias que se adjudicaron en esta morada. Seré
un trozo de carne descompuesta y rendida por el sino que nunca vino, por
aquello que se fue y no quiso volver, por todas las veces que me he
herido de manera voluntaria y por todos aquellos que me prestaron un
voto de confianza y no quise hacerles caso, pues el ruido de la nariz
cuando te pide ser tapada por aquello que llamaba polvo mágico era tan
fuerte que ensordecía todos los consejos que ahora con sumo gusto
recibiría. Así pues, busqué un sitio donde sentarme y escogí un rinconcito
del suelo del salón, ya que era más sano sentarme ahí que en el sofá,
aunque, qué más da, sólo quiero estar tranquilo de una puta vez.

De repente escuché un ruido sospechoso:

– ¿Hola? ¿Hay alguien? ¡¡No tengo dinero!! ¡¡¡No tengo nada!!! Así que
vete, ¡¡¡Por favor!!! – grité, desesperado, no sabía dónde se producían
estos ruidos, estaba asustado, ni siquiera tenía fuerzas para enzarzarme
en una pelea.

– No tengas miedo, aunque me oigas de lejos estoy más cerca de lo que
crees. – ese ruido se manifestó con una frase tranquilizante, aun así
sentía miedo, ¡no lograba localizar su presencia!

– ¿Dónde estás? No puedo verte – le pregunté.

– Soy fruto del error, de tu arrepentimiento y donde realmente estoy es
en todas aquellas partes donde tu alma se vio precipitada a un vacío que
tú mismo creaste. Estoy también en tus aciertos, pero sobretodo me
encontrarás en sitios que no quieres recordar.

– No sabes nada de mí. Coge lo que quieras y lárgate.

– ¿Aún no te has dado cuenta? Tú mismo me has creado, Alejandro, tú
eres quien me ha traído aquí, piensa y analiza tus sentimientos. Quiero
recordarte ciertas cosas que quizás los antipsicóticos te han hecho olvidar.
Tu tenebrosa alma ha recurrido a mí para recordarte quién es Alejandro



Aniano – dijo aquella voz que no paraba de atormentarme.

De repente empecé a verlo más claro. Empecé a callar mis miedos,
terminé de sentarme en ese rincón, a acomodarme, y sólo escuche lo que
esta creación propia vino a contarme. En ese momento y sólo en ese
momento me callé, cerré los ojos y me fundí a todos los recuerdos que él
estaba transmitiéndome.

Alejandro, eres una persona sensible y que nunca ha soportado que lo
juzguen, por eso te juzgabas a ti mismo de una forma extremadamente
dura. Así que decidiste refugiarte en algo que lo único que hacía era
matarte por dentro, exprimir todos y cada uno de tus sueños que tanto
ansiabas de pequeño, ¿no lo recuerdas? ¿Dónde está ese graduado en
astronomía que tanto soñabas? Te lo esnifaste, ¿dónde está esa mujer,
esa musa, esa fiel compañera, amiga, consejera, que tanto deseabas? Se
esfumó, fluyó como fluían más de cien gramos de LSD que recorrían por
tus venas, ¿quién quisiste ser? La marihuana ha borrado tus sueños y
gran parte de los hemisferios de tu cerebro. Sólo veo nostálgicos
recuerdos, como cuando paseabas por el parque con tus padres, ¿no los
recuerdas? Aquellos que ahora bajan la cabeza cuando preguntan por ti,
pues no pueden pisar ningún lar de Tarragona sin ser observados y
juzgados por malos padres. Por haber permitido que su hijo se ahogue en
un mar que consume sueños, aspiraciones, metas, ilusiones y, por último,
a la persona.

Alejandro, el que salva a los hombres o el que se aleja de ellos, alguien a
quien la sociedad ha repudiado con causa justificada, ¿no recuerdas las
veces que tu cuerpo delgado, marchito y destrozado por tus actos ha
reposado entre rejas? Sumergido entre tus semejantes: vándalos,
delincuentes, asesinos, violadores, drogadictos…

Perdiste en este juego, la noria nunca giró para ti, la vida te tenía
reservado un sitio en el banquillo de los perdedores y, antes de que
observes el color de mierda con el que se podría pintar tu vida, me
gustaría que siguieses recordándote a ti mismo como aquel niño pequeño
que sólo soñaba, que cogía cualquier cosa y la arreglaba, aquel mismo
chiquitín que hizo volar avionetas sólo con un circuito cerrado simple, ese
mismo que a los doce años ya sabía leer las nomenclaturas de la tabla
periódica de una manera tan perfecta como admirable. Ese niño quiero
que veas, esa parte de ti que asesinaste por exigirte demasiado. Ya eras
bueno, el mejor, ¿por qué necesitabas cocaína? ¿Es cierto que agudiza los
sentidos, o es que sólo crea una sensación parecida a la euforia?
¿Anfetaminas para seguir rindiendo? ¿Marihuana para relajarte?... ¿Ves?
poco a poco fuiste creando tu propia tumba, ¿Todavía te explicas por qué
tu madre no vino a buscarte? Eres una sustancia finita y destrozada. La
familia te llevó donde se depositan todos los cadáveres anímicos, eso a lo



que llamo basuras de mentes.

No pienses que estoy aquí para darte compasión y consuelo, estás viendo
que mi único cometido es hacerte recordar todo lo que en estos seis años
han intentado hacerte olvidar mediante más drogas o, como a la
farmacéutica le gustaría oír: remedios, curas o recetas médicas.

Te voy a decir realmente quién eres. Te voy a decir cuáles fueron tus
errores y por qué sigues andando de rodillas, por qué esa penitencia diaria
que tu alma descompuesta sigue encajando por culpa de las dosis que tu
cuerpo pedía. Tú, mataste a tu mente, mataste a tus sueños y esos
crueles asesinatos me han dado a la vida. Debería darte las gracias por
ello, pero no siento ni padezco ni una mitad de lo que deberías de sentir
tú por toda una vida echada a la basura.

– Lo siento – le dije a él.

Mis lágrimas empezaron a caer, mientras las palabras iban entrando por
mi mente como si de un taladro de doble broca se tratase, con el mismo
dolor que había supuesto el estar donde estoy ahora, no hay penitencia
física que brinde tanto castigo como el que estoy padeciendo a día de hoy.
Aun así, mi yo sólo se centra en escucharte, en sentir, solo en pedir
perdón por todo. Mi redención ha aparecido y lo único que puedo hacer es
callar, ¿qué otra cosa puedo hacer?

Alejandro, tu cuerpo es fuerte, pues ha sobrevivido a una serie
considerable de sobredosis, pero tu mente fue débil durante mucho
tiempo. Voy a contarte ciertas historias que tal vez te suenen. A
describirte situaciones en las que seguramente te sentirás identificado e
incluso me aplaudirás por habértelo mostrado tal y como te lo mostraré a
continuación. Tus ideas y tus intenciones fueron buenas para realizar los
proyectos que querías realizar, pero siempre pasaba alguna cosa en el
camino, te veías frenado en pleno despegue y no lograbas avanzar cual
persona ambiciosa y hambrienta en conseguir sueños. Me reitero, pues,
con la misma idea principal, recuerda, chico, sólo recuerda, y el obrar de
tu mente se encargará del resto.

 



Capítulo 2

Capítulo II

Cuento del perdedor

Una hermosa mujer dio a luz a una criatura con un espíritu tan puro que
podía verse en el exterior. Este niño estaba bendecido con el don del
éxito, se veía en aquellos ojitos que aún no estaban preparados para
percibir el mundo que con sus hechos iba a devorar. Todos estaban
atónitos: sus padres, sus tíos, sus abuelos, los médicos, etc.; esta era la
creación más perfecta que habían visto, pues sería capaz de superar
límites inalcanzables, de realizar funciones que los expertos en la materia
aun desconocen y con el tiempo él sería el encargado de brindar esa luz
que ilumine el camino a una nueva era.

Fue pasando el tiempo, fue pasando su infancia, éxito tras éxito el niño
iba encaminando el mundo hacía sus sueños, el universo sólo giraba si él
quería. La tierra que todos conocemos se rendía únicamente con la fuerza
de sus pisadas. Sus notas eran increíbles, sus creaciones asombrosas, sus
escritos no tenían cabida en el rincón de la ignorancia. Es un auténtico
diamante en bruto que poco a poco fue puliéndose con una precisión
milimétrica. No había sitio para el error, este chico tenía que ser el mejor
científico del mundo.

Siguió pasando el tiempo, tan rápido como un ave emigra de un
continente a otro y, muchas veces los sueños no llegan si sólo aplicas tu
talento. Eso le pasó a nuestro joven protagonista, su talento era tan
preciso y tan bendecido que era capaz de vencer a la competencia de
clase media con medio chasquido; sin embargo, aquel científico que se
esfuerza y no duerme por culpa del arduo trabajo en el laboratorio, era
capaz de darle mil patadas a nuestro joven protagonista. Él, frustrado por
no lograr los premios que estaba destinado a conseguir, empleó recursos
que no debió utilizar: envenenar y sabotear muestras, para así alimentar
su ego con premios y reconocimientos en el campo del empirismo que
realmente era comida para su yo científico, no para su espíritu que
manchó con cada acto de egolatría que fue cometiendo a lo largo de su
aprendizaje.

Algo se truncó en la mentalidad del aspirante a premio Nobel, siguió
saboteando el trabajo de todos sus competidores, continuó ganando
medallas inmerecidas, hasta que la fortuna le fue esquiva y dictaron una
demanda en su contra. Dicha declaración jurídica concluyó con la dura,
pero merecida, sentencia que le prohibió de todo acto conmemorativo, de
todas las ceremonias, exposiciones y de cualquier tipo de participación en
el campo de la ciencia. Él mismo se cortó las alas con las que fue
bendecido, aquellas alas que muchos trabajan para conseguir y que él



tuvo nada más nacer.

Mataron a nuestro protagonista. Sin trabajo, sin futuro, odiado por el
gremio que le había dado todo. Siguió sin ver qué era lo que realmente
fallaba en la ecuación. Seguía creyendo que el enemigo era el resto, que
el mundo sufría un grave síntoma de envidia hacia su talento, no se
enteraba de que el problema era él y de la venda imaginaria que el ego le
había puesto en sus ojos. Esa ceguera espiritual le estaba destruyendo
paulatinamente. Llevado por el tiempo libre y por la escasez de atractivo,
decidió gastar una gran parte del dinero ganado con sus sucios
reconocimientos en amigas, señoritas de compañía, calmando una sed de
media hora, pero alimentando una depresión permanente, que lo único
que hacía era seguir pagando el amor a horas de una profesional para
taponar las voces que le decían quién fue el auténtico culpable de su
derrota.

A una edad temprana para una vida humana, nuestro protagonista decidió
ponerle punto final a su camino. Saltó, lo más alto que pudo y su cuerpo
se precipitó al vacío. Prefirió morir a aceptar su derrota, su ciego yo fue el
asesino de su alma, quien, corrompida por el ego, truncó el camino de
aquel hombre que nació con el poder de deslumbrar al mundo. Rindieron
un funeral en su honor, no obstante sólo asistió su familia, cabizbaja por
miedo a recibir fuertes críticas sobre los actos inmorales que el joven
talento había cometido con tal de seguir recibiendo aplausos fáciles.

El camino al fracaso de esta persona nos lleva a una reflexión que nos
resulta muy familiar, Alejandro, tú en su día fuiste alguien admirable pero
permisiva a la hora de dejar que tu ego obre por ti.

Ahora, mírate las manos, están sucias, ¿verdad? No es mierda acumulada
lo que se muestra en tus manos, sino todo un talento desperdiciado por
no querer dar más, por creer que la competencia no es tan poderosa, por
no trabajar día sí y día también, por exigirle a tu ego y no a tu alma, por
decisiones equívocas, ahora tienes agujeros en las venas, ojeras tan
negras como tu futuro y una desnutrición tan severa como aquel pasado
que jamás volverá. Quiero que reflexiones acerca de tu yo puro, es decir,
aquel niño que alcanzaba la perfección y que dicho talento fue enviado a
la basura.

Alejandro, bienvenido a tu pasado.

 



Capítulo 3

Capítulo III

De lo prohibido a lo lujurio

Esta historia está situada en un pueblo perdido más allá de los Alpes.
Nuestro protagonista, de familia humilde y rural, viaja hoy por primera
vez en un avión de camino a Inglaterra en búsqueda de una oportunidad.

Llegó a suelo firme en la bella ciudad de Londres, corría el primer lustro
de los noventa, en aquel entonces el grunge, las constantes
reivindicaciones de la cruz de Saint George y los restos que dejó la copa
mundial de fútbol adornaban las hermosas calles de Londres. Nuestro
protagonista, de nombre Luca, invirtió un día entero en visitar las
numerosas atracciones turísticas que la ciudad inglesa brindaba al turista
con buen gusto. Luca, como todo chico criado en el campo, no le dejaba
de asombrar todo lo que una gran capital le podía ofrecer, hizo fotos en su
cámara de usar y tirar como si no hubiera mañana e intentó ver el
máximo de cosas que pudo ver en un solo día.

Ese mismo día, Luca, llegó al apartamento que había alquilado exhausto
pero satisfecho de haber invertido su primer día del resto de su vida en
ver la que será su próxima ciudad, él, tenía como costumbre escribir en
un diario todo lo que había hecho a fin de, en un futuro no muy lejano,
poder mostrar todo lo que hacía durante el día a sus hijos. Se ayudaba de
esos recuerdos mediante fotos, dibujos, expresiones, poemas, caligramas,
etc.; si aún no te has dado cuenta con esta indirecta te lo aclararé:
nuestro protagonista se pasaba el día escribiendo poesía, quería ser poeta
y su mayor sueño es el de triunfar en el mismo país natal de su ídolo,
William Shakespeare.

Al día siguiente, Luca se puso manos a la obra y empezó a buscar trabajo
antes de que sus ahorros dejasen de cubrirle los gastos. Al cabo de una
semana logró un trabajo en un restaurante situado en el barrio de Soho,
cerca de donde reside, con este trabajo podía cubrir sus gastos y podía
escribir para poder alcanzar cada vez su sueño. Los días transcurrían con
cierta normalidad, ya que se centraba en ir al trabajo, volver a casa,
escribir, dormir y levantarse temprano para volver a trabajar. La
monotonía era el pan de cada día en la vida de Luca hasta que la conoció
de casualidad, un día sirviéndole una taza de café.

“Qué chica tan apuesta”, “qué guapa es”, “quiero conocerla”, “es tan fina,
tan adorable, tan…”. Luca había entrado en un estado de enamoramiento
tan fuerte como para atreverse a pedirle el número de teléfono con
un haiku, su atrevimiento resultó en vano, pues no logró el teléfono, pero
sí la atención y el nombre de la chica. Se llama Samantha Stuard y



estudia arte en la universidad. A pesar de recibir constantes negativas,
Luca insistió en saber más de ella, ayudándose de su gran talento para
escribir. Con el tiempo, Samantha siguió viniendo al restaurante hasta el
punto en que al fin le dio ese número y esa cita que tanto ansiaba.
Semanas más tarde lograron acordar un día para verse y tomar el café,
esta vez juntos, la cita fue redonda, pues ambos acabaron demostrándose
sus sentimientos en aquella cama que les acompañaría el resto de la
noche, y tal vez el resto de sus vidas.

El tiempo también pasa en la bellísima ciudad de Londres y Luca, fiel
marido de Samantha, es ahora padre de familia y gerente del mismo
restaurante donde la conoció. Los hechos siempre le sonríen a aquel que
por sus sueños lucha, pero siempre están los pecados capitales para
destrozar las vidas humanas. En este caso fue la lujuria la encargada de
destruir la monotonía y la paz interior de nuestro protagonista. Lujuria se
encarnó con el nombre de Margarett, compañera de trabajo de Luca,
admiraba su obra, decía que eran los mejores poemas que había leído sin
lugar a dudas, elogio común donde los haya para embaucar presas
imposibles. La relación de ambos compañeros aumentó hasta un límite
peligroso para el equilibrio de Luca, quien rompió seis años de fidelidad
acostándose con la que soñaba ser musa de sus poemas. Probó lo
prohibido, por primera vez sabía lo que era comer aquello que todo el
mundo decía que no tienes que comer, y le encantó.

Con el paso de los meses, Luca seguía cometiendo esos actos de
infidelidad con Margarett, quien cada vez le exigía más poemas, más
sexo, más amor, más atención y nuestro protagonista de este cuento
seguía comiendo del fruto prohibido cada vez más encantado del dulce
sabor de esa manzana roja que hoy día brotan semillas en su interior, sin
darse cuenta de la atención que necesitaba su familia. Samantha dejó de
ser la musa de Luca y se convirtió en la madre de su hijo, quien poco a
poco se veía sin un modelo de padre a seguir.

“Quiero el divorcio”, tras un año de idilios prohibidos, Samantha se enteró
mediante amistades en común y procedieron a una dictar una sentencia
que Luca no quiso aceptar, él considera a su familia como un equilibrio
vital, sin darse cuenta que dicho equilibro que creía tan importante, se vio
precipitado por sus actos. Samantha y su hijo, Roger, se fueron por la
puerta de esos juzgados para no volver jamás y Margarett se fue con otro
poeta, alguien que le diera una estabilidad mental más equilibrada que la
que padecía nuestro herido protagonista. Estaba totalmente solo, esta vez
sin aspiraciones, sin ganas de escribir, sin ganas de mostrar al mundo su
arte. Se había atado en una rutina, era conocido en la zona del Soho pero
no llegó a ser lo que quiso, no obstante apreciaba el equilibrio que la
familia y el trabajo le brindaban. Pero lujuria, una vez probada su fruto,
sólo se va cuando te ve derrotado, su alimento es tu lamento por haberla
probado, por no haber sido lo suficientemente fuerte a renunciar a la



tentación.

¿No te recuerda a algo, Alejandro? Alejaste a aquella persona que tanto
amabas por amar cosas materiales como la droga y tan carnales como las
putas, permitiste que aquella mujer que valía un imperio y que lo
aplastaría por ti se fuera con alguien que supiera cuidarla un poco. Se fue,
como se fueron todas aquellas cosas que ahora lamentas haber perdido en
este rincón de tu casa, sucio y dejado.

Alejandro, bienvenido a tu despecho.



Capítulo 4

Capítulo IV

Cuento de la familia

Nuestros seres queridos, aquellos que nos amarán por encima de
cualquier cosa. Esta historia se remonta allá por el 38, en plena guerra
civil un padre de familia, republicano, tiene que salir a combatir, pues las
tropas insurrectas avanzaban con gran velocidad sobre Cataluña y
peligraba la vida de su mujer y sus hijas.

A poco de empezar la batalla, el pobre padre de familia recibió un disparo
mortal, justo en el corazón y no hubo forma de salvarle. Fue enterrado en
una fosa común, como la gran mayoría de héroes caídos durante la guerra
civil. La familia, dolorida por su pérdida, nunca llegó a saber dónde fue
enterrado el cadáver de su miembro, pues los certificados de defunción
eran inexistentes.

Pasaron cuarenta largos e intensos años, donde España vivió una etapa
difícil, un momento en el que la revolución se pagaba con sangre y el
habla propia estaba penada con la visita de la parca; tras la muerte de
Francisco Franco se formó un caos en la política española, pues las
constantes amenazas de otro régimen dictatorial albergaban en el miedo
de todo español republicano que había encajado con orgullo la derrota, la
posguerra y el despertar de un régimen que a día de hoy sigue haciendo
mella en la cultura ibérica.

Afortunadamente, la muerte del padre no fue en vano y la familia de
nuestro difunto protagonista logró sobrevivir durante todos estos duros
años como pudieron, a días de hoy me atrevo a decir que están en una
estabilidad económica confortable. Brígida, la madre, de unos 64 años de
edad, empleó toda su juventud y todo su esfuerzo en empujar hacia
adelante el legado que su marido le dejó: Julia y María, hermanas e hijas
orgullosas de un difunto republicano en la guerra civil española. Ambas
tienen una edad bastante avanzada, Julia, la más grande, tiene 45 años y,
a su vez, María, la más joven, tiene 41 años. Las dos se caracterizaban
por tener un carácter luchador, con todo lo que tuvieron que aguantar en
la comunidad donde soportaron todas las amenazas del régimen
franquista, lograron sacarse, por mérito propio y con todo el sacrificio de
su madre, una carrera en el ámbito del magisterio, ambas fueron
conocidas como las hermanas de la cultura, quienes fueron de pueblo en
pueblo, edificando centros para niños analfabetos que no tuvieron la
oportunidad de poder estudiar; durante sus etapas de crecimiento, desde
la más extrema clandestinidad, hicieron una auténtica labor social
reformando la cultura de aquellas pobres personas que no tuvieron la



suerte que ellas tuvieron.

Amanecía un día soleado como cualquier otro en una mañana de Agosto y
Julia salió a desayunar cuando repente alguien la reconoció. No obstante a
ella ni siquiera le resulta familiar ese rostro, aun presa de sus dudas,
aquel misterioso hombre se acercó y la saludó con mucho entusiasmo,
como si fuera un amigo de toda la vida que hacía años que no veías:

– ¡Hola! ¿Tú eres Julia? ¡Sí! ¡¡Claro que lo eres!! ¡Tú, eres una de las
hermanas de la cultura! He admirado, admiro y sigo admirando vuestra
obra. Allá donde pisáis aparecen niños que saben leer correctamente,
hombres y mujeres que interpretan la historia desde un punto de vista
objetivo. En fin, les brindáis a esta gente un mundo mejor y, la verdad,
¡como profesor me siento realmente entusiasmado de haberme
encontrado con una de las hermanas de la cultura! No me he presentado,
perdona mi atrevimiento propio de un adolescente y le ruego que acepte
mis disculpas, mi nombre es Lucas, un gran admirador de vuestro
movimiento – le dijo, todo ese discurso e introducción en cuestión de
milésimas de segundo debido a la emoción del momento.

– Muchas gracias por tal gentil introducción, sus palabras dan a luz una
certeza que hasta que no es dicha por terceros no me la creo, y es que,
por lo menos, ¡algo hay en este país que hagamos bien! Por mi parte, me
ahorraré las introducciones, puesto que ya veo que me conoces mejor que
yo misma – le dijo, con tono irónico y sarcástico.

Fueron pasando los minutos y Lucas consiguió entablar más de una
introducción con Julia y logró sentarse junto a ella para desayunar juntos.
Durante el eterno desayuno que ambos vivieron, entablaron palabras y
opiniones que a Julia le parecieron muy interesantes. Aun así, Julia seguía
muy extrañada: demasiado casual que alguien de la calle conozca al
detalle todas las acciones que el movimiento Hermanas de la cultura había
realizado durante todos estos años. No obstante, con el paso del tiempo
fue disipando dudas y olvidando toda clase de conspiraciones, pues, tal y
como se presentó, eran del mismo gremio y podría ser que dentro del
mismo hayan sucedido charlas sobre la obra de las dos hermanas

Con el paso de los días, Lucas y Julia entablaron una amistad tan especial
para ellos como sospechosa a los ojos de María, quien siempre ha visto las
cosas desde un punto de vista conservador, a pesar de ser la pequeña fue
la que dio el paso y animó a su hermana a realizar la obra de culturizar a
todos aquellos pueblos afectados por el franquismo. Lucas y Julia
empezaron a jurarse algo más que una amistad, no solo brotaron flores
aquel verano, ambos empezaron a tener una relación más allá de
cualquier amistad, hasta el punto que Lucas le propuso de irse a Madrid
con él, pues él sólo estaba de paso en Barcelona.



Tras constantes negativas de María, Julia accedió a ir con él, a dejar solas
a su hermana y a su madre, ¿después de todo lo que habían luchado lo
dejará todo por un alguien que ha conocido hace unos días? María, se vio
obligada a disparar hasta el último cartucho de su dialéctica para revertir
la decisión Julia:

– ¡No lo hagas! – insistía María.

– ¡Le quiero! Quiero a Lucas y no quiero echar a perder esto que tenemos.
Bastante hemos sufrido ya con esta mierda, ¿no es hora de disfrutar un
poco? Tenemos cuarentaitantos años las dos, ¿no merecemos un
descanso, hermana? – dijo Julia, llorando, harta de seguir sufriendo por
luchar en contra del sistema.

– Vaya, veo que te ha comido bien el coco en tan poco tiempo, lo
suficiente para echar a la borda años de sacrificio que mamá ha tirado por
la borda para nosotras, ¿y te vas a Madrid en plena reforma para vivir la
vida loca con el primer mindundi que te ha dicho cosas bonitas? Sabes
que nunca me ha transmitido mucha confianza este hombre y espero
equivocarme, así como espero que sea el hombre de tu vida si decides
irte. Pero quiero que sepas otra cosa: si decides irte con él, una vez
cruces Aragón, tu madre y tu hermana sólo serán recuerdos para ti
porque, para cuando decidas volver una vez habiendo visto que te
equivocaste, ya estaré muerta – dijo, Maria, de forma brusca, violenta y
tajante.

Julia decidió irse con Lucas, con todo el peso que suponía decirle adiós a
la familia. Una vez llegaron a Madrid, Julia se vio envuelta en una
emboscada totalmente planeada por Lucas, ya que él realmente era
miembro de un grupo clandestino profranquista renegado a un progreso
de cambio democrático que perseguía actos como el de las hermanas de
la cultura para darles castigo. Fue castigada y torturada hasta el punto de
asesinarla lentamente, con mucho dolor y demasiada saña para ser una
persona civilizada. No obstante, antes de ser asesinada, entablaron unas
últimas palabras:

– Lucas, ¿Por qué? – le dijo, con un tono moribundo, sin fuerzas apenas
para respirar, casi en su lecho de muerte.

– ¡Porque sois escoria! Tú y tu hermanita enseñasteis idiomas que no eran
el castellano a personas y familias perseguidas por el estado, lleváis más
de veinte años dándonos por saco huyendo del régimen como si fueseis
ratas de alcantarilla. Ahora se os ha acabado el royo, ¿no te acuerdas todo
lo que me contaste en confianza sobre el movimiento? Mi grupo ya lo sabe
todo acerca de vosotros. Volveremos a Barcelona para masacrar todo lo
que habéis conseguido y cuando te mate a ti iré a por tu madre y a por tu
hermana. Sólo hay una cosa que lamentaré de todo esto, y es que no
sabía que las republicanas follabais tan bien – le dijo a Julia,



posteriormente apretó el gatillo de su pistola para clavarle una bala en la
frente para acabar con su vida.

Alejandro, apoyar a la familia puede ser arriesgado, pero la familia es el
único grupo de personas que se aman incondicionalmente y es el que más
duele cuando este vínculo se pierde, como le ha pasado a Julia. De cierto
modo, tú abandonaste a tu familia por tus vicios y tus tentaciones,
dejando de lado todo tipo de ayuda por su parte.

Alejandro, bienvenido a tu familia.

 



Capítulo 5

Capítulo V

No Juzguéis

Esta breve historia sucedió en una época muy reciente, un psicólogo de
colegio trataba el déficit de atención de un niño incapaz de atender en
clase, por el contrario se limitaba a hacer pedorretas y a molestar a los
otros niños de su promoción. Era un caso perdido, ningún tutor quería
hacerse cargo de él, pues daba muchos problemas. Jorge, un prestigioso
psicólogo que trabajaba en el ese colegio algunas tardes se dedicó en
cuerpo y alma en el caso de este niño:

– ¿Cómo te llamas, chico? – le preguntó el psicólogo.

– ¡A ti qué cojones te importa! Te vas a ir, como todos – dijo el niño.

– ¿Como todos? – formuló esa pregunta el psicólogo con cierta retórica.

– Sí, sois basura pagada.

– No me gusta ese tono, así que si tú me vas a hablar como un niño
grande, te trataré como un niño grande por mucho que tengas once años.
¿por qué crees todo esto? ¿Qué te ha pasado para creer que estás tan
solo?

– Me llamo Claudio y mis padres me odian porque intenté tirarle una olla
de caldo a mi prima, la odio, es tan refinada, tan lista, tan sabelotodo, te
juro que la mataba si pudiese…

– ¡Matar está mal, chico!

– ¡¡¡Ella sí que está mal!!!

– Cálmate.

– Luego aquí no hacen más que castigarme sin motivos. Me tienen mucha
manía y sólo porque hice algo mal, muy mal pero que ya no lo volveré a
hacer.

– ¿Qué hiciste?

– Le hice un corte a un compañero, perdí los nervios y cogí el cuchillo del
comedor.



– ¿Cuánto hace de eso?

– Dos años o así.

– ¿Y dices que te castigan por que sí?

– Sí

– Muy bien, hemos terminado por hoy, puedes irte.

– ¿Ya? ¿No haremos eso de ver qué animal es el que pone en la tarjetita
ni nada?

– Y que más te da, ¿no? Hace poco querías que me fuera, eres libre, nos
vemos mañana.

Jorge tomo las notas pertinentes, tras unos días con el muchacho, de
estudiar a fondo su comportamiento y de todo lo que le decía en las
charlas, sumándole el informe que los profesores le daban, con mucha
paciencia llegó a una conclusión totalmente diferente a la que todo
psicólogo, rendido por la presión del niño, no logró asumir. El problema se
vio reflejado fuera de Claudio, de hecho, según el informe que redactó
Jorge y que dejó pasmados a toda la junta de padres y al profesorado en
general, Claudio no tenía ningún síndrome de déficit de atención, su bajo
rendimiento académico fue fruto de un error aislado que en su día Claudio
cometió y que le está pasando factura desde hace dos años hasta a día de
hoy: clavarle un cuchillo a un niño de clase. Ese hecho produjo una
cadena de desfortunios en la persona de Claudio, precipitándole a ese
estado de locura que, aumentado por una mala gestión del profesorado
hacia ese problema, Claudio ha estado viviendo durante estos dos años.

¿En qué os parecéis tú y el pequeño Claudio, Alejandro? En que ambos
vais a pagar toda vuestra vida errores enmendados. Aunque no los
cometáis siempre os meterán en el mismo saco, porque habéis manchado
vuestro nombre con ese error, habéis permitido que os señalen con el
dedo del juicio y ahora os toca pagar un precio carísimo por todo aquello
que habéis mandado al traste con errores imperdonables.

Alejandro, bienvenido al castigo social.

 



Capítulo 6

Capítulo VI

Mi amigo, mi hermano

Una vez tuve a alguien a quien le confiaba todo, alguien que apoyaba todo
mi dolor y él lo encajaba devolviéndome una respuesta, o por lo menos un
abrazo, con eso ya bastaba. Esta historia la protagonizan dos personas,
dos amigos, uña y carne desde que eran pequeños. Ambos solucionaban
sus problemas entre ellos y nunca hubo ninguna clase de conflicto que
supusiera algún problema para ambos.

Pero, Alejandro, ¿te acuerdas cuando le perdiste? Ese momento en el que
se cansó hasta su sombra. Aquí tú eres el protagonista, sólo quiero que
reflexiones y veas por qué perdiste a alguien tan especial como un mejor
amigo que era como tu hermano. Estuvo contigo hasta el final, hizo más
que tu familia pero le devolviste la moneda con ingratitud y desprecio,
dejando de lado lo que él sentía por ti y permitiendo que estos
sentimientos que él sentía por ti se fueran al traste.

Hoy le has perdido. Perdiste algo tan especial como un tesoro eterno que
es una amistad. Intenta llamarlo, no lo cogerá. El valor del puñetazo que
le diste es más elevado que el dolor físico que supuso ese golpe.

Este breve inciso es sólo para que reflexiones acerca de Javier, quien
todavía espera un lo siento por tu parte y que morirá sin escucharlo, pues
no quiere saber nada de ti, no quiere saber si estas limpio o no, sólo
quiere verte muerto y consumido. Quien fuera tu amigo, quien fuera tu
hermano, hoy es sólo una persona más que se cruzó en tu vida y, como
todas las buenas personas que te has encontrado a lo largo de tus
putrefactos años, has echado fuera de tu camino rocoso, sin pavimentar,
lleno de curvas y virajes mortales.

Alejandro, bienvenido a la soledad.

 



Capítulo 7

Capítulo VII

Poesía por el dolor

 

Soy Alejandro y mi mente está herida,

Soy quien fui fruto de una mala vida,

Fui quien quise ser,

Soy quien no quiero ver.

 

Mi mente está rota soy

nada de lo que quiero hoy,

Alma que busca un castigo,

Muerto en vida porque sigo vivo.

 

Soy Alejandro y mi alma está en coma,

Soy todo lo que merezco,

Si bien fue cierto que todos los caminos van a Roma

¿Por qué aun no voy recto?

Alejandro Aniano

Día 157, primer año.

Recuerdos,

Sólo

Recuerdos



Solo.

 

Experimentar, callar

Manifestar, obrar

Inquietar, matar.

 

Cientos y miles de males

En el mundo hay

Cientos mil lares

Pisaré.

Pero esto es el fin.

Alejandro Aniano

Día 1205, tercer año.

Para siempre, encerrado

¿Por qué he ido?

¿Por qué me han llevado?

¿Me evado o me suicido?

 

Mil dudas afloran en mi cabeza

Más de mil días,

Mil lunas,

Y encima de mí una gran pereza.

Alejandro Aniano



Día 2000, sexto año.

Libre, no hay versos

Soy libre, la puerta está abierta

Libre

Al fin.

Alejandro Aniano

Día 2190, sexto año.

 



Capítulo 8

Capítulo VIII

A mamá

Cogí un papel y un bolígrafo que vi en el suelo. Ahora el que habla soy yo.

Me gustaría expresarte tantas cosas, mamá, tantos agradecimientos,
tantos lloros que tengo guardados para ti, tanto amor que entregarte,
tanto perdón que ofrecerte.

Pero ya no estás…

No he tenido oportunidad de pedirte perdón, pues ya no soy tu hijo para
ti, me he portado como un auténtico imbécil. Soy una mierda de hijo, soy
lo que nunca quisiste que fuera y no me quiero para nada, sólo deseo que,
por lo menos puedas abrir la carta que en estos momentos estoy
escribiendo para expresarte mi más sincero agradecimiento y que sin ti
estaría muerto. Tú eres mi auténtico ángel, siempre has sido mi
protectora, quien ha curado mis heridas, quien ha estado día a día encima
de mí para que saliera de esta.

Pero ya no estás…

Hoy, soy consciente de que fui yo quien mandó a la mierda todo el
tratamiento y que ¡¡sí!! ¡¡¡Lo reconozco!!! Fui yo quien merecía estar ahí
dentro. Tú no me encerraste, tú no hiciste nada malo, te escribo para
decirte que me estoy comiendo mi propia mierda y tragándome mi propio
orgullo para decirte lo mucho que te he echado de menos estos seis años
que me han tenido encerrado como a un perro, dándome pastillas hora sí
y hora también, acudiendo a psiquiatras que sólo veían un problema en mi
espíritu, cuando realmente mi problema es que ya no estás.

Ya no estás…

He deambulado tanto tiempo por centros de desintoxicación, a la par que
de sanatorios y psiquiátricos que lo único que les interesaba es que fuese
más dócil para sus experimentos. Pero eso a quién le importa.

Sólo te pido por favor que abras esta carta y leas el mensaje que quiero
transmitirte, quiero volver a verte, y mientras lloro desgarrado por el
dolor que me supone tener que escribirte en un papel podrido que
encontré en el suelo de mi mierda de casa y no poder decírtelo en



persona, porque no quieres verme.

Porque ya no estás…

Alejandro

Muy bien dicho, Alejandro, bienvenido a tu hoy.

 



Capítulo 9

Capítulo IX

No mirar atrás

Alejandro, ya es hora de mirar adelante, de terminar las reflexiones que
de hoy han sido partícipes de tu primer día del resto de tu vida. Has vivido
de manera directa cómo toda tu vida se fue al traste, ahora sólo nos toca
remontar vuelo, ¿Qué? ¿Cómo lo haremos? Sólo es cuestión de seguir
afrontando la realidad. Afrontemos que estás acabado y lo único que
puedes hacer es vivir un estilo de vida que es consecuencia de lo que has
hecho a lo largo de estos años.

Has cumplido penitencia durante más de seis años, es decir, toda una
juventud yendo de psiquiatra en psiquiatra buscando un sitio donde te den
el alta que tanto deseabas, no obstante seguías buscando la forma más
fácil de calmar ese mono que te tuvo cegado toda tu vida.

Alejandro, dejemos de reflexionar. Doy la bienvenida a tu nuevo yo,
el yo que ha soportado todo el castigo que tenía que soportar y que
afronta una nueva vida, lo que queda de ella. Coge esta oportunidad
ahora que te ha sido brindada, vete de esta casa, busca algún trabajo en
algún comedor social de exdrogadictos y coge las riendas de esta vida tan
secundaria que te espera.

Es hora de irme, es hora de dejarte solo, de decirte adiós y de acabar con
este viaje hacia tu subconsciente, que es quien te habla realmente. Estaré
siempre dentro de ti, pero no volveré a aparecer. Dije todo lo que tenía
que decirte y, buscando dentro de tus recuerdos, he mostrado todo lo que
quería mostrarte, así estoy en paz, estamos en paz. Esta vez haz las
cosas bien, por ti, te has disculpado de tu madre, de tu familia, de tus
amigos y de tu pareja, ahora, por mucho que sepas que no van a volver,
es hora de perdonarte a ti mismo, siente ese perdón, levántate de ese
rincón y sal de esa casa, sal de aquí, esta pocilga no volverá a encerrarte,
busca el camino que mereces.

Alejandro, bienvenido a tu nueva vida.

 



Capítulo 10

Capítulo X

Lo siento

Desapareció esa voz que estuvo diez minutos atormentando mi cabeza.

Sólo diez minutos, en los que me he dado cuenta de estas cosas. No sé
realmente cómo ha sido, ni por qué. Lo único que sé de cierto modo es
que me siento bien, así que aceptaré mis propias disculpas. Sin embargo,
sentado en este rincón se está bien, quiero seguir reflexionando, o dormir,
qué más da.

Hoy, puedo decir, después de seis años, que soy un alma libre, ya que no
me quiere nadie y de hecho nadie me espera en ningún sitio. Todos creen
que he desaparecido para siempre, creen que soy una sustancia finita,
material, sin una mente que lo lidere. Quizás estén en lo cierto, pero
mientras miro el techo húmedo de mi pocilga pienso todo lo que pasó ahí
dentro y, de cierto modo, soy, que sé yo, algo, que nunca pensó, pero que
sí sintió todo lo que sucedía a su alrededor, todo lo que me superó y no
supe lidiar con ello.

Pediré perdón, aun a riesgo de no solucionar nada, a todas aquellas
personas que la droga y mi locura les ha hecho algún tipo de mal, pues yo
no soy así, nunca quise ser así, nunca, y cuando digo nunca es nunca, he
obrado con malas intenciones. Quizás fue porque era un preso mental de
una dependencia; las manos limpias de mi alma estaban esposadas en un
hilo interminable de droga, esquizofrenia, bipolarismos y demás mierdas
que el puto polvo mágico produce en el organismo de un simple ser
humano como soy yo.

Amor, realmente, el único que sirve es el propio, cosa que nunca tuve
claro, puesto que me violaba a mi mismo con cada raya de cocaína, con
cada pinchazo de LSD, con cada sueldo que derivaba a números rojos
cuando ni los aumentos eran capaces de cubrir toda la droga que
consumía, para ocultar ¿el qué? ¡Lo tenía todo resuelto! ¡¡¡TODO!!! Y lo
eché a la borda, por mis dudas, por mi ego, por no defraudarles a ellos, y
por culpa de todas las dudas que concernían mi cabeza, hoy, me estoy
viendo afrontando una nueva vida fuera del que fue mi gran círculo
protector. Y eso, es lo que realmente siento.

¡Qué más da! Os preguntaréis qué más dará si pido perdón a todas
aquellas personas aun a sabiendas de que realmente me estoy pidiendo
perdón a mí mismo, puesto que es mi mente la que reproduce este
mensaje, no un teléfono o un correo que no tengo, es sólo mi mente, la
que se encarga de reproducirlo y, aún así, ya estoy contento. Estoy muy



contento, porque, qué más da, si yo ya estoy muerto.

FIN
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