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Capítulo 1

Prólogo

 

Año 2007.
20 de Marzo. Viernes 10:15 pm.
Residencia de la familia Figueroa.

Fascinada, Mónica miraba a su madre con sus grandes ojos castaños
observando como acariciaba su enorme barriga mientras lanzaba un largo
bostezo. Aunque entendía el proceso perfectamente, seguía
desconcertándole cómo era posible que su hermano pudiera estar viviendo
dentro de ese espacio tan pequeño y sentirse cómodo. Beatriz, al ver
como su hija la contemplaba con tanto interés, le sujetó la mano y la llevó
hasta su tripa cubierta por los horribles pantalones azules oscuro de
premamá que había comprado su marido para ella meses atrás.

Al sentir una pequeño golpecito a través de la piel, Mónica dio un respingo
en el sofá y soltó un gritito. Beatriz sonrió.

—Creo que tiene ganas de salir de una vez —comentó mientras trataba de
incorporase del sofá. Se sentía como un enorme elefante; torpe, pesada y
con los tobillos igual de inmensos —. El sentimiento es mutuo.

—Pobrecillo, estará cansado de estar ahí metido —apuntó Mónica
intentando ayudar a su madre a ponerse de pie. Para sus delgados
bracitos eso suponía un esfuerzo titánico, eso sumado a su pequeña
estatura hacían que se sintiera un poco inútil —. ¿Puedo leerle algo?
¿Puedo, puedo?

Arrastrando su cuerpo hasta el dormitorio seguida por Mónica
revoloteando a su alrededor, Beatriz por fin llegó a la cama dejándose
caer en ella como un pesado saco de patatas. Se sentía terriblemente
cansada y las pataditas del futuro miembro de la familia no ayudaban en
nada. Temía salir de cuentas antes de lo esperado, sobre todo esa noche
que su marido había salido a atender una emergencia de uno de sus
pacientes. Ya hacía más de dos horas que se había ido, por lo que Beatriz
esperaba que regresase antes de las once.

—Cualquiera menos el del puercoespín. Estoy empezando a cogerle manía
ya —le avisó al ver como su hija rebuscaba entre la pila de libros infantiles
de encima del escritorio. Desde que Mónica leyó en una revista de futuras
mamás que le compraba semanalmente a Beatriz una de sus vecinas que
el leer a los bebés en el vientre materno potenciaba sus facultades
cognitivas y creativas, se había inaugurado en casa “las noches del



cuentacuentos” con Mónica como narradora oficial del evento. Beatriz
alardeaba con orgullo de la inteligencia de su hija de solo diez años junto
a su precoz sentido de la responsabilidad, algo poco común en niños de su
edad. Las demás madres de la clase de Mónica se lo habían comentado en
más de una ocasión haciéndola sentir aún más orgullosa.

Tras un rato eligiendo cuidadosamente el cuento de esa noche, Mónica se
decantó por su favorito, más incluso que “Las aventuras del puercoespín
Agujitas y su amiga la rana Morgana”, una preciosa fábula sobre la
amistad de dos especies, según ella.

Acercándose con el libro a la cama y dejando cuidadosamente las
zapatillas rosa claro alineadas al borde, se acurrucó junto a su madre
debajo del edredón. Antes de abrir las rugosas y pesadas tapas del libro
recogió su larga melena rubia en una coleta y carraspeo con aire solemne.
Beatriz no pudo evitar soltar una pequeña risita al verla tan seria. Mónica
le lanzó una mirada fulminante. Aquella actividad de lectura era un asunto
muy serio.

—Daniel, esta historia que te voy a contar puede que te dé un poco de
miedo pero es importante que la conozcas ya que trata sobre la leyenda
de la fundación de nuestro pueblo. Yo pasé un poco de miedo también al
leerla, pero es solo una historia y mamá y yo no dejaríamos que te pasase
lo que al pobre niño protagonista.

—No le hagas spoilers antes de empezar a leer, Mónica —bromeó su
madre apoyando la cabeza en los almohadones —pierde toda la emoción.

— ¡Es solo un aviso! —Exclamó ella refunfuñando apretando los labios con
fuerza— ¡Pues ahora no lo leo!

—Era broma, no te enfades vengaa. —Beatriz sabía que las cosquillas en
la barriga eran la debilidad de su hija y la atacó sin piedad. Después de
unos minutos de lucha encarnecida, Mónica se rindió y empezó a leer:

“Hace mucho, mucho tiempo, cuando la naturaleza dominaba sobre la
civilización en los parajes de nuestra hogar, existía una pequeña aldea
formada tan solo por unas pocas familias que vivían apaciblemente en las
inmediaciones del bosque. Entre ellos destacaba una mujer; una bruja
para algunos, una sabia para otros. Esa mujer llamada Harmonía, poseía
conocimientos sobre todas las plantas existentes y se decía que hablaba
con los espíritus del bosque. Harmonía tenía un hijo llamado Bastian, un
niño dulce y bueno bendecido con todas las virtudes; inteligencia, belleza,
astucia y sabiduría.

>>De todos era sabido que Harmonía realizaba sus conjuros y pociones
para curar enfermedades o asistir a las mujeres de la aldea a traer a sus
hijos al mundo a los pies de un árbol muy anciano que coronaba el claro



del bosque. Una noche, cuando Harmonía se encontraba recogiendo
hiervas cerca del majestuoso árbol, una espesa bruma se formó de pronto
a su alrededor acompañada de una delicada y suave melodía susurrada
por el viento. De entre la bruma, apareció una espeluznante figura vestida
con una túnica negra. Despacio, la figura caminó hacia ella, amenazante.
Harmonía no pudo distinguir el rostro de lo que parecía ser una mujer, ya
que ocultaba su cabeza casi por completo una gran capucha. Una
sensación de acuciante peligro se apoderó de Harmonía, que incapaz de
controlar el miedo visceral que esa figura le produjo, salió corriendo al
interior del bosque. Por temor a que la figura encapuchada la siguiera
hasta la aldea, decidió buscar refugio en una de los recovecos del corazón
del bosque, esperando a que la figura apareciera y así poder pillarla por
sorpresa. Harmonía corrió y corrió a través de la profunda oscuridad de la
noche, hasta detenerse en una pequeña cueva habitada por dos zorros.
Harmonía que hablaba el lenguaje de los animales, les pidió permiso para
esconderse en su casa y ellos que la conocían y admiraban la ofrecieron
su ayuda para atrapar a la demoniaca figura.

Harmonía y el zorro corrieron veloces de nuevo hacia el bosque. Solo la
luz de la luna y las estrellas iluminaban su camino aunque ninguno de
ellos lo necesitaba. El bosque era su hogar y lo conocían a la perfección.

>>El rastro del pequeño Bastian les llevó de nuevo hasta el anciano árbol
que se elevaba poderoso en el claro del bosque. Allí, bajo las enormes y
robustas ramas, se encontraron al niño tranquilamente sentado
escuchando tocar a la figura encapuchada la hermosa melodía que horas
antes también había escuchado Harmonía al ver aparecer a la criatura. Por
fin pudo ver de donde procedía ese sonido celestial; una sencilla flauta de
madera. ¿Cómo era posible que de ese ser siniestro surgiera una melodía
tan hermosa que no pareciera de este mundo?

El zorro mordió ligeramente el brazo de Harmonía para sacarla de su
ensoñación y esta volvió a la realidad. Gritó el nombre de su hijo con
todas sus fuerzas y él giró la cabeza hacia ella. En su dulce rostro pudo
ver la viva imagen del desconcierto. Miró a la figura encapuchada y luego
volvió a mirar a su madre. Harmonía se acercó hacia su hijo pero la figura
oscura le cortó el paso, interponiéndose entre los dos. Aseguró la flauta de
madera entre el grueso cordón que hacía las veces de cinto para su túnica
y descubrió su rostro ante Harmonía...

—En esta parte siempre se me ponen los pelos de punta. —Mónica se
detuvo un momento para coger aire y taparse aún más con el edredón
antes de continuar leyendo:

“Definitivamente, el ser que tenía delante era un demonio. Para Harmonía
no cabía la menor duda de ello. ¿Cómo si no iba a existir una persona
exactamente igual a ella? Era como estar viendo su reflejo en un lago. No
podía ser real. Solo los infames trucos de los demonios eran capaces de



confundir al ser humano de esa forma.

 —¡Aléjate de nosotros, demonio, o me veré obligada a utilizar poderosos
conjuros contra ti!

Las palabras amenazantes de Harmonía no surtieron ningún efecto en la
criatura, al contrario, en sus ojos, idénticos a los suyos, se reflejaba un
sentimiento de lástima.

—¿Recuerdas hace tres lunas cuando Bastian casi se ahoga en el lago?
Siempre le  advertía que no fuese solo, pero él nunca me hacía caso. Era
tan terco...tanto como su padre.

El corazón de Harmonía temblaba de puro miedo a lo desconocido. Ella
que creía conocerlo todo, ella que era capaz de hablar con los espíritus del
bosque, no podía entender lo que estaba pasando. No solo era la voz, ni el
rostro, sino también el reflejo de los ojos de aquella mujer. Era como
hablar consigo misma. Era ella.

—¿Quién eres?  ¿Qué quieres de mí?

La respuesta fue demasiado para Harmonía. Sí, lo sabía, venía a llevarse a
su hijo y no podía permitirlo. Sin pensar, Harmonía se lanzó hacia la
mujer junto con la ayuda del zorro situado a su lado, pero ella fue más
rápida y de un ágil movimiento sacó la flauta de madera y se la llevó a los
labios emitiendo dos sonidos. Una pared invisible apareció ante ellos
chocando bruscamente contra ella y haciendo que cayeran al suelo.

Mientras se recuperaba del golpe, Harmonía vio con tremenda angustia
como la mujer, su otro yo, se acercaba a Bastian, inmóvil todavía bajo el
abrigo del gran árbol observando como sus dos madres se enfrentaban
entre ellas. De nuevo, la mujer volvió a hacer sonar su sencilla flauta de
madera oscura y de nuevo una bruma, idéntica a la anterior, se
materializó junto a Bastian.

>>Los gritos desesperados de Harmonía golpeando la invisible pared que
le separaba de su hijo, hicieron que Bastian se volviera hacia ella y por
fin, sus ojos se abrieron a la verdad. Mirando a la mujer envuelta en
tinieblas le gritó:

— ¡No! Tú no eres mi madre. Déjame ir con mi madre.

Pero la otra Harmonía, la procedente de otro mundo no iba a irse sin él.
Le sujetó con fuerza del brazo y le arrastró hasta la bruma que cada vez
se hacía más y más densa, produciéndose ondulaciones en su interior.
Justo cuando estaban a punto de traspasarla, la compañera del zorro
apareció de entre los árboles y mordió la mano de la otra Harmonía
haciendo que su flauta de madera cayera al suelo. Incapaz de agacharse a



recogerla y mantener a Bastian retenido al mismo tiempo a la vez que
forcejeaba por librarse de la zorra que seguía mordiendo su túnica negra,
agarró al niño con fuerza por los dos brazos mientras este no dejaba de
gritar y los tres atravesaron la bruma bajo los aullidos y los gritos de
desesperación de Harmonía y el zorro.

La pared invisible que les impedía el paso hacia el gran árbol despareció, y
Harmonía y el zorro corrieron hacia el lugar donde escasos segundos
antes habían visto desaparecer a sus dos seres queridos. Desesperada,
Harmonía tomó la flauta de madera en sus manos y trató inútilmente de
recrear la melodía que había escuchado a su otro yo, pero fue inútil. Solo
recordaba los primeros acordes. El zorro y Harmonía, apoyados en el
imponente tronco del árbol, vieron con los ojos llenos de lágrimas el rojizo
amanecer.

>>Desde ese momento, Harmonía, junto con su fiel compañero el zorro
se refugiaron en el corazón del bosque para reproducir con exactitud la
melodía que les permitiría abrir el portal al otro mundo y recuperar a su
hijo y a su compañera. A medida que pasaron los años y la aldea creció
hasta convertirse en el próspero pueblo que es a día de hoy, la leyenda de
Harmonía y el zorro sigue viva en los corazones de los habitantes de
“Armonía”, esperando que algún día ambos puedan reunirse con sus seres
queridos. Fin.

Al cerrar el libro, Mónica se quedó callada unos segundos. Siempre lo
hacía cuando acababa de leer esa historia. Beatriz no sabía por qué aquel
cuento de hadas le causaba tanta impresión; solo era una estúpida
leyenda inventada para justificar el nombre del pueblo y el símbolo del
zorro del escudo. Al igual que la supuesta flauta mágica de madera capaz
de abrir portales a otros mundos. Lo bueno de todo aquello era la cantidad
de curiosos y turistas que se acercaban al museo del pueblo a ver la flauta
roñosa y visitar el anciano roble.

—Bueno, señorita, creo que ya va siendo hora de irnos a la cama ¿no
crees? —Mónica dejó el libro en la mesita de noche y volvió a acercase a
su madre que le rodeó con un brazo.

— ¿No esperamos a que venga papá?

—A saber a qué hora viene. Ya sabes cómo son estas cosas. Anda, apaga
la luz que me estoy cayendo de sueño.

—Vaale.

Nada más apoyar la cabeza en la almohada, Beatriz cayó profundamente
dormida. A su lado, Mónica seguía pensando en la historia del pobre
Bastian. Siempre le había creado una gran perturbación esa historia,
incluso en una ocasión soñó como una mujer igual que su madre, vestida



con una túnica negra se la llevaba, igual que la doble malvada de
Harmonía a Bastian. Tragó saliva y se cubrió con el edredón hasta la
coronilla a modo de protección. En la oscuridad palpó la barriga de su
madre y susurró a su hermano al que todavía no conocía:

—Tranquilo, Daniel, nunca dejaré que nadie se te lleve de nuestro lado.
Confía en tu hermana mayor.

Poco a poco fue quedándose dormida hasta caer en una profunda
ensoñación. Soñó con el bosque, con el árbol anciano y con una mujer
alta, de cabello largo y rizado, tan negro como el azabache y de piel
blanca como la luna de verano. Así se la imaginaba Mónica en su cabeza
al leer el cuento. Y escuchó los primeros acordes de una hermosa y dulce
melodía. Esa fue la primera vez que Mónica escuchó la melodía. Un sonido
que la perseguiría durante años en sus sueños y marcaría su destino. Pero
no fue una bella melodía lo que la despertó aquella noche, sino los gritos
desgarradores de su madre procedentes del salón. A partir de este
momento, la vida de Mónica, y ella misma, cambiarían para siempre.



Capítulo 2

Capítulo 1
"Arthur"

9 de Febrero 2017. Madrid
Hospital Central.

<<Respira profundo, expira. Otra vez...tose...>>

Acostumbrado al frío tacto del fonendoscopio y al perfume barato de la
Doctora Martínez,  Arthur, con los ojos fijos en la ventana del hospital,
contemplaba distraído y ensimismado como un pequeño pajarillo se había
posado en el alfeizar, dando saltitos de un lado a otro, tratando de buscar
un resquicio por donde entrar. <<Que irónico —pensó —yo deseando salir
y él deseando entrar>>.

Una vez terminada la exhaustiva auscultación diaria, la Doctora mandó a
Arthur ponerse la chaqueta verde claro del pijama y escribió a toda
velocidad sus impresiones en el informe diario de su estado. Llevaba en
ese hospital un mes, dos días y trece horas y todos los días la Doctora
llevaba a cabo el mismo ritual. Excepto los fines de semana que no
pasaba a visitar a sus pacientes.

—Todavía tengo que ver las placas que te hicimos ayer, pero si no hay
ningún cambio en una semana te podrás ir a casa.

Arthur la miró entornando la ceja derecha.

—No me mires así, jovencito —le dijo apuntándole con el boli bic. Parecía
una profesora riñendo a un alumno problemático.

—Hace dos semanas dijo mismo y todavía estoy aquí. Comprenderá que
no me fie mucho.

— ¿Quién fue al que pillamos escapándose por las noches para organizar
timbas de cartas con los otros chicos de la planta? ¿Quién?

—Lo dice como si hubiese sido todos los días —exclamó Arthur indignado
por la acusación —. Además, ¿Qué tiene de malo divertirse un poco? Solo
estábamos en la sala de visitas...

—Mira, no voy a discutir otra vez ese asunto contigo —le interrumpió la
Doctora. Ahora era ella la que aspiraba hondo, tratando de contener su
enfado. Siempre hacía lo mismo. Arthur producía ese tipo de reacciones
en la gente de su alrededor, sobre todo en las figuras de autoridad —, a
ver si te das cuenta de una vez que no estas de vacaciones en un hotel.



Esto es un hospital...

<<Y empezamos con el sermón de siempre. >> La mente de Arthur
desconectó por completo mientras la fornida Doctora le recordaba los
peligros de su enfermedad, lo irresponsable que era, su falta de sensatez,
etc., etc...

— ¿Me estás escuchando?

—Sí, si —se apresuró a responder Arthur —ya sabe que siempre la
escucho con mucha atención, Doctora.

Dándose por vencida, la mujer se despidió de él hasta el día siguiente y
salió a toda prisa para terminar su ronda de visitas. Soltando un suspiro
de alivio, Arthur se tumbó en la cama de nuevo y encendió el televisor de
la habitación. Desganado, recorrió los cuatro canales buscando algo
interesante que ver. Como no encontró nada de su agrado, dejó el último
en el que emitían una película antigua. Al parecer, la protagonista era la
enfermera particular de un chico enfermo de cáncer y se enamoran. ¿Por
qué las películas tienden a distorsionar tanto la realidad? Como si alguien
fuese a creerse algo así. Se enamorará de él porque cuando se muera
heredará los millones del chico. Porque el chico es rico, detalle muy
importante y esencial para entender esta absurdez. Arthur, molesto,
apagó la televisión, miró el reloj y lanzó un gruñido. Solo eran las doce y
cuarto de la mañana y ya le parecía que habían pasado tres horas desde
que se fue la Martinez. Se levantó, se colocó las zapatillas y revisó en el
armario los libros que ya había releído veinte veces. Trató de recordar el
decirle a su madre cuando fuera por la tarde a visitarle que se llevara esos
y le trajera unos nuevos. Eligió uno de fantasía épica bastante entretenido
y fácil de leer. No tenía ganas de leer historias complicadas. Se disponía a
sentarse en el cómo sillón de al lado de la cama cuando la puerta de la
habitación se abrió. Al ver la figura alta e imponente de su padre
aparecer, Arthur se quedó de piedra. No estaba preparado para esa visita.

Sin levantarse del sillón, dejó el libro en su regazo y tras aguantar unos
segundos el duelo de miradas con su padre, desvió ligeramente la cabeza
hacia la ventana de su derecha. Con cuidado, su padre cerró la puerta de
la habitación y el murmullo de las enfermeras recorriendo los pasillos y los
teléfonos sonando sin parar quedaron al otro lado para dejar paso al
silencio más absoluto. Incomodo, Arthur carraspeo pero su padre siguió
sin pronunciar palabra. Se quitó el abrigo largo negro y lo depositó en el
respaldo de una de las sillas situada contra la pared al lado del baño, en el
otro extremo de la habitación. De pie sin mover un músculo, siguió
observando a Arthur. Sus finos labios estaban apretados y frotaba con
fuerza sus manos enrojecidas. Parecía que hacía bastante frio afuera.



—Venga, dilo. —Cansado de verle ahí parado sin decir nada, Arthur dio el
primer paso —. Lo estás deseando.

— ¿Decir el qué? —La voz de su padre sonaba más ronca de lo normal.

—Qué soy un mal hijo, que no doy más que problemas, bla bla...

— ¿Cómo te encuentras?

La pregunta pilló por sorpresa a Arthur. Miró a su padre de soslayo y
esbozó una sonrisa:

—Perfectamente, por eso sigo aquí.

— ¿Por qué eres así? Encima que vengo a verte después de lo que me has
hecho pasar...

—El que está encerrado en el hospital soy yo, no tú, así que no te me
pongas melodramático ahora.

—Sabía que era mala idea dejarte ir a vivir solo a ese campus lleno de
delincuentes, pero tú y tu madre siempre os salís con la vuestra.

—Y volvemos al tema del hijo problemático... —murmuró Arthur mientras
jugueteaba con la portada del libro, abriéndola y cerrándola.

—Arthur, ¿entiendes que has estado a punto de morir? —Su padre se dejó
caer con gesto cansado sobre la cama. Su delgado rostro parecía haber
envejecido diez años desde la última vez que le vio, y eso fue hace seis
meses, cuando regreso a casa en las vacaciones de verano y su padre
pasó dos semanas con ellos en agosto.

—Sí, si —respondió Arthur con dejadez evitando los inquisidores ojos de
su padre —, lo sé.

—Parece como si te diera igual. Sabiendo cuál es tu condición y te metes
en esos...

— ¿Mi condición? ¿Qué condición?

—Aunque te sientas bien ahora y te sintieras bien antes, eso no significa
que...

— ¿Que no sea un puto enfermo? Eso es lo que quieres decir, venga,
habla claro.

—Siempre tergiversas todo lo que digo, yo...yo no sé cómo hablar



contigo...

Levantándose de la cama, recogió su abrigo y antes de salir por la puerta
le dijo:

—Ya vendré otro día que tengas ganas de escucharme.

—Ni falta que hace que vuelvas —dijo en voz baja una vez que su padre
se hubo marchado. Se llevó la mano a la barbilla y se rascó la incipiente
barba. Al notar la familiar sensación de ahogo en el pecho, se dirigió hacia
la cama y se colocó el tubo de goma del oxígeno. Cerró los ojos y trató de
olvidarse de todo.

 

Las horas seguían pasando lentas, como arrastrándose agónicas por un
desierto interminable hasta que les llegase la hora de morir. Arthur no
veía la hora de que ese día terminase. Su madre acababa de llamarle al
teléfono de la habitación avisándole de que no podía ir a visitarle porque
su jefe le había pedido que se quedase por unos asuntos de revisión de
facturas o algo parecido. Al menos se acordó de mencionarle que trajera
un par de libros nuevos. Cansado de estar metido entre esas cuatro
claustrofóbicas paredes blanco nuclear, se puso la bata y salió al pasillo de
la planta. Nada más verle, las enfermeras le siguieron con los ojos de
forma descarada, vigilando sus movimientos.

—Solo voy a dar una vuelta, paranoicas —les dijo al pasar por la caseta de
las enfermeras situada en medio del pasillo, de camino a una de las salas
de visitas.

—A ti hay que atarte corto —contestó Maite, la más joven y simpática de
ellas. Era la favorita de Arthur. Una alegría para la vista en medio de
aquel frio y desinfectado lugar.

Se fijó en que la habitación de Daniel, situada dos puertas antes que la
suya, estaba vacía. Estaría con sus padres en la sala de visitas.

—Ha venido una chica muy guapa a ver a tu amigo.

— ¿Eh? —Arthur se volvió hacia Maite. Tenía los codos apoyados en el
mostrador. Le hizo un gesto con la mano para que se acercara a ella.
Llevaba su larga melena rizada recogida en un moño, dejando caer dos
rizos castaños perfectos a cada lado de su fino rostro. Su cabello
contrastaba con la blancura de su piel y sus vivaces ojos negros. Casi no
usaba maquillaje. Parecía tener menos años que Arthur y eso que rondaba
los treinta.



— ¿Será su novia? No la había visto nunca por aquí. ¿Te ha contado si
está saliendo con alguien?

Arthur trató de hacer memoria. Sí le había hablado en una ocasión de una
chica de su clase que le gustaba. Daniel era un chico bastante reservado y
eso que Arthur le había relatado su escapada romántica fallida con su
última novia, Ángela, con todo lujo de detalles. Dicho así, pudiera parecer
que era una especie de Casanova, cuando solo dos chicas habían tenido la
fortuna o la desgracia de ser sus novias.

—Que yo sepa no. Espera, voy a acercarme a cotillear un poco.

—Pobrecillo, déjales solos —le dijo Maite —para una vez que viene una
chica a verle. Quizás viva fuera y no haya podido venir antes.

—Solo voy a asomarme un momento a ver que hacen.

La sala de visitas se encontraba llena de familias y amigos de los
pacientes. No era muy grande, por lo que quince personas allí hacinadas
parecían una multitud. Distinguió enseguida a Daniel. Estaba sentado
enfrente de una chica morena de pelo liso, en una de las mesas del rincón
ocultos de las miradas indiscretas. El pequeño tanque de oxígeno que
Daniel arrastraba a todos lados estaba aparcado junto a él. Apoyado
contra el marco de la puerta doble abierta de par en par, Arthur les
observó con atención con las manos metidas en los bolsillos de la bata
azul oscuro. No podía ver el rosto de Daniel ya que se encontraba de
espaldas a él, pero sí pudo ver la gran sonrisa de la chica. Debía de tener
los mismos años que Daniel, unos dieciocho o así. Parecía que estaban
teniendo una conversación bastante animada, ya que ella no dejaba de
reír y mirarle con ojos brillantes. Un sentimiento de malestar recorrió la
espina dorsal de Arthur al verla sonreír y sujetar la mano de Daniel. Sin
pensar, como era costumbre en él, se encaminó hacia ellos y le dio una
palmada en la espalda a su amigo. Este dio un ligero vote en el asiento y
giró la cabeza hacia él.

— ¡Arthur! —exclamó al verle.

—Eh, tío, ¿no me vas a presentar a tu amiga?

La chica soltó de inmediato la mano de Daniel y la escondió debajo de la
mesa. Parecía avergonzada.

—Sara, Arthur. Arthur, Sara —Dijo Daniel haciendo el amago de
levantarse, aunque al final no lo hizo.

Arthur se acercó a la chica para darle los dos besos de rigor y se sentó en



la silla vacía situada entre ellos.

—Sara y yo vamos a la misma clase —le informó Daniel con una sonrisilla
nerviosa —, creo que te he hablado de ella en alguna ocasión.

Arthur actuó como si se parase a pensar y exclamó de sopetón:

— ¡Ah, ya recuerdo! Tú debes de ser la compañera esa tan guapa, la que
traía loquitos a todos.

Sara soltó una carcajada. De inmediato se puso la mano delante de la
boca para reprimirse.

— ¡Que bobo! —Respondió ella medio sonrojada —Di que no es verdad.

— ¿Yo dije eso? Bueno, no es que sea mentira —dijo Daniel desviando la
cabeza hacia la derecha.

—Sí, lo dijiste, si, no te hagas el tonto ahora.

Los tres sonrieron y comenzaron a charlar sobre la universidad. Al parecer
Sara, al igual que Daniel, era estudiante de primero de ingeniería de
sistemas, una carrera muy demandada tras la gran tormenta solar que
dejó seis años atrás sin comunicaciones a la humanidad. A día de hoy
todavía no se había conseguido restaurar por completo la red de
telecomunicaciones y menos internet. La red global era algo así como una
reminiscencia del pasado.

—Espero que dentro de unos años los gobiernos nos dejen trabajar para
poner de nuevo en funcionamiento la red. —Sara parecía emocionada con
la idea. Se retiró el largo flequillo de la cara y lo sujetó con una horquilla
negra. A Arthur le gustaba su nariz; pequeña y algo respingona. Le daba
un aire sofisticado —. Éramos muy pequeños cuando internet y los
móviles dejaron de funcionar, pero todavía tengo un vago recuerdo de lo
que era navegar por la red, Facebook, escribir en foros...Mis padres me
hablan de ello constantemente.

— ¿Sabías que Arthur conoce a los caballeros de la red? —Dijo de pronto
Daniel mirándole fijamente —Casi le meten en la cárcel antes de ingresar
en el hospital.

—No seas exagerado. Solo nos tomaron declaración, nada más. Que yo
sepa no han encerrado  a nadie de mis compañeros.

— ¿Estabas con el grupo de caballeros que salió en las noticias hace un
mes? —Le preguntó Sara con los ojos muy abiertos — ¿Pero eso no fue en



Barcelona?

—Sí, allí es donde estudiaba.

— ¿El qué?

—Psicología.

—Vaya, suena muy interesante.

—No es para tanto. Si te digo la verdad, tampoco es que me mis notas
sean una maravilla.

— ¿Y cómo conociste a ese grupo de los caballeros de la red?

—Es algo complicado...un amigo me invitó a ir con él a una de sus
reuniones. La cosa se complicó y acabé metido en asuntos que no debería
haberme metido.

—En el periódico decían que habían logrado crear una mini red en la
facultad de telecomunicaciones y estaban tratando de conectar otras...

—No es por parecer maleducado —le interrumpió Arthur —, pero
¿podríamos hablar de otra cosa? Demasiados problemas tengo ya con ese
asunto como para andar recordándolo.

—Lo siento, no quería...perdón por meterme donde no me llaman.

Arthur trató de quitarle hierro al asunto pero en realidad las preguntas de
la chica sobre ese tema le habían acabado de rematar el día.  Daniel, daba
golpecitos con el dedo índice en la mesa, trató de no mirar a ninguno de
los dos directamente.

—Qué serios nos hemos quedado. Oye, Daniel, ¿Por qué no me cuentas
como os conocisteis Sara y tú? Seguro que fue una especie de amor a
primera vista.

Los dos se sonrojaron al instante y Daniel empezó a relatar
entrecortadamente su primer día de clase en la universidad. Arthur no
tenía mucho interés en esa historia, en realidad le daba igual, pero quería
cambiar de tema rápido. A la tercera frase, empezó a desconectar y se
centró más en escuchar el murmullo de voces de su alrededor que en el
relato de Daniel. Al mirar a Sara y ver de nuevo como miraba a su amigo
con esos ojos brillantes, no pudo más y le interrumpió:

—Qué envidia me dais. Yo por desgracia no he tenido mucha suerte con
las chicas. La última se fue corriendo al ver cómo me daba uno de mis
ataques. Yo creo que pensó que me iba a morir o algo parecido y prefirió



no quedarse, a ver si luego tenía que cargar con el muerto. No la culpo.
Es algo bastante desagradable, aunque más lo fue para mí.

— ¿En serio hizo eso? —Preguntó Sara con gesto incrédulo — ¿Pero qué
clase de persona deja a otra tirada de esa forma y encima siendo novios?

—En su favor diré que llamó a una ambulancia y se fue cuando llegaron
los paramédicos. Y eso que los asmáticos no vomitamos sangre ni nos dan
ataques epilépticos como a los de la fibrosis quística. Bueno, Daniel sabe
más de eso que yo, ¿verdad?

Dentro de la cabeza de Arthur se libraba un duelo a muerte entre la voz
que le decía que cerrase la boca y se marchase y la otra que le incitaba a
seguir y acabar de rematar lo que había empezado. Le expresión de
Daniel era de tristeza en vez de enfado. Eso fue el incentivo que Arthur
necesitaba para seguir.

— ¿No le has visto nunca tener un ataque? Madre mía, en esos momentos
parece que le ha poseído un demonio. Le falta hablar en lenguas muertas
como la niña del exorcista.

El brillo en los ojos de Sara desapareció para reflejar lo que Arthur estaba
deseando ver en ellos; lástima.

—La primera vez impacta bastante, pero luego te acostumbras a verlo.
Pero bueno, supongo que cuando quieres a alguien, le quieres con el
paquete completo, ¿no? Al menos eso dicen las novelas y las películas.

—No tenía ni idea de que fuese tan... —murmuró Sara bajando la cabeza
ligeramente. Su esbelto cuerpo enfundado en un bonito vestido rojo
oscuro de manga larga se fue encogiendo poco a poco.

—Esas cosas se cuentan, Daniel —Arthur terminó de apuñalar a su amigo
en el corazón arrojando una última y salvaje cuchillada —, recuerda que
esa enfermedad te acompañará hasta la muerte.

—Me das lástima —le dijo por fin Daniel levantándose del asiento y
arrojando el tubo del oxígeno al suelo. Arthur, con la respiración de nuevo
acelerada, vio cómo su amigo se acercó  caminando despacio hacia la
salida, seguido de cerca por Sara, que con cuidado, trataba de tomarle la
mano de nuevo.



Capítulo 3

Capítulo 2.
Mónica.

11 de Febrero 2017.
Armonía.
Residencia de la familia Figueroa.
 

Una joven de rostro dulce e inocente sutilmente maquillado, brillante
melena castaña ondulada y ojos vivaces del mismo color. Vestida con un
jersey azul oscuro de cuello alto a juego con la falda de cuadros
escoceses, no tan corta como parecer una chica vulgar pero tampoco tan
larga como para parecer una mojigata. Unas calzas negras y unos
impecables mocasines completaban el conjunto. Esa es la imagen que el
espejo de cuerpo entero de la habitación de Mónica le devolvió al
contemplarse aquella mañana. Al percatarse de unas pequeñas sombras
oscuras debajo de sus ojos, de inmediato sacó el pincel corrector de
maquillaje de uno de los bolsillos de su mochila de cuero marrón y las
tapó con minuciosa precisión.

—Perfecto —murmuró satisfecha con el resultado. Un sonido ronco salió
de su garganta dolorida.

Sin apartar los ojos de su reflejo, Mónica ladeó la cabeza hacia la derecha
y con el dedo índice bajó un poco el cuello de cisne de su jersey de
angora. Un marcado hematoma en forma de cinta gruesa cruzada su
cuello. Estaba mucho más morado ahora al levantarse que antes de
acostarse. Frunció el ceño, carraspeo y volvió a colocarse bien el cuello del
jersey para tapar por completo la marca. No quería suscitar ninguna clase
de pregunta al respecto. Recogió su mochila, dibujó una radiante sonrisa
en sus labios pintados de rosa suave y bajo las escaleras. Como todos los
días, su padre daba vueltas por la casa con la taza de café en la mano
recogiendo folios desperdigados por el sofá. Siempre se quedaba hasta
tarde tirado en el sofá rellenando informes del hospital. Era algo
incomprensible para Mónica aquel comportamiento caótico de su padre.
¿Para qué tenía una habitación acondicionada como oficina si no la
utilizaba para nada?

—Buenos días —le saludó Mónica mientras se dirigía a la cocina a preparar
el desayuno.

—Contigo quería yo hablar, no te escapes.

— ¿Y mamá? —le preguntó ella haciendo caso omiso de las palabras de su



padre. Sabía lo que iba a decirla y no le preocupaba lo más mínimo.

—Hace una hora que se marchó. Hoy tenía un juicio importante. ¿No te
dijo nada?

—Lo había olvidado —mintió. Claro que su madre no le había dicho nada.
Hacía años que no lo hacía — ¿Queda café?

Ya en la cocina, Mónica se sirvió una taza de café solo con unas gotas de
leche y se quedó de pie ojeando el periódico de encima de la gran mesa
blanca del centro de la cocina. Su padre entró ajustándose la corbata y
antes de ponerse a buscar las llaves del coche, Mónica, sin apartar los
ojos del periódico, alargó la mano, abrió la puerta del armario de la cocina
justo encima suyo, cogió las llaves y se las lanzó a su padre.

— ¿Cómo sabías que estaban ahí?

—Siempre haces lo mismo. Si las colocases siempre en el mismo lugar no
tendrías que buscarlas como un loco todos los días.

Él carraspeó, caminando de un lado a otro por delante de ella, pero
Mónica siguió leyendo el periódico como si nada. Conocía a su padre
demasiado bien. Le costaba horrores empezar las conversaciones, sobre
todo si se trataba de algo “incómodo” para él.

—Móni, no me gusta que andes hasta tan tarde con Carlos. Anoche te
escuché llegar a la una de la madrugada. Esas no son horas para andar
por ahí un domingo. Porque a sus padres le de igual que se quede hasta
las tantas no significa que me guste que tú hagas lo mismo.

—Papá, no te preocupes tanto. —Mónica dejó el periódico, le dedicó una
gran sonrisa a su padre y depositó un ligero beso en su mejilla tapada por
una frondosa barba—Solo nos entretuvimos estudiando. Carlos estaba
preocupado por el examen de hoy. Sabes que tiene que sacar una nota
por encima de la media si quiere mantener la beca.

— Estarían sus padres en casa, me supongo, digo yo.

— ¿Dónde iban a estar a esas horas?

—Aun así sigue sin gustarme que...

—Tengo veinte años, papá, deja de preocuparte tanto.

—Está bien, está bien. —Dejó la taza de café y se colocó la chaqueta y el
abrigo —. Si yo me fio de ti. Del que no me fio es del chico ese.



—Se llama Carlos, papá. ¿Llevo un año saliendo con él y todavía sigues
llamándole el chico ese?

El timbre de la puerta de entrada sonó de pronto, terminado por fin con
aquella conversación sin sentido. Mónica se apresuró a abrir. Gina,
puntual como siempre, apareció ante ella enfundada en su abultado
plumas rojo favorito.

—Eii, vaya mala cara traes esta mañana —le dijo a Mónica nada más
entrar.

—Gracias —respondió ella con ironía —tú también estás fantástica hoy.

—Y vaya voz, pareces un viejo. ¿Estas pillando algo? Si es así, no te me
acerques mucho.

—Yo prefiero no decir nada sobre porqué tiene esa ronquera —intervino su
padre apareciendo ante las dos chicas disimuladamente—, solo diré que
llegar a la una de la madrugada a casa en pleno invierno no ayuda...

—Si no era suficiente con uno, ahora dos contra mí...

Gina, se lanzó sobre ella y la agarró de la cintura para hacerla cosquillas,
pero Mónica se zafó con rapidez entre risas. Su amiga era demasiado
predecible.

— ¡Las siete y media ya! —exclamó su padre mirando su reloj de pulsera.
Sacó las gafas negras de pasta del bolsillo de su abrigo, recogió a toda
prisa su maletín y salió corriendo en dirección a su coche.

Gina y Mónica observaron desde la ventana como casi se cae de culo
antes de abrir la puerta de su BMW negro.

—Tu padre es un auténtico desastre —comentó Gina entre risas. Cuando
sonreía, se formaban unas ligeras arrugas alrededor de sus ojos dando la
sensación de que sonreían también. Era la única persona que conocía que
poseía “ojos sonrientes” como los denominaba Mónica —Es tan torpón. Por
eso me cae tan bien.

Mónica se colocó la trenca de lana negra y salieron en dirección a su
coche. Un pequeño Audi de cuatro plazas regalo de sus padres por su
dieciocho cumpleaños. Nada más subir, Gina se lanzó al asiento del
copiloto, encendió la calefacción y se quitó el anorak. Hacía más frio de lo
normal esa mañana, aunque no había nevado la noche anterior, algo muy
común en Armonía en esa época del año.

—Si a menos veinte no llega Helena nos vamos sin ella —anunció Mónica,
dejando su trenca doblada con cuidado en el asiento de atrás junto al



abrigo echo un ovillo de su amiga —, no quiero llegar tarde a clase otra
vez por su culpa.

—Ya sabes que se le pegan las sabanas con facilidad. A saber qué hace
por las noches para dormir tan poco. Seguro que escuchar radionovelas
de esas culebrónicas. ¿Cómo la podrán gustar esas mierdas?

—Pero ya que la llevan, podía ser algo más considerada. —Mónica odiaba
la falta de puntualidad y más si la afectaba a ella directamente. Le
hubiese gustado añadir algo sobre el comportamiento de Helena, pero
decidió callarse. Le dolía la garganta demasiado.

Por el retrovisor, vio como una  figura pequeña envuelta en un abrigo
largo marrón claro se acercaba corriendo hacia el coche haciendo
aspavientos con los brazos. Mónica quitó el seguro del coche y la chica
con la respiración alterada y el redondo rostro enrojecido se sentó en el
asiento trasero.

— ¡Lo siento, lo siento! Era el día libre de mi madre y no me ha levan...

—Tranquila, no tienes por qué disculparte —le interrumpió Mónica
forzando una sonrisa y arrancando el coche a toda prisa tomando la
carretera principal.

— ¿Sabes que existen los despertadores? —Gina se giró hacia Helena y le
dio un pequeño pellizco en la mejilla. Esta lanzó un quejido lastimero, de
esos que tanto odiaba Mónica —Si, esos aparatos que programas para que
te despierten por las mañanas.

— ¡Ya, para! —Le gritó Helena —Hoy no tengo ganas de bromas. He
pasado una noche horrible.

<<Pobrecilla, habrá soñado que se quedaba sin mascara de pestañas o
algo parecido —pensó Mónica tratando de esconder una sonrisa
maliciosa>>

—Pues estáis buenas las dos —dijo Gina colocándose bien en el asiento y
poniéndose el cinturón de seguridad.

— ¿A ti que te ha pasado, Mónica? ¿Estas enferma o algo?

—No, no es nada. Solo cogí un poco de frio anoche, nada más.

— ¿Estuviste con Carlos, eh? Venga, cuenta, ¿hubo tema o no?

— ¡Gina, no seas cochina! —escuchó decir a Helena desde el asiento de



atrás con su irritante voz de niña pija.

—Pues sí, muchos —respondió Mónica sin apartar los ojos de la carretera
—, formas de gobierno en la antigua Grecia, la administración y
distribución del imperio babilónico...

— ¿No nos vas a contar nada de nada? Somos tus mejores amigas, ten
consideración, queremos detalles guarros.

—Detalles guarros...déjame pensar...

Gina y Helena guardaron silencio absoluto. Solo se escuchaba el casi
imperceptible ruido de fondo de la calefacción y algunos coches
adelantándolas.

—Se le da muy bien chupar y morder... —comenzó a decir Mónica con voz
ronca. Antes de terminar la frase, creó una pausa dramática. Los ojos
negros de Gina situada a su lado se abrieron como platos —...las tapas de
los bolígrafos. Es bastante desagradable verlo, parece un hámster. En el
tiempo que estuve en su habitación se comió entera la tapa de un bic.

Las dos chicas lanzaron un grito de indignación al unísono. Cuando por fin
se cansaron de intentar sonsacarle información sobre su relación con
Carlos, Gina puso la radio. La última canción del grupo de chicos “Five O
Clock” resonó con fuerza en el Audi. Mónica no soportaba esa clase de
música pero solo quedaban diez minutos para llegar a la facultad, por lo
que aguantó estoicamente la tortura que le provocaban los berridos y las
espantosas letras de ese supuesto grupo musical.

Al llegar, aparcaron el coche en la plaza que Mónica tenía reservada para
ella en la facultad y las tres chicas se despidieron hasta las tres de la
tarde, separándose para asistir a sus respectivas clases. La facultad de
Gina, quedaba a cinco minutos de la de Mónica y Gina, por lo que todavía
le quedaba un pequeño trecho. Caminando en silencio al lado de Gina,
mezclada entre el tumulto de estudiantes que se dirigían a la entrada del
campus, vislumbró la silueta de Carlos apoyado cerca de la puerta de
entrada, en la pared de piedra del gran edificio principal. Trató de evitar
su mirada y hacer como que no le había visto, pero no funcionó. Tenía los
ojos clavados en ella. Era imposible deshacerse de él. Molesta por esa
inesperada encerrona, Mónica le pidió a Gina que entrase ella sola
mientras iba a hablar con una compañera. Al parecer Gina no se había
percatado de que Carlos estaba a escasos metros de ellas debido a la
cantidad de gente que se interponía entre ellas y la puerta. Haciéndole
una discreta seña con la mano para que la siguiera, Carlos se puso en
movimiento y la siguió hasta la parte trasera del campus; una zona
discreta y oculta entre altos arbustos y vegetación. Un lugar un poco 
abandonado por el encargado de mantenimiento. Por su situación
estratégica, era utilizado por muchos estudiantes para fumar porros  o



disfrutar tranquilamente de unas cervezas sin ser vistos por molestos
profesores.

Cuando se encontraron, Carlos agarró del brazo a Mónica y la acorraló
contra la pared. Parecía furioso y asustado al mismo tiempo. Unas
profundas arrugas se marcaban en su despejada frente cuando fruncía los
ojos. Antes de hablar, la soltó y se paró delante de ella con los brazos en
forma de jarra. Parecía mucho más alto y fuerte de lo que era en esa
posición.

—La última vez, ¿me oyes? —le dijo por fin con la voz alterada. Tragó
saliva, bajó la cabeza y cuando volvió  a mirarla de nuevo, suspiró
dejando escapar una bocanada de vaho —. Todavía no puedo creer que
me dejara convencer para hacer una cosa así. Joder. Joder.

—No sé por qué estás tan alterado —respondió Mónica con una leve
sonrisa sin dejar de mirarle —, no has hecho nada malo.

— ¿Qué no echo nada...? Déjame ver. —Volviendo a sujetarla del brazo
con una mano y con la derecha le desabrochó el abrigo con habilidad,
bajándole el cuello del jersey. La marca morada que recorría como una
serpiente el estilizado y blanquecino cuello de Mónica quedó al
descubierto. Con gesto asqueado, se apartó de ella llevándose la mano a
la boca.

— ¿Te duele? ¿No deberías ir a un médico o algo? —consiguió decir.

—Estoy bien, no necesito ningún médico. Solo es hematoma, ya se
quitará. Lo hiciste realmente bien.

— ¿Por qué? —le preguntó con la cara desencajada — ¿Por qué me obligas
a hacerte...eso? ¿Y si...y sí..?

Mónica se acercó a él, dejó la mochila en la hierba mojada y poniéndose
de puntillas sobre sus mocasines le rodeo el cuello con los brazos. Sus
labios quedaron a escasos milímetros de los de Carlos. Tan cerca que
pudo saborear el aroma a chocolate de su aliento. En susurros y
acariciando su nuca, le dijo:

—No niegues que también te gustó...apretar el cinturón, ver como poco a
poco iba quedándome sin aire. Ese delicioso hormigueo. Esa opresión en
el pecho...lo disfrutaste igual que yo...lo sé. Admite que te pones
cachondo ahorcándome.

— ¡Estás loca! —Carlos la apartó de un empujón y tras mirarla de nuevo
espantado, salió corriendo como quien huye de un peligroso depredador.



Recomponiéndose el jersey con calma y abrochándose de nuevo el abrigo,
Mónica recogió su mochila y tras limpiar secar la parte de abajo con un
clínex, como si nada hubiera pasado, caminó de nuevo hacia la entrada de
la universidad con su habitual falsa sonrisa en los labios.



Capítulo 4

 

Capítulo 3
Preguntas sin respuesta

15 de febrero 2017. Madrid.
Hospital central.

Sentado con las piernas cruzadas encima de la cama de su habitación en
el hospital, Arthur escondiendo parcialmente su rostro detrás de las cartas
de póker, analizaba las expresiones de sus dos oponentes sentados
enfrente suyo; Raúl se rascaba la cabeza con fuerza, mordiéndose los
carrillos por dentro, dándole a su cara una expresión de pez fuera del
agua, mientras que Chema, en el otro extremo de la cama de Arthur
recostado sobre el lado derecho mareaba las cartas cambiándolas de sitio
una y otra vez resoplando con fuerza. Eran tan obvios que daban pena.

—Yo paso. —Chema arrojó las desgastadas cartas con desgana encima de
la cama y se tumbó boca arriba —. Venga, enseña lo que tienes y
acabemos con esto de una vez.

— ¿Por qué das por hecho que tengo algo? —le preguntó Arthur
entornando la ceja derecha haciéndose el interesante.

— ¿Por qué llevas cinco partidas ganadas, quizás?

—Creo que yo también paso —dijo Raúl mostrando su trio de cuatros y
pareja de doses.

—Cuando aprenderéis a jugar. —Arthur enseño sus cartas y los dos chicos
se quedaron sorprendidos —. Los buenos jugadores de póker no necesitan
buenas manos para ganar. Todo se reduce a estudiar al contrario y
engañarle. No sé la de veces que os lo he dicho.

—Nos rendimos antes tu maestría, oh dios del póker. Unos simples
mortales como nosotros no podemos aspirar a alcanzar tu sabiduría.
—Chema rodó por la cama hasta quedar boca abajo. Al intentar hacer una
especie de reverencia a Arthur cayó estrepitosamente. Sus compañeros de
partida estallaron en carcajadas mientras Raúl se levantaba a toda prisa
recolocándose el pijama como si nada hubiese pasado.

—Eso te pasa por payaso —le dijo Arthur entre risas viendo la cara
dolorida y de pocos amigos de Raúl.



La “Terminator” abrió la puerta de la habitación como si de una fuerza de
la naturaleza se tratase. Como era costumbre, les amenazó con terminar
con sus timbas ilegales si no dejaban de armar escándalo. La enorme
enfermera de metro ochenta y cien kilos de peso por lo menos, que nada
tenía que envidiar a un gorila de discoteca, empezó a recitar su frase
favorita. Los tres chicos le hicieron los coros:

—Parece que os habéis criado en una granja, que poca vergüenza.

De nuevo, las risas inundaron la habitación. La Terminator, con su cara de
luna llena, ahora roja resplandeciente, apretó fuerte los labios y les lanzó
una mirada fulminante, no sin antes advertirles que quería la puerta de la
habitación bien abierta.

—Menuda bruja —murmuró Raúl por lo bajo recogiendo las cartas y
guardándolas en la caja —no deja hacer nada. Si por ella fuera nos
meterían algo en el suero para tenernos sedados todo el día.

—Yo como solo tengo que aguantarla dos días más, ya me da lo mismo.
—Arthur se arremangó la chaqueta del horrible pijama verde claro hasta el
codo. Las habitaciones del hospital se convertían en auténticos hornos por
las tardes debido al derroche de calefacción del hospital.

—Joer, tío, encima no nos lo restriegues, cabrón —le recriminó Chema
recostándose en la silla estirando las piernas y los brazos—  Yo todavía
tengo para rato.

—Tú solo llevas dos semanas aquí, no te quejes tanto —intervino Raúl
—yo llevo casi un mes. Estoy de este lugar hasta los mismísimos.

—El que si tiene que estar hasta los mismísimos es Dani. Tres meses se
dicen pronto.

Arthur se mantuvo en silencio escuchando lo que decían de su amigo. O
ex amigo. Desde que se comportó de esa manera tan desagradable
delante de él y de su novia no se habían vuelto a dirigir la palabra. Ni
siquiera pisaba la sala de descanso por si acaso se encontraba con él.
Prefería quedarse o en la otra sala más pequeña de fondo de la planta o
en la habitación cuando recibía visitas. Visitas casi siempre de sus padres
o algún familiar cotilla que lo único que quería era cumplir con el
compromiso de rigor para que nadie pudiera decir que no apoyaba a la
familia cuando más lo necesitaba. Puro teatro. Pura hipocresía.

— ¿No os habéis enterado? —Siguió hablando Chema —Parece que
encontraron un donante compatible y mañana mismo le operan.



— ¿Tan pronto?

—Le ingresaron para eso, pero al parecer el anterior donante no servía y
estaba esperando otro. Hoy se han pasado todo el día haciéndole pruebas.
Le he visto salir lo menos cuatro veces en la camilla y a sus padres
rondando por el pasillo toda la mañana. También estaba la chica esa que
desde hace una semana le viene a ver casi todos los días. Parece una tía
maja. Ayer me la encontré en la sala y estuvimos hablando un rato.

—Los hay con suerte —apuntó Raúl torciendo el gesto —, encima está
buena. ¿Tú qué opinas, Arthur?

— ¿Sobre qué?

—Sobre el calentamiento global, no te jode —Chema le dio un empujón
con el pie —Que qué te parece la chica. Yo la veo un poco plana y
delgaducha. Me gusta poder agarrar bien.

—Habló el gordo. Y la chica, que por cierto se llama Sara, parece muy
agradable y simpática. —Arthur no quería entrar en una conversación
sobre los pechos de la novia de Daniel, y menos después de su
encontronazo días atrás.

— ¿Y ahora por qué te pones tan serio, tío? —Le preguntó Chema, al
parecer molesto por no seguirle el juego —Desde cuándo te molesta
hablar de tetas.

—Todavía le dura la bronca con Dani, déjale —intervino Raúl —como no
nos quiere contar que pasó...

—Ni os importa tampoco —respondió Arthur tajante. No soportaba esa
clase de interrogatorios. Si no quería hablar de ello sería por algo.

Cansado de estar allí sentado aguantando a esos dos, Arthur se levantó,
se calzó las zapatillas y salió al pasillo. De fondo escuchó las quejas de
Chema, pero no le importó lo más mínimo. Metió las manos en los
bolsillos de la chaqueta del pijama y fue a refugiar en la salita del fondo a
pasar el rato solo leyendo sin pesados alrededor. Sentado junto a la
ventana, únicamente acompañado por una pila de libros medio desojados
y periódicos de días pasados, se preguntó por qué tenía tantas ganas de
salir del hospital si no había nada en el mundo exterior que le llamase la
atención. Daba igual fuera que dentro, los tonos de grises no cambiaban.
Con el viejo ejemplar de “El hombre en el castillo” abierto ante él, su
mente comenzó a divagar. Si hubiese muerto aquel día, ¿El mundo sería
diferente?, ¿Alguien me echaría de menos? No quería recordar esa fatídica
noche con los Caballeros de la red, pero inevitablemente imágenes sueltas
acudían a su memoria, atormentándole. Ya era la segunda vez que le
dejaban tirado ahogándose, muriéndose, literalmente. Eso le hacía a uno



pensar sobre si la vida de una persona tiene importancia o relevancia para
el mundo en general o, para alguien, aunque solo fuese una persona.
Arthur estaba convencido de que su muerte no afectaría a nadie. Quizás a
sus padres y tampoco mucho. Su madre quizás montase una escandalera,
siempre fue y sería una drama Queen. Pero su padre, mucho más
pragmático en todos los sentidos, lo aceptaría rápido. Y quien sabe, ahora
que estaban divorciados podían rehacer su vida cada uno por su lado.
Quizás les hubiese hecho un favor si ese día nadie le hubiese encontrado
tirado en la calle y avisado a la ambulancia. Tragó saliva y se humedeció
los labios resecos. Esos pensamientos eran demasiado tétricos, incluso
para él. Pero ¿Qué debía hacer expulsarlos de su cabeza sin que
regresasen una y otra vez?

 

Esa noche Arthur casi no tocó la carne guisada y la tarta de manzana que
tanto le gustaba. Junto con el arroz con leche, era lo único medio
comestible que servían en aquel hospital. Desde hacía unas horas, una
especie de nudo en la garganta le impedía meter nada en el estómago. No
dejaba de darle vueltas a su discusión con Daniel y a la operación que su
amigo se enfrentaría a primera hora de la mañana. Al fin de al cabo era su
amigo. Ya era segunda vez que coincidían en la misma planta del hospital.
Aunque solo fuesen unos meses el tiempo que habían compartido, le
conocía lo suficiente como para saber lo asustado que debía estar en esos
momentos. Seguro que todo saldría bien, pero ¿y si...? No quería que el
último recuerdo que Daniel tuviera suyo fuese el espectáculo tan
bochornoso que montó delante de su novia por pura envidia. Tras media
hora dándole vueltas al asunto, a las diez en punto salió de la habitación.
Pasaron unos minutos hasta que logró Convencer a las enfermeras con
sus dotes de oratoria y su habilidad para poner cada de cordero degollado
hasta que le dejaron pasar a la habitación de Daniel.

—Quince minutos solo —le avisó Maite anudándole el cinto de la bata —Y
abróchate. Mira cómo vas. ¿O es que quieres pasarte otro mes aquí
conmigo?

Maite era una mujer curiosa y desconcertante; a veces se comportaba
como una madre y otras como una niña pequeña.

—No estaría mal tenerte de enfermera particular.

—Ni en tus sueños, guapo. —Maite le revolvió el cabello rubio ceniza, le
agarró por los hombros y le acompañó a la habitación de Daniel —. Ah, se
me olvidaba decirte. Su novia nos pidió permiso para quedarse con él
hasta que venga su madre a eso de la una. No quiero escenitas como la
del otro día.



— ¿Cómo...? Este hospital está lleno de cotillas. ¿Hay algo de lo que no te
enteres?

—Anda, calla y ve antes de que ella regrese. Ha bajado a la cafetería a
cenar. Aprovecha.

 Dudando sobre si había sido una buena idea visitar a su amigo, Arthur se
quedó esperando en la puerta mientras Maite entraba primero y hablaba
con Daniel. A los pocos minutos, la enfermera salió y dio un pequeño
empujón en la espalda de Arthur para que pasara de una vez y cerró la
puerta. Un escalofrío recorrió a Arthur de pies a cabeza al verle con la
mascarilla que le tapaba la nariz y la boca conectada por un largo tubo
transparente a esa espantosa máquina para despejar las vías respiratorias
que le había tocado usar también a él en alguna ocasión. Hasta su nombre
era desagradable; exuflador. Las luces de la parte de arriba de la camilla
estaban encendidas pero el resto de la habitación se encontraba a
oscuras. El contraste de luces daba un aspecto aún más enfermizo al
rostro de Daniel.

Sin saber cómo empezar una conversación que no empezara por el típico
y manido: Eh, ¿Cómo andas? o ¿Qué tal estás? Preguntas absurdos en esa
situación. Arthur se limitó a quedarse parado en la entrada apretando las
manos dentro de los bolsillos de la bata evitando mirarle directamente.

Daniel se quitó la mascarilla y la dejó encima de su pecho cubierto con
varias sábanas.

— ¿Qué haces ahí parado como un fantasma? Me está poniendo nervioso
mirándome así.

—Perdona. No... —Arthur dio unos pasos al frente y se sentó en el sofá
cama de la pared situada a la izquierda de la cama. Vio un abrigo morado
colocado en un extremo y un bolso de mujer. Supuso que serían
propiedad de Sara.

—Es una sorpresa verte aquí. Pensé que ya no querrías saber nada de mí.

Arthur miró a Daniel sorprendido por esas palabras. ¿No se suponía que
debería ser al contrario? Lanzó un largo suspiro y dijo:

—Lo siento, ¿vale? Me comporté como un auténtico gilipollas. Lo sé.
Debería pensar antes de hablar, pero mi boca se mueve sola en ciertas
situaciones y aunque quiera evitarlo cuando empiezo me resulta casi
imposible parar.

—Lo sé. No pasa nada. Lo comprendo.



—Si pasa —insistió Arthur. De nuevo volvía a salir a relucir esa actitud
condescendiente de su amigo que tan nervioso le ponía —. Traté de
ridiculizarte delante de tu novia, te dije unas cosas bastante...muy
desagradables. No me digas que no fue nada. Deberías estar furioso
conmigo.

— ¿Por qué? Ya me has dicho que lo dijiste sin pensar. Te creo. No le des
más vueltas.

— ¿A caso te da igual que te dijese esas cosas? ¿No te importa?

—No entiendo que quieres que te diga, Arthur. ¿Qué estoy enfadado
contigo? ¿Eso es lo que quieres oír?

—Quiero entender la razón por la que no lo estás. Eso es lo que quiero
que me digas.

Daniel desvió los ojos hacia el techo de la habitación y tosió. El sonido que
emitieron sus pulmones le recordó al de un motor de coche intentando
arrancar.

—Quizás porque entiendo cómo te sientes. Yo también me sentí así hace
años.

— ¿Así cómo?

—Me compadecía de mí mismo.

Una sonrisa socarrona se dibujó en los labios de Arthur.

—Tú qué sabes cómo me siento.

—Pensaste que asustando a Sara iba a alejarse de mí porque te dio rabia
verla a mi lado.

—Ok, si, no niego que me diera algo de envidia que una chica guapa te
visitase mientras que yo solo recibo visitas de mis padres. — Tal
despliegue de franqueza le incómodo. Daniel nunca le había hablado de
esa forma. —Es algo normal el sentirse así. ¿Qué tiene que ver eso con
compadecerse de uno mismo?

—Te dio envidia que ella, aun conociendo mi enfermedad, siguiera
conmigo y vinera a verme al hospital.  Eso es lo que realmente te
molestó.

De nuevo Arthur dejó escapar otra sonrisa. Se reclinó en el sofá cruzó las



piernas y ladeó la cabeza.

—Muy seguro estás de ella. Hablas con tanta seguridad que parece que
tratas de convencerte a ti mismo. Eso se le llama autoengaño.

— ¿Ves? Ya empiezas de nuevo.

— ¡Vamos! Sé realista. ¿Cuánto le va a durar el interpretar el papel de
novia del pobrecillo Daniel? Si ni siquiera te atreviste a contarle las partes
más desagradables. ¿Por qué si estás tan seguro de su “amor” no le
explicaste todo con pelos y señales?

—Lo primero, no es mi novia. Y lo segundo, fui yo quien la rechazó cuando
se me confesó. No la dije nada porque no quiero hacerla daño. Porque sé
que puedo morir mañana y en el mejor de los casos, si salgo de esta no
quiero arruinar su vida haciéndola cargar conmigo.

Sin saber que contestar a eso, Arthur se quedó callado sintiendo
vergüenza de sí mismo por meterse en la vida de Daniel de esa forma.
Nunca hubiese imaginado que fuese él quien la rechazara. ¿Pero quién era
él para juzgar la vida de otros?

— ¿Ya estas feliz? Ahora que sabes que no es mi novia y que
posiblemente nunca tendré una.

— ¡Como puedes pensar que voy a estar feliz por eso! ¿Y que tonterías
son esas de que nunca tendrás una? Mañana cuando te operen y dentro
de unos meses salgas de aquí como nuevo ya ver...

—No sabes la suerte que tienes, Arthur —le interrumpió Daniel. Al
escuchar su voz ronca y débil quebrada por las lágrimas, su corazón dio
un vuelco y el nudo de su garganta aumentó. Algo se tambaleaba dentro
de él —. Si te quisieras un poco, dejases de auto compadecerte y echarle
las culpas a los demás de todos tus problemas, dejarías de sentirte así.
Daría lo que fuera por estar en tu lugar ahora mismo. Lo que fuera.

—Y yo daría lo que fuera por que alguien me mirase de la forma en que te
mira Sara. Eres un grandísimo gilipollas si la alejas de tu lado. No tienes
ni puta idea de lo que tienes —le respondió haciendo un esfuerzo
sobrehumano por mantener el control y no desmoronarse frente a Daniel.
Eso jamás.

Ocultando el rostro con el delgado antebrazo, Daniel lloró en silencio.

—No quiero que ella me vea así —logró decir entre balbuceos —le dije que
no volviera y no me hizo caso...pero cuando no está solo quiero verla de



nuevo, a mi lado. Tengo tanto miedo.

—Pues díselo. Pareces tonto. Se nota que ella te quiere. Deja de decidir
por los demás.

De pronto escuchó el ruido de la puerta al abrirse. Sara apareció en la
habitación mirándoles con gesto desconcertado. Al notar algo cálido y
húmedo resbalando por sus mejillas, Arthur se llevó con disimulo la
manga de la bata a los ojos.

—Perdón, no sabía que estabas...si quieres vuelvo lueg...

—Ya me iba, no te preocupes —le dijo de inmediato Arthur tratando de
sonreír con normalidad —.Solo me he pasado a desear que todo salga
bien mañana.

Escondiendo el rostro ante Sara pasó a toda prisa a su lado. Pero antes de
marchase giró la cabeza y sin dejar de sonreír le dijo a Daniel:

—Mañana por la tarde cuando hayas salido del quirófano me pasaré a
verte. Espero que la Terminator me deje, ya sabes como es.

Él asintió y le dio las gracias.

—Cuida de él, Sara. En el fondo es un llorica de cuidado.

—Para eso estoy aquí —respondió ella acercándose a Daniel. Mientras
acariciaba su rostro empapado por las lágrimas le dedicó una sonrisa tan
dulce y tierna que desgarró el corazón de Arthur sumiéndolo en la soledad
más absoluta.
De nuevo en su habitación, llevándose las manos al rostro para contener
las abrasadoras lágrimas en la oscuridad, encontró la respuestas a la
preguntas que se hizo horas antes.



Capítulo 5
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