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14 El antro.

La calle es una articulacion profunda, que vibra al son de los metales, del
concreto, del desvario, del viento y de las masas. Por ella van llorando los
mismos que ayer reian. Es una caldera infernal porque arde con la grasa
de los miserables, porque esta llena de ruidos, de peligros y de zozobras.
En ella penetra el universo y la moldea, como se moldea con los dedos
una estatua de barro. En ella se cuentan una tras otra y sin demora, las
historias de los vivos y también las historias de los muertos, por eso tiene
un farol que la ilumina cuando es de dia, y otro farol que la ilumina
cuando es ya noche, uno de esos faroles es una estrella, el otro es una
inmensa luna. Y aparte de esos dos astros, el hombre inventd sus propias
antorchas para iluminar la calle, por eso la calle es inmunda y perversa,
por eso la calle es una jungla, donde todos deambulan como pequefos
helmintos. Es dios contemplando al mundo a través de esa gran calle. Es
el hombre implorando a ese dios desde la misma calle. El primero
sabemos que es omnipresente, el segundo sabemos que es miserable,
pero ambas misericordias cruzan sus miradas a través del silencio
doloroso de la siniestra calle. Penetra en mi camino dice ese dios, y
temeroso y cabizbajo penetra el hombre, pero al entrar en ella se
deslumbra ante el brillo armonioso del pecado, la musica decadente de su
condicién precaria se manifiesta y se olvida de la esperanza y se
transforma en desalmado, es fiera, es marmol. Ocultandose de esa gran
luz se desprende del noble sentimiento de los humanos, su corazoén se
infla, sus manos se llenan de deseos que son macabros, su mente se
nubla ante el vicio, ve a sus semejantes y los confunde con alimafas,
piensa en la clemencia y siente alergias, desnuda su torso y lo descubre
lleno de escamas, nota que le salen gruesos colmillos y que cambid por un
hacha su blanca alma. Pero es feliz, aprende a sonreir de otro modo,
aprende un lenguaje de corso y lo celebra, descubre que le brotan odios y
los cultiva, encuentra aun en su interior un par de culpas y las arroja, no
quiere andar arrastrando sus remordimientos. Poco a poco va entrando en
la decadencia existencial, pero no lo nota, ve que va perdiendo la
conciencia, que la moral se le ha ensuciado, que la miseria y la
desfachatez han construido sus nidos en su negro pecho, pero ya nada le
importa, porque desde el fondo de su ser, desde siempre amo a la calle.

Se ha convertido en bandido y sonrie como un gran picaro, y se hunde en
las entrafas de esta calle que hemos dibujado. Sabe que es hijo de uno
de esos hombres barbaros, que tal vez en su nifiez también azotaron la
misma calle como furiosos Atilas que domaban con sus latigos. Por eso
ama los desabridos fulgores de ese horno que calcina llamado antro. Sabe
gue tuvo una madre, y que a través de ella, habia emergido desde un
hogar honrado, pero ahora no siente remordimientos de haberse
escapado, porque ha emigrado al nido de la vida, sabe que en ella puede



alcanzar su cumbre, y estira sus alas de golondrina, porque también sabe
que es pajaro. Una demencia colectiva lo ha influenciado. Busca su agua,
busca el caldo fundido de los metales para mitigar sus hambres, busca en
las barras el calor de esos senos abiertos y deseosos de furtivas
madrugadas. Busca en esas bocas esas mentiras que se gestan en la
desesperacion, ama al hampa y se siente correspondido, por eso aprieta a
los transelntes en los callejones mas desolados. Ama el vino porque
fuego le da, ama el dinero porque con él todo lo alcanza, pero mas ama al
delito, porque es su esencia y su legado. No le gusta madrugar con el
deber del trabajo, pero madruga sin embargo con el sabor del trago, y
aturdido por su droga, grita, golpea y zarandea con ganas. Es feliz, vive a
sus anchas, como una codorniz entre la paja, como un leopardo entre los
ciervos.

La vida dota a los seres de inocencia y vanidad. De que no aprenda se
encarga el sistema, de su vanidosa aficion, se encarga el garbo
intransigente de la calle. El sistema le sefala, la calle le otorga alas. Una
ciudad es una gran roncha, llena de bacterias, de bacilos y de
concavidades. Una ciudad se vanagloria orgullosa porque siente que todo
le sobra, y ofrece a sus inquilinos la profundidad de la calle. El picaro la
maneja a su antojo, la posee, la pisotea y a veces vende la calle o la
compra, seguln sus necesidades. La calle deja de ser una prdspera arteria
y se convierte en una hemorragia. Se llena de duendes y de gitanos, de
disturbios y de colas de cigarros, de proxenetas y de vandalos. La ciudad
se estremece de dolor, siente que no pensé en eso al trazar sus calles, se
descubre conquistada por el impulso maligno de los dandis, se retuerce de
tanto dafio, ve sus heridas y se pregunta “hasta cudndo”. Las mariposas
se agotan, las nifnas se hacen grandes, y toda la nobleza del hombre sano
se ve embadurnada de lujuria y de pecados. Parece que duerme, pero en
verdad cierra los ojos ante tanto desastre, de verglienza se comprime, y
llena en su desesperacidon da la espalda a esa calle perversa que la ha
manchado, llora y pide piedad. Siente impotencia ante el frivolo destino de
sus ciudadanos, todo es un nucleo de tragicos desenlaces. Aparece el loco,
sufre el borracho, se rie la prostituta con el condén en las manos. Todos la
adornan con caca, todos la bafian con escupitajos, y eyaculan por doquier
sus bajezas los cerebros desadaptados. Y la pobre ciudad se constipa, se
apena, y dejandose vencer por el impulso maligno de los tiranos, clama a
los cuatro vientos que vengan esos héroes de antano, para que
arrancando esas hierbas depuren su cruel estado. Pero el policia no la
escucha, el ladrdén la ha despojado, el sadico la manosea, el politico la
menoscaba, el bufén la remeda, el resentido la difama. Solo la primavera
hace que llueva para limpiarla.
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