Sinfonia por la vida en «Si mayor»
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Capitulo 1

Afinando

Pierangelo repasaba mentalmente por orden las obras del programa del
concierto. Era una buena costumbre adquirida durante sus estudios en el
Conservatorio. Editaba con la imaginacion la portada de cada una de las
partituras, y dibujaba con el dedo, a modo de batuta viviente, los
primeros compases de cada una.

Los profesores de la orquesta ya estaban ultimando sus instrumentos, ora
afinando, ora desplegando atriles y pentagramas. Y los miembros del coro
de 4 voces mixtas semejaban el leve oleaje de un campo de trigo,
buscando cada cual su posicion en las filas y ajustando la pajarita del frac
los mas vulnerables al calor escénico. Las sopranos y contraltos,
impecables con sus trajes largos, parecian siempre menos vulnerables a la
feliz tension previa al concierto. A Pierangelo le servia este paisaje
humano cambiante como inspiracién, y ademas, procuraba mirar a cada
uno de los musicos y cantantes con ojos de padre mas que de director de
orquesta.

Una imagen se le quedd grabada en el repaso: Franz sudaba mas de lo
habitual.

Se conocian desde primero de Solfeo, un italiano enjuto y movedizo y un
austriaco corpulento, con la caja toracica ideal para un baritono solista.

Pierangelo era catdlico, de una familia lombarda llena de musicos. Franz
Mohr, protestante, habia nacido muy cerca de Oberndorf, a 17 kildmetros
de Salzburg.

—Soy Pierangelo, Pierangelo Bartali, de Brescia.

—Hola, Mohr, Franz Mohr...

— ... de Salzburg, éverdad? Bueno —dijo el joven delgado sin menguar su
vehemencia—, mas bien de Mariapfarr.

—De Oberndorf, donde vivia mi tocayo de nombre, Franz Gruber, y donde
se recuperdé mi tocayo de apellido, el padre Joseph Mohr.

—iNo puedo creerlo! —subrayd con ojos y brazos Pierangelo—. iEres una
edicion viviente del villancico Stille Nacht, Noche de Paz!



Capitulo 2

El "articulo”

Se hicieron inseparables, en la musica y en la fe. Oraban juntos en los
jardines del Conservatorio de Granada. Pierangelo estudiaba piano, violin
y direccion de orquesta. A Franz le persuadid su propia y poderosa voz de
centrarse en el canto, pero la insistencia de su amigo le llevé a asomarse
también al mundo de la batuta.

Conversaban de todo, y compartian dos pasiones: la musica y una
curiosidad casi infantil por la divulgacion cientifica. Cada uno ayudd al otro
a defenderse mejor en el idioma respectivo. Pero el “tercer” idioma, el
espanol andaluz, acabé siendo el primero cuando conocieron a dos
gemelas, esencia nazari, Aurora y Estrella de la Zambra. Se casaron en la
Basilica de las Angustias de Granada el mismo dia.

Fueron ellas las que inspiraron a Pierangelo y Franz la idea de su vida:
crear una orquesta. «Las buenas iniciativas se hacen mejores... cuando se
multiplican por dos», decian Aurora y Estrella sucediéndose una a la otra.
Se referian al Divan Este-Oeste de Daniel Baremboim y Edward Said.

Eligieron la bella ciudad de Montefrio, en Granada, como sede de su
novedosa Orquesta Intersinfénica de la Paz, en la que tocaban juntos
profesores avezados y estudiantes, pero cuya sefia de identidad era que la
confesidn religiosa —o su ausencia— de los musicos no se dejaba en la
puerta del teatro, sino que dedicaban tiempos concretos a conversar sobre
ello con libertad de espiritu.

Y poco antes de cada concierto, una vez que estaba todo casi preparado
para comenzar, hacian sonar un acorde conjunto, al que seguia una larga
“nota de silencio”, un minuto en el que todos rezaban por todos o
simplemente recibian la oracion de los demas si no eran creyentes.

Una de las atrevidas novedades de la Orquesta consistia en que una de las
piezas de cada concierto era dirigida por Pierangelo y Franz ia dos
batutas! Aquella noche la obra elegida para el alarde era “La dltima
Primavera” de Edvarg Grieg.

Precisamente Pierangelo estaba recordando los problemas de salud del
compositor noruego y su fiel esposa Nina mientras registraba en su
corazon de director el inesperado sudor de Franz.

Ambos amigos y cufiados habian conversado recientemente sobre un
articulo aparecido en la prensa cientifica. «Cuando los miembros de un
coro cantan juntos —comenzaba el texto citando investigaciones de



cientificos suecos— sus corazones se coordinan y comienzan a latir al
unisono».



Capitulo 3

Notas de alarma

Mahler, Mozart, Beethoven y Bach fueron llenando el aire de la Casa de la
Cultura Posito, de Montefrio, del inefable perfume de su musica. Cuando
llegé el turno de «La Ultima Primavera» Franz se aproximé a la tarima del
director, pero no llegd a ella. Tocandose el corazéon y abriendo mucho la
boca se desplomé. Con agilidad profesional se acerco Luis, uno de los
violinistas —médico de profesion— y la propia Aurora, esposa de Franz, a
la sazén enfermera. No era la primera vez que sufria una crisis cardiaca,
pero si en escena.

Mientras se acercaba la ambulancia ya convocada con urgencia, Luis y
Aurora le practicaban la resucitacidon cardiopulmonar con destreza y
calma. El publico de Montefrio, acostumbrado al culto respeto por la
musica, permanecia en silencio, como suspendido en una corchea
sostenida. Cuando Pierangelo, arrodillado al lado de su amigo, miré a lo
alto con los ojos cerrados, el publico convirtid su silencio también en
oracion, unido a los miembros de la orquesta.

Notas de vida

Estrella de la Zambra, esposa de Pierangelo, tenia la memoria despierta
de una maestra: recordaba bien clasificados en su mente los nombres
cambiantes afo a ano de sus alumnos y los datos de interés que
circulaban por delante de sus ojos y oidos. Fue ella la que relacioné la
urgencia que estaban viviendo con el articulo sobre el corazén
acompasado de los cantantes de coro. Lo habian conversado en familia
semanas atras, pero ahora se abria de par en par la partitura de su
importancia. Estrella se acerco rauda a su esposo y le dijo tocandose el
corazoén:

—El articulo. iEl articulo!

Fue suficiente. Se habian entendido a la velocidad de la luz que el amor
movia entre sus corazones. Pierangelo empezaba a ver el gesto de
ansiedad de Aurora sembrado de una semilla de leve desesperanza,
cuando senald con la batuta al joven del tambor. iNo habia tiempo de
buscar una obra que reprodujese el ritmo cardiaco!

Tampoco servia la parte final de la «Cavatina» de Beethoven en si bemol
mayor Opus 130, en la que cientificos de Michigan y Washington creyeron
descubrir las irregularidades de los latidos del corazén del musico aleman,
causados por una arritmia cardiaca. iHacia falta todo lo contrario!

Le vino la inspiracién como una bocanada de aire fresco: iHabia que
componer en directo! Tras musitar con vigor mirando al cielo dos palabras



—"iGracias, Sefor!”— mird a los baritonos del coro y les indicé. Ellos
empezaron a cantar ritmicamente una sola nota:

—«Si-Si-Si-Si...»

Se unieron sucesivamente tenores, contraltos y sopranos, mientras
Pierangelo indicaba a los musicos de cuerda y viento que hicieran sonar
también la nota Si mas grave de sus instrumentos, mutando
alternativamente hacia Sies mas agudos. En ese momento llegaban los
paramédicos y relevaron con celeridad a Luis y Aurora sin mas ceremonia.

Pierangelo se volvié rapidamente al escuchar entre el publico la nota Si
con la esperable disonancia de quienes no son cantantes profesionales.

Con un gesto les convirtié en acorde gigante, uniéndolos a la improvisada
melodia cardioresporatoria. En pocos segundos todo el teatro era una sola
nota Si, envuelta y resonada con la poderosa percusién del tambor. Todo

el teatro era como un solo corazén en sonido y en afan.



Capitulo 4

Sinfonia naciente

Como pliegues un enorme lienzo de tul que se dejase caer desde el
anfieatro, comenzaron a brotar variaciones diversas de la naciente
melodia, en la que la angustia por el corazéon de Franz se traducia
paulatinamente en un virtuosismo que no era mera técnica sino amor
perseverante. iHabia que salvar a Franz! Pierangelo, y con él cada musico
y cantante de aquel coro resucitador tenia la mirada fija en el lugar donde
éste luchaba para dar el “do de pecho” mas importante de su vida.
«Cuando los miembros de un coro cantan juntos -se miraron mientras
pensaban a la vez y sin palabras Pierangelo, Aurora y Estrella- sus
corazones se coordinan y comienzan a latir al unisono».

La multitud que se afanaba con aquella simple, estrenada y poderosa
sinfonia en Si mayor no podia saber que sus corazones estaban latiendo
acompasados, acompafiados y acompafiantes, pero si vieron con creciente
alivio que el corazén de Franz reanudaba poco a poco su musica de vida.
El corazon del baritono se iba acompasando poco a poco empujado por el
latido unicorde de todos los demas. Una leve sonrisa se le instalé en su
rostro todavia contraido cuando se unié con un susurro al Si mayor
general, incorporandose con fatiga ayudado por su bella y magnifica
esposa y enfermera.

Estrella puso letra a la melodia interior que se agitaba en los corazones de
todos:

—Gracias, Sefior, igracias!

La «Sinfonia a la vida, allegro vivace en Si mayor, Opus 1» habia nacido
aquella noche sin estar previamente escrita en partitura alguna, y se
habia estrenado dando vida. Cientos de corazones habian latido
incansables en un rotundo “Si mayor” a la vida. En el Teatro Pdsito de
Montefrio habia nacido una sinfonia, renacido un hombre y madurado una
fe. Si, la mia, mi fe en la fe de la gente, mi fe en Dios.



Capitulo 5

Epilogo y «allegro vivace»

Trabajo en la editorial que colabora con la Orquesta de Pierangelo y Franz.
Al montar el borrador de la partitura me llegé hondo el Si mayor que salvé
a Franz. Mi corazon tenia arritmia de confianza. Ya no.

%k %k

Relato inspirado en la noticia cientifica que se cita en el relato:

http://www.agenciasinc.es/Noticias/Los-corazones-de-los-cantantes-de-
un-coro-laten-acompasados
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