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Capitulo 1

Insomnia

Ulises podia ver a la sombra desde la ventana de la sala, llevaba toda la
semana apareciendo a la misma hora, siempre a las doce y media de la
noche. Se mostraba como una silueta, un ente detras del arbol en la acera
de enfrente, la luz moribunda del poste sélo incrementaba su
incertidumbre que vacilante parpadeaba dejando lapsos a oscuras la calle,
poco a poco alimentaba a su miedo, se sentia amenazado y no podia
saber por qué, no dormia desde que se dio cuenta de la supuesta figura,
lo observaba , lo vigilaba, el vaho que salia de su boca chocaba con el
vidrio de la ventana y lo limpiaba rapidamente, no fuera que decidiera
cruzar la calle, -tengo que estar listo-, no queria que nada obstruyera su
rango de visidn -tengo que estar preparado- decia en voz baja sedado
por la soledad de la noche.

Para la segunda noche sin dormir se armo con un cuchillo, tenia que
protegerse de cualquier cosa que escondiera la oscuridad, pero fue en la
tercera vigilia cuando comenz6 a escuchar ruidos dentro de la casa,
parecian pasos, miraba en todas direcciones y volvia la vista al arbol, ahi
seguia la sombra, tacita, paciente, esperando a que bajara la guardia y
cerrara sus 0jos, se puso de pie, estaba descalzo, el frio del piso recorrid
todo su cuerpo pero no le importd, encendid todas la luces rapida y
frenéticamente, prendidé también el estéreo y le subié a todo el volumen
para no escuchar mas los pasos, cuando volvié a la ventana por un
momento pensd que la sombra se habia marchado, entonces un estado de
shock le rob6 un quejido y comenzd a sudar, estuvo a punto de salir
corriendo, casi sintid alegria cuando la vio ahi nuevamente, amenazadora
e inamovible, esperando. Siempre tuvo fama de ser paranoico, desde la
secundaria cuando se dio cuenta que los directivos envenenaban la
comida, aunque nadie le crey6 entonces y sus compaferos lo acusaron de
loco, pero esta vez no podian ser alucinaciones, no podrian cuando la
certeza no deja espacio a la duda y el miedo aboga en su defensa.

En la octava noche en vela ya no era la misma persona, la imagen del
vigilante, el centinela que montaba guardia desde la ventana de su casa
fue cambiada por una mala imitacién de Ulises, palido con una
pronunciacion que no tenia antes en los pdmulos, pasé de ser un hombre
de complexidon normal a casi un esqueleto, pero él tenia que continuar -si
duermo estoy muerto, si duermo estoy muerto... - las doce y media y no
aparecia nada -Si duermo estoy muerto- doce treinta y cinco y la musica
a todo volumen no lo dejaba pensar, -i¢Donde estas?!- Doce y cincuenta
-iNo vas a matarme! i¢Donde estas!?- iTOC TOC!- -iLargate!-iTOC TOC!-
Ulises corrid al llamado, abrié la puerta y la alfombra se tifié de sangre,



una y otra vez apufald a la figura que llamaba a su puerta -iMuérete
sombra!- una y otra vez.

Cuando la luz de la mafiana se escurrid por todos los rincones de la casa,
la policia encontrd a dos cuerpos, uno en la entrada de la casa
irreconocible por las multiples heridas y a otro tirado en el piso de la sala,
su cuerpo banado en sangre no sufria de ninglin dafio, mas dormia
placidamente.
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