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Capitulo 1

LA ERA DE LAS MARAVILLAS

El hombre apenas movio la mufieca de manera eliptica, lo suficiente como
para que los dos cubitos de hielo dentro del vaso de vidrio transparente se
tocaran entre si, se agitaran contra el cristal y se transfiguraran en
campanillas tras dejar esa inconfundible huella acustica. Pero debia
tratarse de un eco, de una reminiscencia de otras noches, de otros tragos.
Porque por sobre toda la escena dominaba la desgarradora voz de Bonnie
Tyler, sufriendo un eclipse total del corazén. Estlpida cancién, penso ese
hombre, caminando hacia el balcén, apoyando los codos sobre el
barandal, dandole un par de besos al whisky y clavando su mirada perdida
a la luna llena de frialdad que lo observaba sin detenerse en su presencia.

Se habia ido, ella se habia ido, dejandolo con una frialdad mas distante
aun que la de la luna: un mensaje en la contestadora; su voz... tan suya y
a la vez tan ajena, un mondlogo sobre por qué ya no podia soportarlo
mas, sobre como le era imposible seguir adelante con un “hombre como
él” (paladeé el whisky mientras se preguntaba si estaba bien que un
“hombre como él” sintiera la presion de un pufio fantasma oprimiéndole el
pecho). En definitiva, todo habia sido su culpa, lo cual transformaba a ese
mensaje de despedida en un soliloquio. Ella le estaba hablando a un
muerto, a un objeto incapaz de responderle. Y ese muerto no era otro que
su amor, sélo que él no habia podido verlo, porque se habia cerrado sobre
la vision de algo embalsamado; se habia pasado por alto todos los
detalles, los pequefnos y los grandes, sus ausencias, sus silencios, su
constante nerviosismo, pero ahora los veia, y el vaso daba paso a la
botella y Bonnie Tyler realmente necesitaba a alguien esa noche, veia las
costuras sueltas que habia dejado el taxidermista. {Y de qué le servia ese
conocimiento ahora? Ella ya se habia ido, y suplicarle no la haria regresar.
Es decir, no tenia derecho a reclamarle nada. Ella tenia razén, la vida con
alguien como él era imposible, no habia estabilidad, era como ir viajando
a alta velocidad en un coche sin frenos por un sendero sinuoso; la
amenaza de vuelque estaba siempre presente. Todos tenian razén, y tal
vez ahora fuese él quien se estaba cayendo a pedazos como Bonnie
Tyler...

Habia que vaciar esa botella, pero se estaba volviendo complicado. Se
suponia que esto mitigaria el dolor, que enterraria la historia en las
profundidades del recuerdo. Pero el whisky debia estar vencido. No sélo el



dolor no disminuia, sino que, al parecer, la bebida sacaba a flote a viejos
cadaveres hundidos.

Y el rostro demacrado de su padre, siempre severo, siempre reprobatorio,
parecia dibujarse en el cielo oscuro. Escuché las palabras olvidadas, volvio
a sentirse un inutil, un fracasado, una aberracién. Su padre habia muerto
hacia unas cuantas lunas, sin embargo, los traumas que le habia
provocado parecian empecinados en sobrevivirle en los momentos de
mayor angustia y frustracién.

Claro, su progenitor nunca habia estado orgulloso de él, ni siquiera cuando
sus poderes de (ibermensch se manifestaron. Al contrario, esto se habia
vuelto un motivo mas de verglienza, otra mancha en el apellido Holstein.
Mierda, su padre no habia estado orgulloso cuando él se habia unido por
fin al FBI, ¢por qué habria de estarlo después de que ese extrafio
accidente en un laboratorio le habia dado a su hijo la habilidad de
convertir su cuerpo en una masa de humo a voluntad? No, ningun padre
podia estar orgulloso de alguien con poderes tan mediocres. Y
ciertamente, ninguna mujer podia amar a un vigilante de tercera categoria
gue habia renunciado a su puesto gubernamental para combatir el crimen
por su cuenta, llevando una doble vida como periodista en un tabloide,
con un sueldo que apenas alcanzaba para pagar el alquiler y comprar ese
whisky barato que no hacia sufrir mas que la estlpida vida de Bonnie
Tyler.

Estaba jodido. Nathaniel Holstein estaba en las ultimas por perseguir un
suefio de juventud. Pero ahora ya estaba pisando los cuarenta, no podia
darse el lujo de creer en ilusiones. La vida no era como en los
comic—books. Aqui no eran una mente criminal o un alienigena malvado
los que venian a ponerte en jaque, sino uno mismo ante su incapacidad de
madurar, de ajustarse al sistema. Tal vez otros vigilantes como el
Poderoso Atlas o el desaparecido Purple Zombie podian haberse jactado
de vivir vidas cargadas de emociones, de aventuras vertiginosas. Pero
para él, esto era todo; un vagabundeo erratico por una habitacion
destrozada, un portarretratos con el vidrio rajado y una fotografia de un
pasado mas simple y feliz, unas ganas de llorar que se contenia
cobardemente por orgullo.

Finalmente el eclipse paso; tal vez él habia golpeado el reproductor de
musica al pasar, tal vez era el Ultimo gesto de piedad de un mesias aun
no nacido; era dificil saberlo. En suma, fueron unos veinte o treinta pasos
desde el balcén hasta la cama llena de ausencias en la que se desplomé
como un peso muerto que se arrastraba en un violento mar de nostalgias.

La ultima burla del destino: desde la tumba mullida en la que estaba, su
cabeza habia quedado en direccidén a su ropero semiabierto en donde su
ridiculo traje, la piel de su alter ego, parecia escrutarlo con la perversidad



de los objetos inanimados.

Nathaniel Holstein comenzé a cerrar los 0jos, en su mente se habia
grabado una certeza: era tiempo de dejarlo todo atras, la era de las
maravillas habia llegado a su fin, al menos para él. Y el traje girando y
girando hasta ser alcanzado por la negrura.

El sonido. El sonido lejano. El sonido lejano, pero aproximandose.
Aproximandose como un martillo neumatico. Palabras diabdlicas. Palabras
diabdlicas e indescriptibles. Y tu sabes que volvera. Y las palabras ya no
son tan cripticas. Y el sonido va tomando forma, va adquiriendo sentido. Y
la mano se extiende para tomar algo. Y es ese algo lo que vibra y canta.
Nightcrawler. TuU sabes que volvera. Nightcrawler. Claro. Judas Priest. El
cerebro lentamente se acomoda a la realidad. A esa realidad aplastada por
la resaca. Nathaniel Holstein abre los ojos inyectados en sangre. Siente
que un demonio devorador de almas le ha arrancado todo y que un ser
apenas benevolente lo ha vuelto a rellenar con partes que no son suyas. Y
en su mano sostiene el teléfono celular que suena y le avisa que él
volvera, y sabe que no es a Nathaniel Holstein a quien buscan, sino al
otro, a ese otro que usa “Nightcrawler” como tono de llamadas. Pero no
sabe si el otro esta dispuesto a atender, si ha salido, si alguna vez
estuvo... Pero su mano parece moverse en contra de su voluntad, y
entonces un dedo oprime el botdn... Vaya, el otro parece estar, después
de todo.

—Mr Q al habla, Sonny—. Sabe que del otro lado sélo puede haber malas
noticias. Sonny Pearlman es eso... malas noticias; el Unico recuerdo que le
gueda de su paso por el FBI—. éCual es la emergencia?

—No estamos seguros, Q— informa Pealrman con una voz mecanica, la
voz de alguien que se ha perdido en el desierto, pero que se miente con la
esperanza de encontrar milagrosamente un oasis—. Se trata de Leonard
Bright, élo recuerdas?

—¢éLeonard Bright?— Y de pronto le viene el interés; algo que parece
elevarse por sobre las ilusiones de la resaca, sobre el dolor del abandono;
algo que sélo podia interesarle a su reflejo—. ¢Doctor Thinker? Un
enemigo del Poderoso Atlas, un Ubermensch sumamente peligroso con
habilidades psiquicas muy altas. Atlas lo puso tras las rejas de Black
Tomb, la carcel de alta seguridad mas importante del pais, hara cosa de
una década. {Qué hay con él?

—Si, ese mismo. Y por cierto, soy el agente Peariman, Nate, no lo olvides.



—Por favor, Pearlman— suspira—. Te conozco desde que éramos
aspirantes en el Bureau. Ve directo al grano.

—Si, bueno. El punto es que Bright ha tomado a toda Black Tomb como
rehén y nos amenaza con freirle la mente a cada guardia, preso y
transeunte que ande por ahi cerca, a menos de que tu vayas a verlo.

—éQue vaya a verlo?—. Interesante. El mundo parece seguir girando sin
ella. Si, sin duda es asi, un mundo horripilante que consigue ponerlo de
pie—. Yo... Yo nunca tuve asuntos con ese tipo, Pearlman. ¢Han tratado de
contactar a otros? No es mi mejor momento, veras... éDénde esta el
Poderoso Atlas?

—En Africa combatiendo la hambruna con otras celebridades— informa el
agente—. Y si, hemos contactado a cada libermenschen disponible. Pero
ya te digo, Bright ha amenazado con matar a todos si no eras tu quien iba
a verlo. Hasta donde sabemos, podria llegar a tomar la ciudad entera si él
lo quisiera.

—Entonces me necesitan—. Y las palabras suenan como una caricia a su
ego, como una cachetada dirigida a su difunto padre.

—Desesperadamente, Q.

—Muy bien, Sonny—. Se pone de pie, se frota el rostro, mira su otra piel
llamandolo con su canto de sirena desde el ropero. No hay tiempo para
hacer el duelo, para autocompadecerse; el mundo no necesita a Nathaniel
Holstein—. Me tienes adentro.

—Es agente Pearlman— suspira la voz, ofuscada—. Como sea, pasaré a
recogerte en media hora, fuera de tu apartamento. Muchas gracias, Q.

—Si, como digas.

El piso todavia se mueve, el corazon todavia le duele, pero al tocar la tela
del traje, Nathaniel Holstein sabe que esta a punto de entrar en las ligas
mayores.

II

Cuando subid al automovil del agente Pearlman, ya llevaba puesto su
traje: una especie de malla enteriza azul, sobre ella unos calzoncillos rojos
como sus botas, guantes largos y mascara; ésta Ultima prenda dejaba al
descubierto por tres aberturas sus profundos y tristes ojos azules, su nariz
fina y armonica, sus labios cuarteados y su barbilla cuadrada; una sombra
de barba le oscurecia apenas el rostro. Sobre la frente se podia ver una
inmensa “"Q"” dorada, sobre el pecho un signo de pregunta de igual color
encerrado en un circulo carmesi; el punto de dicho simbolo obraba como



hebilla de un cinturén de cuero del cual pendia una funda con su
respectiva pistola dentro. En la empunadura del arma también estaba
grabada la misma Q dorada.

—¢éCual es el punto de tener una identidad secreta si sales de tu
apartamento vestido de esa forma?— preguntd Pearlman mientras ponia
el coche en marcha y bajaba la ventanilla para echar las cenizas del
cigarrillo que estaba fumando.

—¢éCudl es el punto de tenerla si el FBI sabe todo de todos tus
movimientos?— retruco el vigilante, parco, frotandose las sienes que auln
le latian por la resaca—. éTienes otro cigarrillo?

—Crei que lo habias dejado— dijo el agente, al tiempo que le extendia el
paquete, golpeandolo para hacer subir un cigarrillo.

—Ese es tu problema, Sonny— suspird Mister Q, mientras echaba mano al
encendedor del automdvil para luego encender el cigarrillo y darle una
pitada profunda; de su boca escapd una densa nube de humo que se
apuro a despejar por la ventanilla de su lado, como si esa presencia
etérea lo pusiera nervioso—. Crees demasiadas cosas.

—Hey, si tengo la decencia de llamarte “Mister Q”, Nathaniel, lo minimo
que podrias hacer es llamarme “agente Pearlman”— senald algo molesto
el otro, arrojando la colilla por la ventana y doblando para acceder a la
autopista—. Al menos, no s€, Pearlman. Nadie me dice “Sonny” desde
que... Bueno, desde que tu y yo éramos companeros, ¢ok?

—Y hemos recorrido un largo camino, éeh?— suspird Mister Q—. Miranos,
tu un agente prestigioso que hace de chofer de un loco en mallas; yo, un
tipo de edad mediana vistiendo como un payaso y a punto de enfrentarme
con alguien capaz de convertir mi cerebro en liquido. Nada mal, Pearlman.
Nada mal. Se diria que ya estamos hechos.

—Estas particularmente gris esta mafiana, Q. Te entiendo, créeme que si
hubiese otra forma, no te estariamos metiendo en esto—. Pearlman le
tocd bocina a un automovil que se les cruzd sin hacer ningun tipo de
sefial—. iHijo de puta, infeliz! En fin, te decia, pareciera como si algo te
estuviese molestando. Y si es por el transporte, bueno, sé que seria mas
rapido si fueras volando, pero me pidieron que te escoltara lo mas cerca
de la prision posible. No todos confian en ti, esa es la verdad, no voy a
andarte mintiendo, es decir, seria entendible si decidieras huir a ultimo
momento. Cualquier persona inteligente y que aprecie su vida lo haria.

—No puedo volar, colega, mis poderes no funcionan de esa manera—. Y
como si se debatiera entre contar y no lo que seguia, volvié a suspirar. Y
si, lo mejor seria sacarse toda esa mierda de adentro. Después de todo,
Sonny Pearlman era lo mas parecido a un amigo que tenia—. Samantha



me dejo anoche, dijo que no podia seguir con alguien como yo.

—Oh— dijo Pearlman, mirandolo con algo parecido a la ternura por un
breve instante y luego volvié a clavar los ojos en la indiferencia de la
mafnana—. Bueno, son cosas que pasan— un meneo negativo de
cabeza—, cuando yo me separé de Kate fue mas o menos por el mismo
motivo. Asi es la vida de quien se dedica a hacer del mundo un lugar
mejor; una vida solitaria.

—Si, supongo— Mister Q se encogié de hombros, al tiempo que arrojaba
los restos del cigarrillo hacia la calle—. El mundo sigue girando, éeh?

—Exactamente eso, Q— asintid Pearlman—. Hey, érecuerdas cuando tus
poderes se manifestaron por primera vez?

Nathaniel Holstein miré al hombre a su lado con unos ojos pesados que
parecian querer sefialarle la mas estlpida de las obviedades. Por supuesto
qgue lo recordaba; apenas tenia veinticuatro afios, él y el propio Sonny
Pearlman ahi sentado habian estado siguiendo la pista de una cocina de
metanfetaminas. Un caso tipico de novatos, quiza por eso los enviaron sin
supervision alguna. Su primer caso real... Una estupidez destinada al
fracaso. Y finalmente encontraron el lugar; estaban los dos alli, excitados,
rebosantes de testosterona. Jévenes e ingenuos. Uno de los dos debia
asegurar el perimetro en caso de que llegaran visitas inesperadas
mientras el otro entraba. Era imposible que ambos fueran los héroes, era
el momento de gloria de uno y sélo uno. Una moneda arrojada al aire.
Cara. Holstein. Cruz. Pearlman. Uno entraria alli como una version
descafeinada de Clint Eastwood, el otro se quedaria de portero. El destino
no tardd en declarar su veredicto. Nathaniel Holstein sonrié mientras
desenfundaba su arma y se adentraba en el futuro manifiesto que le
habian tejido los siniestros hados. Y lo que debia ser una operacion
sencilla termind siendo de todo menos eso. Los drogadictos, lo descubrid
ese dia, y mas los que ademas son traficantes y productores, siempre
estaban al borde de la locura, dispuestos a dar ese salto al abismo sin
pensar en mucho mas. Y alli estaba ese sujeto apenas mayor que él,
mirandolo con ojos perdidos, arrojando quimicos por todas partes.
“iQuieto, FBI!”, habia gritado, pero eso no habia servido de nada. Y los
guimicos seguian siendo arrojados y de pronto una explosion y luego...
Luego una inmensa ausencia, un fotograma perdido. Supo después por
Pearlman que lo habia encontrado inconsciente dentro del edificio en
llamas, que mientras lo estaba sacando de alli, su cuerpo se habia
deshecho en una nube de humo, provocandole un terror espantoso que lo
habia llevado a llamar a sus superiores. Supo también que para cuando
los demas habian llegado, su cuerpo ya habia recuperado su forma. Y
luego vinieron las pruebas, los diagndsticos, los resultados... El tedio. Esto
desembocé en su renuncia al Bureau, en la negociacion de su libertad a
cambio de ayudarlos esporadicamente cuando lo necesitaran sin recibir un
ddlar por ello (todo esto mientras renunciaba a su derecho de



demandarlos por “accidente laboral”); y esto era lo justo, claro, pues su
libertad ya era suficiente premio. Y claro, los poderes y qué hacer con
ellos. Las infinitas posibilidades y el Poderoso Atlas como una inspiracién
grandiosa. Y el trabajo en el tabloide para vivir. Y el traje de colores
chillones y... Y Samantha ya no. Samantha nunca mas. Y ahi estaba Sonny
Pearlman, mas gordo, mas calvo, pero igual de ingenuo, preguntandole si
recordaba cémo habian llegado a esto, llevandolo a pagar su cuota de
libertad, a colaborar con ellos esporadicamente.

—Aungue no lo creas, colega— fruncié los labios—, son cosas que uno no
olvida facilmente.

—A veces me pregunto qué hubiese pasado si entraba alli en vez de que
tu lo hicieras— dijo Pearlman, frotandose la barbilla, dubitativo—.
Probablemente hubiese muerto... ¢éEscuchaste esa teoria de la
Predisposicion Acelerada, esa del tal Seth Corrigan? Ese cientifico que
suele hablar en los documentales de la Discovery Channel, el que parece
obsesionado con los Ubermenschen. Bueno, el tipo dice que en realidad los
factores que creemos que “dotan” de sus habilidades a los Ubermenschen
en realidad no tienen mayor responsabilidad que la de acelerar algo
inevitable. La clave esta en algun gen dormido que se despierta ante una
situacidén traumatica o de mucho estrés. Es decir, segun esa teoria, tu
siempre tuviste los poderes; la explosion soélo acelerd el proceso natural,
éentiendes?

—Da igual si era el monstruo de Frankenstein o si me converti en Mister
Hyde, Pearlman. Lo importante es que estoy yendo a hacer el trabajo
sucio por ustedes.

—iHey!— exclamo el agente, un tanto ruborizado por la acusacién—. Mira,
Nate, si mal no recuerdo, se te ofrecid un puesto en...

“Este es el limite, agente Pearlman”. De pronto una voz en su cabeza;
fria, reptante, violando la privacidad de su mente, provocandole una
migrafa espantosa. El agente Pearlman tuvo que detener el coche, pues
se le habian entumecido las manos. “No comprometa la vida de nadie”.

—Nate... quiso balbucear.

—Si— asintié Mister Q, indicandole con una mano que no hacia falta
agregar nada mas—. También lo he oido... Llamandome.

El vigilante bajo del coche. Un sol radiante parecia burlarse de toda
tragedia; a lo mejor era sélo una ignorante forma de inocencia. Después
de todo, en un vasto universo lleno de vida, una carcel cautiva o un
corazon roto no eran mas que motas de polvo flotante.



“Acérquese, sefior Holstein, para que podamos hablar mejor”.

—Q— lo llamd Sonny Pearlman, y al mirarlo vio que en sus ojos habia una
preocupacion genuina, producto de una gran amistad, del temor a perder
a un ser querido—, tédmalo con calma, équieres?

—Me dicen el sefior calmado, Sonny—. Mister Q tratd de sonreir, un tanto
para calmar al agente Pearlman, otro poco como para darse coraje.

A unos pocos metros, la gigantesca prisién de Black Tomb parecia
llamarlo. El dragon aguardando al caballero.

III

Las puertas de la prisidn se abren con un chirrido oxidado que me hiela la
sangre; es como en esas malas peliculas de terror, el monstruo aguarda
del otro lado, lo sé, soy la rubia tonta que ya ha mostrado los pechos, no
tengo escapatoria; escapar no es funcional al guién. Las puertas se han
abierto solas... No, Leonard Bright lo ha hecho con su mente, puedo
escucharlo susurrandome directamente en el cerebro, lamandome. Esta
en la oficina del director, para llegar hasta él sélo debo atravesar un largo
pasillo y luego el patio principal. Pan comido.

Doy un par de pasos, pensando en que todo sera facil, en que pronto
estaré de nuevo en casa, embriagdndome hasta el desmayo en un intento
desesperado y patético de pasarle mi culpa a Samantha. Facil. Deberia
serlo, éno? Después de todo, el Doctor Thinker me ha pedido que viniera,
no me complicaria las cosas. Un par de pasos mas y esa hipdtesis se cae
ante los hechos irrefutables. Los hechos son una docena de agentes y lo
irrefutable son sus pistolas apuntandome. Veo el dolor en sus rostros,
como son forzados a hacer algo que no quieren, que no deben, algo en lo
gue no creen. Son buenas personas... con armas... a punto de abrir fuego.
Escucho cada “click” de los gatillos; mi cuerpo se vuelve de humo, ahora
soy un fantasma, algo intangible. Rezo porque se queden sin balas
pronto... Y el milagro ocurre. Sé que esto no ha terminado aun, pero al
menos puedo volver a mi forma humana cuanto antes. Y lo hago...

Sé lo que estan pensando, que seria mas facil mantenerme en forma
etérea para sortear todos los obstaculos. Pero, no, no es asi. Yo lo sé,
como sé gque “ustedes” no existen, que sélo me imagino narrandoles, algo
qgue hago como mecanismo de defensa, algo que evita que mi mente se
disperse. Porque eso tiende a pasar cuando soy de humo, me cuesta
mantener la integridad de mi persona; siento que desaparezco, que me
desintegro, que me precipito hacia la muerte de manera vertiginosa. Me



despersonalizo, me vuelvo una “no-persona”.

Entonces vuelvo a la normalidad. A mi normalidad de tipo en plena crisis
de la edad madura. Y ellos se disponen a atacarme, pero no son ellos... Si
hasta se me hace que puedo ver los hilos que mueven a las marionetas.
Tienen tonfas, y cierto entrenamiento. Pero... ¢Adivinen qué? No soy sdlo
un sujeto ridiculo con poderes de madero ardiendo, soy un ex agente del
FBI con conocimientos en artes marciales.

Me muevo entre ellos como me ensefiaron, gracil, perceptivo, atento a
cualquier movimiento. Asi aprendimos a luchar contra las pandillas del
Bronx; intento imaginarme a mis atacantes como miembros de una familia
de mafiosos o algo asi. Eso vuelve las cosas mas faciles, disminuye la
culpa... Pobres tipos, estan recibiendo la paliza de sus vidas... Y los
vuelven a levantar. Es agotador, pero pronto se acaba. Llego al final del
pasillo dejando un tendal de gente inconsciente. Los he liberado del
control mental. Y me pregunto cuanto le tomaria a Bright volverme su
juguete. Si, esta jugando conmigo, esa es la Unica razon por la cual aun
puedo seguir imaginandome que hablo con alguien.

Las puertas que llevan al patio se abren. Genial, es como un videojuego.
Acabo de pasar al siguiente nivel. Por logica, deberia aumentar la
dificultad. Espero que Bright no apele a la l6gica, pero no puedo darme el
lujo de semejante optimismo. Si esta leyendo mis pensamientos, y lo estd
haciendo, las cosas no tardaran en ponerse peor. Y como si tuviera la
urgencia de complacerme, una puerta gime y un monstruo sale a mi
encuentro.

Lo veo. Veo su enorme cuerpo. Debe medir mas de tres metros. Cada uno
de sus brazos debe ser igual de ancho que mi cuerpo. Su rostro es fiero,
alelado, babeante. Esta siendo controlado, claro... Lo conozco, he leido
sobre él. Su nombre es Sansdn, o al menos eso es lo que dicen; un
Ubermensch con fuerza sobrehumana y gigantismo proporcionado. Veo el
parche sobre su ojo izquierdo, lleva estampado un yin-yang. Veo su
estupidamente enorme mameluco de preso. Recuerdo que para capturarlo
se necesitd del grupo de ibermenschen conocido como Freedom Squad.
Todos vigilantes mas poderosos y profesionales que yo. Deberia tener
miedo, y lo tengo, pero tal vez para evadirme, no puedo dejar de pensar
en cuanta tela habran necesitado para hacerle el uniforme.

Sansoén el gigante. Hace seis meses casi diezma Brooklyn. Y ahora esta
alli, frente a mi, avanzando como un autdmata. Me pregunto si podré con
esto, mas después del esfuerzo fisico que me demandé dejar atras el
pasillo. Mierda. Mil veces mierda. Si sabia que al otro dia me iba a
aventurar en Locolandia, quizd no me hubiese tomado una botella de
whisky. ¢A quién quiero enganar? Me hubiese tomado la botella aunque
me dijeran que debia enfrentarme solo a todo el Imperio Estelar Trax, si,
ya saben, los reptiloides esos que cada tanto se enfrentan al Poderoso



Atlas. Es mas, si hubiese tenido seis botellas, me las hubiese bajado a
todas. Tengo el corazoén roto, carajo. A lo mejor esto tenia que pasar.
Quiza esto sea lo... No. No puedo pensar en eso ahora, no puedo
autocompadecerme. Tiré mi relacién a la basura por esto... Mas vale que
valga la pena.

La criatura ruge. Le caen lagrimas de los ojos. Esta sufriendo con ese
parasito mental dandole 6rdenes. Sentiria pena por él si no fuera tan
condenadamente rapido para su tamano. Su primer puietazo casi me
sorprende, pero logro asumir forma de humo y el golpe abre un pozo en el
concreto. Me alejo para volver a la nor...

Y de repente siento que mi craneo se ha vuelto giratorio, que mi cuerpo
rebota como una piedra saltando en el agua. Su segundo golpe me ha
dado de lleno no bien mi cuerpo retomé su corporeidad. ¢Como? iNo tiene
sentido! Es imposible que algo tan inmenso pueda moverse tan rapido.

Oh, Dios. El miedo trepa por mi espina dorsal y hormiguea mas que mi
rostro. Maldito Sonny, hijo de un camidén cargado de putas. Si llego a salir
de esta con vida, me aseguraré de que tu y esos cagones del Bureau me
compren un almacén entero de whisky... Escocés... Del mas caro, si sefior.
Y bueno, espero salir de esta... No quiero morir a manos de un gigante
que posee la cabellera mas larga y sedosa que he visto en mi vida.
Samantha lo envidiaria, siempre se quejo de que su cabello no crecia con
suficiente fuerza. Pero, espera, Nathaniel, no te vayas por las ramas. Ahi
viene ese sujeto otra vez. Concéntrate. Vuelve al humo. Vuélvete humo.
iCuidado!

iEso! Su pufio pasa a través de mi, del fantasma de mi. Ahora de nue...
iDios! Esa mole de nudillos me destroza el estbmago, me lanza una vez
mas por los aires, me obliga a vomitar en pleno vuelo. Veo al escaso
contenido de mi barriga como si flotara, moviéndose en cadmara lenta. Oh,
Dios. La cabeza me da vueltas. Voy a morir. Definitivamente voy a morir.
¢Como puede anticiparse tanto a mis movimientos? ¢Acaso sus poderes lo
vuelven hiperdeductivo? No... No... ié¢Como pude ser tan tonto?! iPor
supuesto! No es contra Sansén con quien me estoy enfrentando. El es sélo
el medio, el vector. Es ese hijo de puta de Bright, es él quien lee todos
mis pensamientos y se adelanta a mis acciones. Debo... No, eso seria muy
peligroso... Pero... Pero... Pero debo hacer algo si no quiero terminar siendo
una mancha de pulpa en el suelo del patio. Y me aterra la decisidon que me
esta empujando a tomar, lo que voy a poner en riesgo... Pero... Pero... Pero
esta es la vida que elegi... Por esto sacrifiqgué mi intimidad, mi altima
oportunidad de ser normal. Voy a sobrevivir. iéMe escuchas, Bright?! iSé
gue puedes hacerlo, maldito anciano! iVoy a llegar hasta ti! iVoy a...!
Carajo. iAhi viene!



IV

Mientras esté en forma de humo no podra tocarme, eso esta claro. El
problema es que Bright parece querer que lo derrote, y para ello debo
volverme tangible, y no bien lo hago, ese asqueroso titiritero sabe dénde
voy a estar. No puedo apagar mis pensamientos, incluso en esta forma los
pufios de Sansén me atraviesan, soy yo quien le revela mi posicion...
Bueno, y las huellas que va dejando el humo, claro, pero el humo soy yo,
lo cual vuelve esta ultima frase algo redundante, éno creen? Y después de
todo, équé saben ustedes de narracidén? Ni siquiera existen.

Maldicidon, debo hacerlo. Debo hacer eso que temo si quiero salir adelante,
pero... {Y si fallo? Y si en mi intento por no morir termino matandome?

Y esos golpes destrozandolo todo. No me extrafia que les haya tomado
tanto trabajo a los de Freedom Squad lidiar con él.

Pero soy un campeon de la justicia, éverdad? Eso es lo que me he venido
diciendo desde que me puse por primera vez este estupido traje. Y un
campeon de la justicia nunca pone su vida por sobre las de los demas. Y
aqui hay mucha gente a la que debo rescatar, gente con una familia que
aguarda su regreso. Y no importa que yo sea un huérfano, un vestigio de
una historia acabada. Asi como Sansén es el vector de Bright, yo debo
volverme el avatar de la justicia, ser el garante de la libertad de estas
personas.

Y me gustaria decir que no dudo en este momento, pero lo hago, y aun
asi decido dejarme ir. Empiezo a separar mi forma incorpdrea, a forzar
mis limites, a dividir mi persona en... fragmentos. Y mis pensamientos
fluctian sin control, sin gobierno de la légica. Estoy en muchas partes y
en ninguna. Memorias. Lecturas. Microcosmos independientes formando
un macrocaos cohesivo, de una cohesidn arbitraria y forzada.

Desde el desierto de Quedemot envié mensajeros a Sijon, rey de Jesbon,
con la siguiente propuesta de paz: El dolor. El sefior Frankenstein es
modesto, cualidad excelente en un joven. Ella ya no te ama, o a lo mejor
si, pero ya no podia tolerar esta vida... Piensa. Estaban parados bajo un
arbol y cada uno rodeado con un brazo el cuello del otro.

“éDénde... donde estas?”
Esta funcionando, pero me duele demasiado. Yo... Luego me postré

delante del Sefior, y permaneci cuarenta dias y cuarenta noches sin comer
ni beber, como lo habia hecho la vez anterior. No sabe donde golpear, he



logrado despistarlo. Palpitdbame el corazon, aterrorizado en mi eterna
marcha, en la que no me atrevia a mirar a mi alrededor. Estoy en todos
lados, y en ninguno. En un instante, ambas Reinas se quedaron
completamente dormidas y roncaban con fuerza. Mi padre siempre se
burlaba de mi, decia que era un cobarde, que ante el menor problema
yo... Yo soy el Dios Todopoderoso. Empez6 el juicio y después de haber
hecho su acusacion el fiscal, fueron llamados nimeros testigos. Y también
Samantha, y quiza el mismo Bright, pero, équé importa? El cuerpo, el
cuerpo que en este momento no poseo y una mente fragmentada que...
Mientras esto sucedia, el Ledn se les habia unido.

“iMaldicion! i¢Ddénde...?1”

Después de estos acontecimientos, el copero y el panadero del rey de
Egipto ofendieron a su sefior. Tengo miedo, pero yo sabia que esto
pasaria, solo debo relajarme, esperar. Me levanté poco después e
instintivamente me arrastré hasta la habitacion donde descansaba el
cadaver de mi amada, alrededor del cual habia varias mujeres llorando. Y
no soy idiota, ni siquiera en este momento de altruismo; nadie llorara por
mi ni por mi corazén roto; hay vidas en riesgo y Bright debe ser detenido,
sea cual fuere su objetivo. iY, cuando estaba en mufosos pensamientos, el
Jabberwock, con ojos llameantes, vino volando a través del bosque tulgido
y burbujed al llegar!

“Golpea. Golpea. iGolpea! Sabes que te estas haciendo dano. iPara! De
nada sirve si te mueres en el proceso. Yo...”

También haras del atrio tu morada. Y esta sensacién de no ser nada, de
serlo todo, oh, Dios, es tan hermosa; jamas habia experimentado algo asi,
nunca pensé que tras el dolor se podia vivir para experimentar algo como
esto. Y, de tener oportunidad, épara qué habria de robar la joya si iba a
abandonarla tan pronto? Es como un cadaver exquisito, fragmentos que
se encuentran sin logica alguna, o con la légica arbitraria del azar;
Samantha, mi padre, extranjeros en un mundo al que sélo podian visitar
de a ratos, mi mundo. Por supuesto, lo primero que tenia que hacer era
reconocer la region por la que iba a viajar.

“iVuelve! iVuelve! iNo se supone que asi terminen las cosas! iMaldito
cabron! iéDénde demonios estas?!

Ella guardé el manto de José hasta que regresd su marido. Y tal vez
decida no volver, ser todo y no ser nada, dejar que todos mueran;
después de todo, no es mi problema sino del FBI. Después de andar largo
rato de este modo, llegué por fin frente a la taberna que era generalmente
paradero de diligencias y otros carruajes. Pero, no, no, no es hora de
dejarse ir, no hay que sucumbir a la tentacién, le diste tu palabra a
Sonny, tienes una responsabilidad con esta gente. Y si le restas uno a



trescientos sesenta y cinco, équé queda?
“iLo vas a arruinar todo!”

iEl Sefor reina eternamente! Debo volver, pero volver implica un dolor, y
aungue esto también es dolor, creo haber pasado cierto umbral. Y al
decirlo se retird unos pasos para escribir una lista de varios libros de fisica
gue queria que comprara. Y no, no puedo pensar en mi ahora, debo
volver, volver, volver, debo ser yo una vez mas. Y solo uno para regalos
de cumpleanos.

“éQué..? Te...”

Yo haré surgir de tu misma casa la desgracia contra ti. Volver a un mundo
sin Samantha, a un mundo de whisky barato. Maldito sea mi creador. A un
mundo en el que soy el chivo expiatorio del FBI, el juguete de un villano
caido en el olvido. iSoy real!

“iTe tengo!”

Y entonces me vuelvo tangible una vez mas. Bright me nota y envia a
Sansén sobre mi. Pero la confusion me ha dado una ventaja infima, pero
ventaja al fin. Mi mano busca la pistola que reposa sobre mi cadera y la
encuentra dispuesta a hacer su parte. Desenfundo. Bright quiere evitar lo
gue viene, pero soy mas rapido que un pensamiento. Un dardo
tranquilizante con la capacidad de dormir a un caballo sale volando para
cruzar el aire como una estela dorada para incapacitar de lleno en la
frente del gigante. La criatura se atribula y ruge, me digo que he sido
suave, que no he acertado en la medida. Un nuevo disparo. Sanson se
desploma a dos centimetros de mi; su rostro ahora parece anifiado, feliz,
aliviado de verse libre de las manipulaciones del Doctor Thinker.

“iExcelente, realmente excelente! Ahora dejémonos de juegos. Puedes
venir a verme. Has pasado todas las pruebas.”

La ultima puerta se abre. Camino hacia mi destino, sea cual fuere, con la
sensacion de haber volado demasiado cerca del sol. ¢Qué ha sido eso que
he experimentado? ¢A eso se referia Samantha con “alguien como yo”?
¢Qué soy? éUn hombre gque se vuelve humo? ¢Humo que se empecina en
creerse hombre? No hay tiempo para la filosofia o la metafisica. Debo
terminar con esto cuanto antes.

Vv

—Bienvenido, sefior Holstein— dijo el hombre sentado tras el escritorio en
la oficina del director, custodiado a ambos lados por guardias de pie y con



armas en las manos—. Le tomd mucho trabajo llegar hasta mi, pero lo
logré. Eso habla bien de usted.

A Mister Q no le parecid raro que el otro supiera su verdadero nombre, no
en ese momento al menos. Lo que mas le habia llamado la atencidn era el
aspecto fisico de Leonard Bright. Es decir, habia avanzado por toda esa
locura con la sola idea de encontrarse con un villano, pero lo que tenia en
frente era poco menos que eso. Bright estaba ahi, mirandolo con unos
ojos hundidos y cansados, con la piel surcada de arrugas y la cabeza
apenas poblada por unos cabellos amarillentos. Su cuerpo encorvado
presentaba una delgadez extrema y al moverse, parecian temblarle todos
los huesos en un audible cloqueo. Sélo después de ajustar esa imagen
para que coincidiera con la del nefasto Doctor Thinker que habia conocido
por los medios, Nathaniel Holstein se fijo en su intimidad violada; ya antes
lo habia llamado por su nombre real, quiza el shock adrenalinico de la
aventura se habia pasado por alto ese detalle; ahora, ante el anticlimax
de esa sombra moribunda, los detalles nimios dejaban lugar a los
misterios importantes.

—Puedo leer mentes, senor Holstein— suspird el anciano—. Sé lo que
usted sabe, lo que me revela al querer ocultarmelo. Su nombre es
Nathaniel Holstein, ex agente del FBI, redactor del Star Enquirer; un
hombre con el corazdn roto... Obra de Samantha Jones, la del lunar en el
gluteo izquierdo que parece una frambuesa. Sé cdmo obtuvo sus poderes,
sé que la “Q” no es por “Question” como todos piensan, sino por “Queen”
el apellido de soltera de su madre. Sé que en estos momentos esta
confundido con respecto a mi aspecto, y sobre eso, le diré, no tiene por
qué estarlo. Asi se ve uno cuando tiene cancer terminal de higado. Este es
el traje final que la vida le da al enfermo. é¢Acaso me preferiria usted con
ese ridiculo leotardo amarillo con un cerebro y una bombilla estampados
en el pecho? La “Era de las Maravillas” no es mas que una ilusién, sefior
Holstein, algo que sirve para que el mediocre diario donde usted malgasta
su talento venda mas ejemplares entre una chusma de descerebrados.

—éQué...?— Mister Q intentd hablar; se sentia abrumado por la situacion,
sumamente confundido.

—éQué quiero?— sonrid el hombre con cierta tristeza—. Lo que quiero
usted no puede darmelo. Mi muerte es un hecho inevitable y no necesito
ser psiquico para darme cuenta de que pronto enfrentaré la inclemencia
simbdlica del olvido.

—Hizo... éhizo todo esto para ser recordado?— pregunté Nathaniel
Holstein, casi avergonzado por no poder figurarse una respuesta clave—.
¢Por eso armo todo este circo?

—¢Circo?—. Una carcajada seguida de un violento acceso de tos—.
Disculpe, creo que el cancer ha comprometido otros 6rganos. La



guimioterapia no ha dado resultados, ésabe? Deberian darme arresto
domiciliario, pero... No nos vayamos por las ramas. He estado montando
un espectaculo por anos y nadie parece haberse percatado de la farsa,
pero ahora... Mireme, sefior Holstein, mire lo que he hecho. ¢Usted cree
que no pude haberlo hecho antes, que con este poder hubiese sido posible
gue me encarcelaran aqui en primer lugar? Paredes y rejas no pueden
contener al pensamiento, sefior Holstein.

—Yo...

—Guarde silencio y escuche— el anciano lo mir6 pesadamente—. No se
asuste, no voy a manipularlo, ya no, sélo le pido un poco de colaboracion
en esto. Usted quiere entender, yo quiero explicar. A ver, érecuerda a
Marcus Stronghold?

Mister Q intentd recordar, ese nombre le sonaba de algun lado, pero no
podia saber bien de donde. Y entonces las imagenes vinieron a su mente
de una forma tan nitida, que se pregunté si no era Leonard Bright quien le
estaba implantando un recuerdo. Alli estaba el propio Bright, mas joven y
amenazante, con su traje amarillo, su cuerpo atlético, su antifaz y su
capas rojos y el cerebro y la bombilla estampados sobre su pecho; a su
lado otra figura imponente, un hombre muy apuesto, de rizados cabellos
dorados, traje azul, con botas y capa blancas, antifaz negro y sobre su
pecho el emblema de un reloj de arena. El nombre de este Ultimo parecié
escribirse con sangre en la cabeza de Nathaniel Holstein.

—EI Doctor Furthermore— balbuced—. Su antiguo socio del crimen.

—Mi pareja, sefor Holstein, mi hermoso amante—. Otra vez esa sonrisa
cansada; ante la mirada de sorpresa del otro, Leonard Bright hizo un
ademan de manos—. No sea de mente cerrada, senor Holstein. Lo
entiendo en la gente de mi generacidén, pero no en usted. ¢Sabe? Quiza
por eso Marcus siempre pensé que era mejor ocultar lo nuestro. No
porque se avergonzara de mi, sino por todo el dafio que podia hacernos el
prejuicio. iAh, mi dulce Marcus! Fue la Unica persona a la que amé, y a su
modo, también me rompid el corazéon. Eso quiere decir que entiendo su
dolor, sefior Holstein, que siento cierta empatia con usted.

—Bueno... si, supongo— se ruborizd Mister Q debajo de la mascara—.
Pero, sigo sin entender. Es decir, no creo que usted y yo estemos aqui
para hablar sobre el abandono. Furthermore tenia el poder de la
clarividencia, y segun tengo entendido, al final encontrd el modo de enviar
su mente definitivamente hacia el futuro, dejando su cuerpo atras para
evitar ser juzgado por sus crimenes. No entiendo qué...

—iTonterias!—. El anciano golped el escritorio y los dos guardias
apuntaron sus armas hacia Mister Q, haciéndolo retroceder sudando frio—.
¢Realmente puede alguien creer en semejante estupidez? iLa mente



separada del cuerpo es algo que solo puede existir en las fantasias mas
pueriles de algun escritor mediocre! Eso fue lo que dijeron los medios, eso
era lo que al Star Enquirer le haria vender mas ejemplares. Pero, no, mi
Marcus, si acaso huyo de algo, lo hizo de la vida en si misma, de un terror
demasiado grande. Se suicidé tomando cicuta— en ese punto, los ojos del
anciano se llenaron de lagrimas, luego resopld y esbozd una nueva
sonrisa—. Como Sdécrates, bastante poético. Sabiendo que no sabia nada.
Pero sabia, y por eso hizo lo que hizo.

—¢éQué... qué es lo que su... lo que Stronghold sabia?— pregunté Mister Q,
ahora palido, sintiendo que se habia metido en algo demasiado grande, en
algo en lo que mejor le hubiese convenido no involucrarse.

—¢éLe mencioné que usted era especial? Vera, es usted una de las tres
personas a las que no he podido leerle la mente con tanta facilidad. Ese
truco suyo de la dispersion... fue realmente buen, ésabe?— continud Bright
como ensimismado—. Marcus era otro, sus pensamientos parecian estar
siempre mas alla, en el futuro, lejos de mi alcance. Quiza eso fue lo que
me enamoro de él, esa sensacion de no poseerlo del todo. ¢Y no es acaso
eso el amor, un eterno tener a medias? Por ultimo esta el Poderoso
Atlas— mened negativamente la cabeza—. Deberia entrar a la mente de
ese sujeto; un completo caos. Es como si dos personas en conflicto
habitaran alli. A lo mejor ese conflicto sea de indole sexual, es decir, basta
con mirarle el traje para...— un suspiro—. En fin, delirios de un anciano
loco, sepa disculpar. Lo que le decia, sefior Holstein, es que Marcus me
confesod algo unas horas antes de tomar esa fatidica decision, algo que
tiene que ver con usted.

—éConmigo?— tragé saliva, nervioso.

—Con todos ustedes— asintid el anciano—. La Era de las Maravillas esta
llegando a su fin, sefor Holstein, eso es lo que Marcus me dijo. Me dijo
gue uno de ustedes, de nosotros, llevaria las cosas demasiado lejos, que
nos mataria a todos. Después de oir eso... Bueno, yo no le hice demasiado
caso, a decir verdad Marcus venia medio raro los ultimos dias, pero... Yo
no sabia, es decir, écdmo podia saberlo? Luego vino eso... Y sali a las
calles con mi dolor secreto, y me dejé atrapar—. El anciano agachd la
cabeza, sollozando—. Por mas de diez anos callé y monté esta farsa. Pero,
ésabe?, cuando uno tiene cancer terminal empieza a entender la vida de
otra forma. Al principio me conformaba con esperar que la profecia de
Marcus se cumpliera, aqui, desde mi celda; un mundo sin mi razén de
vivir nada mas podia importarme, sabra entender. Pero ahora... Con la
muerte bailando sobre mis entranas... Yo... No quiero decir que me
arrepiento, pero... Sélo espero que Marcus haya estado equivocado. El
punto es que jamas se equivocaba. Y por eso pensé en usted, por eso
estamos aqui, teniendo esta charla.



—Yo... sigo sin entender, no...

—Alguien deberda pararlo cuando llegue el momento y ese alguien debe ser
usted, sefior Holstein— expuso el anciano con una voz seca y
desesperada—. Nadie espera nada de Mister Q, y por eso... Por eso debe
ser usted. No debe dejarlo que se salga con la suya.

—iéA quién?!—. Tanta confusién—. i¢Qué cosa?!

—No es algo que yo sepa, el futuro era un campo que mi amado recorria
en soledad. Pero es algo que intuyo— cloqued el anciano—. Usted es mas
poderoso de lo que acusa, de lo que se siente. No me olvide, querran
hacerlo olvidar. No les permita eso.

—Por favor, Bright, quiero entender, yo de verdad...
—Adids, sefior Holstein—. El anciano sonrid por ultima vez.

Fue todo tan sorprendente. Los guardias apuntaron hacia el Doctor
Thinker y una lluvia de balas hizo saltar su cerebro por todas partes.
Mister Q no pudo mas que observar boquiabierto. Ya no habia nada por
hacer. Excepto esperar.

VI

—Ya se los dije— suspird Mister Q en la sala de interrogaciones a la que
habia sido llevado por los agentes del FBI. Sonny Pearlman estaba a su
lado, duro, mudo, preocupado tal vez por el futuro de amigo—. Es todo lo
que dijo.

Por su mente desfilaban las imagenes de ese dia, desde la resaca
inaugural hasta la vertiginosa vuelta a la normalidad de la prision.
Guardias llorando de emocidn, corriendo a llamar a sus casas, a encerrar
con dificultad a un Sansén bastante docil pero no menos pesado, el
ingreso abrupto de los agentes del FBI, Sonny Pearlman vomitando ante
la escena de Bright... lo que quedaba de Bright. Y ahora esto, la sala en la
gue solian interrogar sospechosos. ¢Acaso era él sospechoso de algo?

—Si Nate... si Mister Q dice que eso es todo, eso es todo— agregd por fin
Sonny Pearlman—. Yo respondo por él; no es ningun mentiroso.

La puerta de la sala rechiné como el alarido de un agonizante. Alguien
entré en la sala.

—Nadie duda del sefior Holstein, agente Pearlman— dijo el recién llegado
con una voz que parecia mas antigua que el tiempo. Se trataba de un



hombre obeso, de unos ochenta afios aproximadamente—. Sdélo es un
procedimiento de rutina.

Todos los presentes se volvieron boquiabiertos.

—iDirector Kent!— exclamd Sonny Pearlman; realmente no podia creer
gue el mismisimo director del Bureau se presentara en persona, pues
jamas lo hacia—. iQué sorpresa!

—A veces un hombre debe aparecerse— sonrid el anciano—. Sefior
Holstein, primero que nada, déjeme felicitarlo. Hay que tener temple para
afrontar con estoicismo una situaciéon como la que usted tuvo que
afrontar. En nombre de todo el FBI, déjeme decirle que seria un honor
para nosotros reincorporarlo como agente.

—Agradezco la oferta, director Kent— suspiré Nathaniel Holstein,
sopesando lo bien que le vendria el dinero en ese momento,
preguntandose si valdria mas que su libertad—. Pero creo que es mejor
qgue las cosas sigan como hasta ahora. No estoy interesado en cumplir
horarios de oficina.

—Es una pena, un hombre de su altura y valia no deberia desperdiciarse
en un periddico de mala muerte—. El director mened negativamente la
cabeza—. Siendo esa su respuesta, y asumo que es definitiva, déjeme
pasar a lo sequndo—. La perspicaz mirada del octogenario parecid
desnudar al héroe—. Como sabra, una accién tan arriesgada le valdria a
usted la mayor condecoracién, pero su condicion de, écdmo decirlo?,
“asociado anénimo” del Bureau nos limita en estas cuestiones. De mas
esta decirle que debera usted guardar esto en el mayor de los secretos.
Pase por recepcion, alli lo aguarda un cuantioso cheque. Ahora, no se
vaya a ofender, le pagamos porgue se lo ha ganado; por su silencio solo
espero lealtad.

“Lealtad, seguro”, pensé Nathaniel Holstein.

—Por esta vez aceptaré el dinero— respondido—. Y tiene usted mi secreto.
Pero hay algo que quiero saber. Toda esa historia sobre Furthermore, lo
del suicidio... ¢Bright decia la verdad sobre ese asunto?

—Creo que decia su verdad, sefior Holstein— asintié el director—. Vera,
Marcus Stronghold si se suicidd. Pero no por los motivos que afirmaba el
sefor Bright. El sujeto estaba loco, y cuando digo “loco” no estoy usando
un eufemismo—. El hombre dibujé circulos con el dedo sobre su sien—. El
pobre “Doctor Furthermore” padecia de esquizofrenia. éSabia usted que ni
siquiera era un Ubermensch? Todos esos... Esas cosas sobre el futuro;
puras locuras. Y Bright debid saberlo.



—No... no lo entiendo—. Mister Q se rasco la cabeza—. Doctor Thinker,
Leonard Bright, él... Podia leer las mentes, es decir, ¢no deberia...?

—Sefor Holstein, no le dé mas vueltas al asunto—. El director sonrio
mientras le palmeaba el hombro—. Un hombre enamorado necesita
construir mitos que le ayuden a soportar una pérdida. Los seres humanos
somos asi. ¢Quiere agradarle a alguien? Pues, muérase y asi todos
hablardn maravillas de su persona. No nos gustan las cosas simples, no
las soportamos. La verdad es... tan vacia. Usted lo sabe, trabaja en un
tabloide. Fue su tabloide el que inventd lo de la fuga hacia el futuro,
nosotros les dejamos que fuera asi, pues era mas verosimil, mas facil de
aceptar que el suicidio de un supercriminal. Esto termind con la muerte de
Bright; un patético intento de superar el olvido, de mitificarse como Unica
posibilidad de inmortalidad. No hay profecia ni Apocalipsis, solo esto...
Temor al olvido. Vaya, hombre, tome el cheque, péguese una ducha y
luego descanse. Hoy se lo ha ganado.

Y tal vez asi fuera. O al menos en ese momento elegia creer en eso. Si,
cuando alguien se va, las manchas se borran. No podia discutir con eso,
pues él mismo ahora era incapaz de pensar en algun aspecto negativo de
Samantha. Si, seguramente la vida era mucho mas sencilla y Leonard
Bright ya no podia lidiar con eso, con que su amante se habia suicidado
porgue estaba loco, con que el cancer lo estuviera devorando por dentro;
por eso habia decidido vivir su fantasia, una fantasia que lo habia
absorbido a él, a Nathaniel Holstein, por un capricho del destino. Terminé
por asentir y se marchd sin saludar a nadie excepto a Sonny Pearlman con
un apagado ademan de mano desde el otro lado de la puerta de la sala de
interrogaciones.

Mas tarde esa noche, miraba la luna indiferente en compafia de un vaso
de whisky. Pensaba en la soledad de Leonard Bright y en la suya. Dos
seres unicos en el universo. éRealmente la Era de las Maravillas habia
llegado a su fin?

Camind hacia el interior del apartamento y se desplomé sobre el sillon. No
le apetecia escuchar a Bonnie Tyler, pero tampoco se le haria facil dormir.
Como ultimo consuelo, encendid el televisor.

—Reiteramos— decia una periodista de rasgos latinos—. Contintdan las
repercusiones por las declaraciones del Poderoso Atlas en relacién al
reciente suicidio de su archienemigo, el Doctor Thinker.

Y en la realidad rectangular y recortada de la televisién, Nathaniel Holstein
vio aparecer la marmoérea figura de su héroe, vio sus cabellos rubios, sus

pantaloncillos y botas azules, su cinturén con hebilla del planeta Tierra, su
encapuchada capa dorada, sus lineas negras tatuadas en brazos y piernas
y la gigantesca “A” roja sobre su escultural pecho desnudo. Frente a él, un



ejército de microfonos.

—Nunca les he mentido y no pretendo ser un hipdcrita ahora— decia—. No
puedo decirles que lamento esta pérdida porque no lo hago. Al contrario,
la celebro. Por afios he sentido al Doctor Thinker como un parasito
merodeando en mi cabeza. Ahora, con su muerte, siento que por fin soy
libre de pensar y hacer mejores cosas de las que he estado haciendo. Les
prometo, no, les juro, que a partir de este momento, una nueva era de
esplendor dara inicio.

Las imagenes concluian ahi, y la mujer latina volvia a aparecer hablando
sobre las implicaciones morales de un discurso a favor de la muerte.
Nathaniel Holstein apago el televisor y se quedé un buen tiempo
contemplando al aparato en su negrura silenciosa. Interesante. El final o
el comienzo. Los dos polos de toda la existencia. Alguien tenia razon.
Alguien estaba equivocado. Sdlo el tiempo lo sabia. Quiza... Quiza algo
mas de whisky sirviera para algo.
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