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Capítulo 1

TRAICIÓN

 

Soñó que los gatos llenaban el refrigerador de queso. Se habían aliado con
las ratas que, sin vergüenza alguna, trajinaban en las escaleras del
edificio. Acabarían obligándola a entrar en su apartamento por las
ventanas, desgarrándose las manos al escalar hasta el segundo piso.



Capítulo 2

CÓMPLICES

 

Tenía tres gatos. Estaba casada y engañaba a su marido. Los gatos
conocían bien al amante, pero no lo delataban porque aborrecían al
marido de su ama y comprendían que ella no lo quisiera.



Capítulo 3

FANTASIA GATUNA

 

Tenía gatos pintados que descendían por las paredes, gatos magnéticos
escalando el refrigerador, gatos adheridos, figuras en las repisas, un juego
de té, cuadros con gatos y gatitos de cristal que tintineaban al ventilar la
casa. El picaporte de gato cerró el círculo mágico y empezó a maullar.



Capítulo 4

AILUROFOBIA

 

No le atraía lo enigmático de sus ojos ni la gracia de sus movimientos ni la
suavidad del pelaje. No se le derretía el corazón al mirar la escena de una
madre amamantando o aseando a sus crías. En primavera le daba pánico
su voz multiplicada por todos lados.



Capítulo 5

VECINOS

 

Un estruendoso maullido se escuchó al empezar la demolición de la
antigua fábrica. A los pocos días, el ayuntamiento empezó a repartir
bolsas de raticidas a los habitantes de los edificios circunvecinos.



Capítulo 6

POLINA Y EL GATO

 

Aunque era blanco el gato, Polina resbaló en las escaleras. Al llegar al
suelo, su paraguas tocó un cable de alto voltaje que alguien había dejado
ahí. El acta médica fue reconfortante: el fallecimiento sobrevino a causa
del golpe en la nuca, no por descarga eléctrica.



Capítulo 7

REMEDIO

 

Venía en forma de gel y en las instrucciones se aseguraba que no tenía
efectos perjudiciales, aunque con letra diminuta se advertía: «¡No dejar al
alcance de niños o mascotas!» Decidió ponerlo en lo alto de un armario. Al
día siguiente vio a su minino transformarse en una fiera.



Capítulo 8

HASTA LA SEPULTURA

 

Creía que ya le faltaba poco y decidió hacer testamento a favor de sus 20
gatos. Les pidió a sus familiares que trajeran al notario y a sus mascotas.
Uno de sus sobrinos, ocultando su contrariedad, le dijo que los mininos
habían sido sacrificados para que pudieran disfrutar junto a él de la otra
vida. El hombre empezó a temblar como si tuviera convulsiones
epilépticas. Iban a llamar al médico, pero él exigió que en su lugar viniera
el notario. Ordenó que su fortuna fuera enteramente dedicada a la
manutención de los gatos callejeros del país.



Capítulo 9

VERGONZOSO

 

La expresión de vergüenza del gato, cada vez que era sorprendido
dejando charcos donde no debía, siempre obligaba a la dama a
perdonarlo.



Capítulo 10

DOMADOR

 

Se llamaba a sí mismo domador de gatos. En su espectáculo unos 15
felinos hacían maravillas de acrobacia. No los forzaba nunca, prefería
correr por la escena, saltar y dar volteretas para incitarlos a seguirlo. Los
gatos se regocijaban de lo bien amaestrado que lo tenían.



Capítulo 11

POPULARIDAD EN LAS REDES

 

En cuanto apareció su foto, se empezó a discutir si realmente llevaba dos
años allí y si había sido abandonado y estaba esperando a que volvieran
por él. Unos decían que sí, que aunque muchos lo dudan, los gatos
pueden ser muy fieles. Se volvió a las discusiones: que estaba encima de
esa tapa de alcantarilla sólo porque le daban de comer ahí, que esa tapa
estaba caliente por los vapores subterráneos y el minino, nada tonto, la
usaba para calentarse. Cada media hora se colgaban fotos nuevas del
gato sobre la alcantarilla. Unos días después notaron que ya no salía tan
bien: se le veía debilucho, con el pelo sin brillo y los ojos entornados. Sin
que nadie lo alimentara, el gato murió sobre la tapa de la alcantarilla,
pero su muerte no llegó a las redes sociales.



Capítulo 12

PREFERENCIAS

 

Se le conocía como el mejor crítico del país. Todas las editoriales, antes de
publicar algo, le pedían su opinión y los escritores noveles soñaban en que
les dedicara unas líneas a sus obras. Era tanto el material que le enviaban
que la gente se sorprendía de que no tuviera ningún secretario. En
realidad la elección del gran crítico dependía de los gustos literarios de su
gato. Según le iban llegando, apilaba sobre su mesa los libros y
manuscritos que debía reseñar y esperaba a que su gato los
desparramara  y escogiera uno. Si ronroneaba sentado sobre él, sabía que
se trataba de una obra que le gustaría tanto a él como al lector, así que la
analizaba con mucha atención. Si el gato afilaba sus uñas en sus páginas,
era una obra polémica. Si, en cambio, mordisqueaba la pasta de algún
libro, estaba seguro de que no era más que un simple bestseller y ni
siquiera lo tomaba en sus manos. Aún tenía dudas acerca de lo que el
gato quería decir cuando rascaba sus bigotes en las páginas de unos o se
quedaba dormitando sobre otros o incluso se le ocurría dejar sobre ellos
alguna marca olorosa.



Capítulo 13

DUDAS

 

— ¿Qué es el paraíso? —preguntó un gatito a su madre.

— El paraíso es tener un amo que se desvive por servirte —le respondió
ella.

— Entonces, si ya lo tenemos, ¿iremos al infierno ? —volvió a preguntar el
gatito.

— ¡Qué preguntón eres! —le dijo ella—. ¡Ni dormir se puede en paz
contigo!



Capítulo 14

 

 

DOS VERSIONES

 



Capítulo 15

UN GATITO

 

 

Un pobre diablo encontró a un gatito. Le hubiera gustado tener casa y
comida para compartirlas con él. Lo apartó con el pie y siguió su camino.



Capítulo 16

UN DEMONIO Y UN GATITO

 

 

Un pobre diablo encontró a un gatito. Le hubiera gustado tener casa y
comida para compartirlas con él. La tentación fue pasajera: lo apartó con
el pie y siguió su camino.



Capítulo 17

MASCOTA

 

—La verdad, doctor, he venido porque mi mujer insistió… Que ando mal
de los nervios… Todo por la gata… ¿Sabe?, no es como otros gatos.
Cuando me despierto, la veo sentada en mi pecho mirándome fijamente,
como si me ordenara algo. Nunca maulla, solo te observa con sus ojos
verdes, redondos, hipnotizándote. ¿Ha visto que un gato golpee con sus
patas como conejo? Nuestra gata brinca y tamborea sobre la pared con
sus patas traseras una y otra vez. Y le gusta mirarlo todo de cabeza,
patas arriba. Estoy segurísimo, doctor, que mi gata no es de este mundo.



Capítulo 18

EL GATO-DIABLO

 

Se había disfrazado de diablo y obviamente, tenía que hacer diabluras;
pero en cuanto le ofrecieron un pedazo de salami se le cayeron los
cuernos y cuando su ama le pasó la mano sobre el lomo, no pudo
aguantarse las ganas de ronronear.



Capítulo 19

CORAZÓN DE GATO

 

Vimos sus ojos risueños en una foto de un periódico que luego se repitió
en las redes. En cada mano sostenía orgulloso varios gatos asesinados.
Nos acordamos del perro que operó Filip Filipovich en la novela «Corazón
de perro» de Bulgakov y que al hominizarse, es decir, al volverse un
hombre, se convirtió en un desalmado. Al mirar los ojos del matagatos, se
me ocurrió que si Filip Filipovich Priobrazhensky lo había intentado a
principios del siglo pasado, ahora, en la época de la ingeniería genética,
sería más fácil...

Lo hallamos después de una intensa búsqueda entre conocidos y amigos
de amigos: un brillante cirujano con experiencia en el campo de las
modificaciones genéticas tanto en humanos como en animales. Aceptamos
sus condiciones sin rechistar, ya que no nos preocupaba mucho el riesgo,
que seguro era menor que en el experimento descrito en «Corazón de
perro». Al verdugo de felinos le dejamos un mensaje en su muro
pidiéndole ayuda para acabar con los gatos que habían invadido nuestro
barrio. Acudió y la operación fue un éxito. Ahora debe de andar convertido
en un chucho callejero al que cualquier transeúnte puede apartar de su
camino de una patada. Muy merecida.



Capítulo 20

LA VUELTA DE SHALIAPIN

 

Creo que a Shaliapin no le gustaban. No hay ni una sola imagen en todo
su museo donde lo puedas ver con un gato; sí hay retratos con perros. Al
gato le da igual. Él ha escogido esta casa y pasa el tiempo echando del
jardín a cualquier otro que se atreve a entrar. Algunos cuidadores lo
llamaron “Boris” (seguramente por la gran interpretación que hacía
Shaliapin de Boris Godunov), aunque el gato solo reacciona cuando oye
“Shaliapin”. Como Shaliapin, pero en proporciones gatunas, es muy
grande y fuerte. Igual que él, en sus pleitos de gato hace resonar su voz
grave, sobre todo en primavera, como imitando las antiguas canciones
rusas.



Capítulo 21

MIMADOS

 

Los adoraba. Ellos le correspondían con ronroneos cariñosos. Pero tuvo
que empezar a trabajar y decidió que necesitaba que alguien los
alimentara durante sus largas horas de ausencia. Se alegró mucho cuando
encontró a la persona adecuada porque le preocupaba que sus gatos
sufrieran. A las pocas semanas comenzó a notarlos como aletargados y
faltó al trabajo un día para llevarlos al veterinario. Le dijeron que estaban
bien, aunque excedidos de peso. Lo peor fue cuando, al volver del trabajo,
ellos le dieron la espalda con indiferencia. Entonces despidió a la nana y
puso a dieta a los gatos.



Capítulo 22

LOS GATOS AZULES DE PETERSBURGO

 

Los descubrió en una revista de felinos tirada en la estación del pueblo y
le parecieron maravillosos. En sueños los veía pasear majestuosamente
por las calles, cruzar los puentes asomándose a los canales e incluso podía
ver cómo atravesaban el espejo de sus aguas congeladas. En sus sueños
no ronroneaban ni maullaban porque no tenían necesidad de los humanos.
Se los imaginó tanto que decidió que ya no podría vivir sin uno así. El
suyo, en cambio, era corriente: su color canela, sus mechas largas y sus
ojos borrosos le daban vergüenza. No lo echó de la casa, pero no volvió a
ocuparse de él ni le permitió más dormir en su cama. Sin entender su
desprecio, el gato continuaba defendiendo el sótano de los ratones y a
veces le traía alguno y lo depositaba sobre sus pantuflas con un tímido
ronroneo. Él seguía soñando con los gatos azules y las almendras de color
verde brillante se le aparecían por todas partes. Asomado a la ventana de
su casa, miraba sin ver que el huerto y el campo se habían cubierto de
maleza y que el Canelo se calentaba al sol cerca de la troje.



Capítulo 23

GATOS DE HUMO

 

Uno de los mitos modernos preferido por muchos en Rusia es el de los
gatos de humo de Yaroslavl. Se dice que en la Segunda Guerra mundial,
durante el sitio de Leningrado, todos los gatos perecieron. Entonces la
ciudad se llenó de ratas. Finalizado el asedio, los supervivientes pidieron
ayuda para exterminar la plaga. El gobierno de los Soviets dispuso no que
buscaran a un flautista como en el cuento, sino que les enviaran gatos. En
la región de Yaroslavl se hizo un llamado a la población y reunieron, según
algunos, dos vagones con gatos de humo, tres e incluso cuatro, según
otros. Siempre se ha creído que los felinos de ese color son los mejores
cazadores de ratas. Como quiera que sea, cuentan que al llegar el tren de
Yaroslavl, se hicieron largas filas para recibir un minino. Los escépticos se
burlan de los idealistas, adoradores de gatos, dudando de que hubieran
encontrado esa cantidad de felinos de un mismo color; además, si fueron
encerrados en un furgón, como suele llevarse al ganado, al abrirlo
seguramente se dispersaron, sin ninguna consideración hacia los que
estaban haciendo fila para adoptarlos. ¿Quizás estaban ansiosos por
empezar la cacería?



Capítulo 24

LOS GATOS DE CHERNOBYL

 

Puedo imaginar que unos meses después del accidente seguirían rondando
las casas abandonadas de Pripiat, todavía con alma de minino, pero ya a
punto de brotarles dientes de sable.



Capítulo 25

REGALO

 

Se lo regalaron el día de su jubilación porque sus colegas recordaron que
alguna vez había comentado que no tenía a nadie por falta de tiempo
libre. Como todos los jubilados, al principio extrañaba mucho su trabajo,
por eso se dedicó a él por completo. No había nada que hiciera sin él. Lo
adoraba y se creía correspondida. Hasta pensó que morirían el mismo día
como en los cuentos de hadas rusos. Por eso, cuando cayó a las vías, se
alegró de tenerlo en brazos, pero el gato saltó rápido al andén antes de
que los embistiera el tren.



Capítulo 26

PACTO

 

Un gato joven, aunque maltratado y sucio, con maullidos lastimeros llamó
al diablo. Quería pedirle que le devolviera a su ama. El demonio le dijo
que no podía sacarla de los cielos. Pero sí había un remedio: podía
llevárselo a donde nunca padecería frío, ahí podría saciar el hambre
comiendo junto con los condenados por gula y siendo el único en el
infierno, se sentiría adorado por todos. El gato, sin responder, se alejó
corriendo, pero al llegar a la esquina fue atropellado. El diablo se encogió
de hombros pensando que últimamente estaba siendo muy directo en sus
propuestas.



Capítulo 27

FOBIA

 

La copa se mecía como invitándolo. Experimentó un gran deseo de
encaramarse y desde ahí mirarlo todo empequeñecido. Encajó sus garras
en la corteza y no paró hasta llegar a la cima. Ya en lo alto, se sintió
perdido entre el follaje y tuvo que dar maullidos de auxilio.



Capítulo 28

GATOMANÍAS 

 

Tres hermosas gatas siberianas reposan sobre un alero. Debajo, un gato
negro y bigotón, pero deslucido y flaco, les explica que según documentos
conservados en los archivos parroquiales de la ciudad de Tomsk, él
desciende nada más y nada menos que del Gato con botas. Las gatas,
ronroneando burlonas, comentan entre sí que le ven un gran parecido con
aquel aventurero... Por fin, sin mirarlo, le preguntan qué ha hecho con las
botas de su chozno, si acaso las ha empeñado. Él responde con humildad
que seguramente su padre, muy enamoradizo, las habrá regalado en
alguna de sus gaterías.
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