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Capitulo 1

INCOMPLETA

Sofia mird hacia atras, y se dio cuenta que solo quedaban ella y el
hombre del abrigo negro en el vagdén. Faltaban pocos minutos para las
doce de la noche, y al llegar a la estacion, el tren cambié de andén, lo que
produjo un corte de luz que perdurd hasta que se detuvo el convoy por
completo en la estacion.

Antes de levantarse de su asiento, volvié a mirar hacia atras con un
gesto de serenidad, como tratando de decirle "sé que me estas siguiendo”
, sin embargo el hombre ya no estaba. Tomd las bolsas que descansaban
bajo su asiento y salié rapidamente en busqueda de la escalera que la
llevaria a la superficie.

El andén estaba en penumbra y solo se veian cuatro o cinco personas
al otro lado de los rieles. Uno de ellos, dormia en una banca destenida que
se adosaba al muro del estrecho andén, solo tapado con unas viejas
mantas y algunas bolsas negras de basura; el resto, permanecian de pie
esperando el ultimo tren de la noche que los llevaria de vuelta a sus
casas.

Mientras caminaba rapidamente en busca de la salida, sintid que no
iba sola y un escalofrio le recorrid la espalda. Se detuvo bruscamente y se
giré a encarar aquella sombra que le pisaba los talones. No encontré a
nadie. Retomd su rumbo. Comenzd a ascender por la escala mecanica que
se encontraba descompuesta desde hacia un par de afos, lo que obligaba
a los pasajeros a esforzarse por alcanzar los enormes peldafos ranurados.
Al emerger, una llovizna cubrid su rostro y comenzd a mojar sus ropas;
primero su abrigo, luego la blusa, hasta llegar a su interior. Incomoda y
nerviosa, retomd su caminata y enfild hacia el callejon que subia
serpenteante por el cerro. La tierra que cubria el suelo se transformo
rapidamente en jaboncillo; sus pasos resbalaban vy dificultaban el ascenso
hacia la cima; sus viejos zapatos se cubrian de barro, cambiando de color
y textura. El agua continuaba escurriendo hacia su interior mas intimo. El
frio calaba hasta los huesos, sin embargo, el miedo no le permitia sentir
nada mas.

Luego de recorrer un par de cuadras, volvio a percibir esa presencia;
una sombra acompaid sus pasos por algunos metros, hasta que
nuevamente detuvo su andar. Esta vez, demord algunos segundos en
darse la vuelta; respird profundamente y apreto los pufios que se
aferraban a las bolsas como si se tratase de espadas.



— ¢Qué quieres? ¢Por qué me sigues? — Dijo con voz temblorosa.

El viento himedo le golped con fuerza la cara y termin6é de empaparla.
Su largo vy liso pelo negro descansaba sobre sus hombros por donde se
deslisaba el agua, que bajaba a borbotones por su pecho. Sofia estaba
aterrada; retomé el paso y se adentrd en el estrecho callején que la
conducia a su hogar. En la arista del muro, se divisaba una flecha casi
blanca sobre un fondo negro, sin embargo el nombre del pasaje se habia
perdido hace afios. Corrid apoyandose contra las calaminas oxidadas que
revestian los muros agrietados de las casas vecinas. Algunos portales
apenas iluminaban el andar con faroles titilantes, pero eran suficientes
para marcar el camino como faros en la tormenta.

Al llegar a su puerta, en penumbras, jadeante y presa del panico,
buscé la llave dentro de su cartera envejecida. Aparecieron mil cosas
inservibles y maldijo la mala costumbre de guardar todo alli. Mientras
tanteaba en la profundidad, sintié algo que presionaba su hombro; una
mano que apoyaba sus dedos largos y delgados.



Capitulo 2

¢Cuantas veces has hecho este mismo trayecto? Debe ser el vaiven del
tren ite tranquiliza, verdad? éno te asustan estos cortes de luz? debe ser
el cambio de andén éno crees?...no importa, no tienes que contestarme
ahora, ya tendras tiempo mas tarde.

¢Sabes Sofia? Alicia te lo agradecera; no puede partir asi. Desde que
te vi en el hospital con tu mofio tirante y perfecto, el delantal blanco
cefido y tan considerada con aquellos que llevabas en la camilla, supe que
tu preocupacion por el projimo era legitima, honesta; y bueno, ahora que
lo entiendes, no dejaras que partan sin lo que les corresponde.
Incompletos.

Recuerdo cuando mi madre me llevaba a ver a mi padre;
caminabamos kildmetros por el estrecho camino; polvoriento y seco en
verano, un barrial durante el invierno. Ibamos desde la vieja y
desvencijada casa de campo, algo mas que una mediagua, hasta el
cementerio que estaba en las afueras del pueblo. Ahi nos queddbamos por
horas; yo creo que esperaba a que mi padre volviera desde donde
estuviera, pero no fue asi. A veces, recorriamos el lugar mirando las viejas
y encaladas tumbas; otras, nos sentdbamos a la sombra de los escasos
alcornoques a observar el funeral de algun parroquiano del pueblo,
mientras los acompafnantes lloraban entonando el nhombre del finado. Mi
madre se compadecia — iQué suerte la suya! se encontraran con nuestro
Sefior, mientras uno tiene que seguir padeciendo las penurias de esta
vida —decia con autocompasién y algo de rabia, para luego largarse a
llorar.

No fue hasta que cumpli los catorce afios que comprendi que lo que mi
madre buscaba a través de ese rito semanal, era volver a encontrarse con
mi padre; regocijarse juntos frente a su “Sefior”, alcanzar la gloria y vivir
una nueva vida de iluminacion.

Ese domingo frente a su tumba, empapados por la lluvia invernal y
luego de estar un rato con la vista perdida en el horizonte manchado de
nubes obscuras, se arrodillé sobre el suelo embarrado, y con
desesperacion comenzd a rastrillar la tierra con las manos, tratando de
liberarlo de esa carcel {o quizas trataba de alcanzarlo? Sus dedos
comenzaron a sangrar, pero parecia no sentir nada; continué cavando
desaforada, hasta que el celador nos encontrd en plena profanacion. Por
suerte, el policia que la detuvo conocia a mi padre; habian hecho el
servicio militar juntos. Fue considerado; no informd al juez de lo sucedido
y la dejé partir al dia siguiente sin siquiera mediar una fianza. Aunque ya
no era un nifo, era la primera vez que pasaba la noche solo en la casa,



solo acompafado del ladrido de mis perros.

El pastor le decia siempre — Alicia, escucha el mandato de nuestro
Senor..."Y después de que ustedes hayan sufrido un poco de tiempo, Dios
mismo, el Dios de toda gracia que los llaméd a su gloria eterna en Cristo,
los restaurara y los hara fuertes, firmes y estables”...ya es hora de que lo
dejes partir — entendi entonces que mi misidén era alcanzar esa gloria
ayudando a los demas a través de su propia “restauracién”; a la primera
que esperaba ayudar era a mi pobre madre.

La mafiana en que volvié de la comisaria, mi madre se encerrd en su
habitacién, y no sali6 mas. La escuché llorar por dias. Esperaba que
cediera ante el hambre o alguna otra necesidad, pero no fue asi. Imaginé
gue seria momentaneo, que volveria a su centro, que recordaria que mi
padre estaba muerto y que no habia nada que hacer, que solo le quedaba
preocuparse de seguir viviendo, al menos por mi. No fue asi. Mientras le
daba algo de forraje a las cabras, escuché el disparo; el fogonazo ilumind
la ventana que daba al potrero.

Tuve que romper la puerta de su habitacién con el hacha; al lograr
prender la luz, me la encontré sentada contra el respaldo de su cama, la
escopeta de mi padre sobre su regazo y la cabeza partida y desparramada
en pedazos sobre la cal blanca del muro de adobe éPor qué lo hizo? éPor
gué no pidié ayuda?

El pastor no me permitio velarla, el templo estaba vetado para ella
— Ya te lo dije Samuel, tu madre ha rechazado la salvacién a través de
Cristo. No podemos hacer nada. Su destino es el lago de fuego. Igual
gue Saul o que Judas, se ira al infierno éla haz visto? iClaro que la
viste!...iitl recogiste lo que quedaba de su cuerpo!! y su cabeza
{recuerdas? iidesperdigada contra el muro de la pieza!! No hijo mio.
Solo Dios es quien decide cuando y cdmo mueren las personas. El
dijo: “Ved ahora que yo, sélo yo soy, y que no hay otro Dios junto a mi.
Yo doy la muerte y doy la vida, hiero yo, y sano yo mismo (y no hay quien
libre de mi mano). Deuteronomio 32:39”. iTu madre blasfemd! quizo ver a
Dios sin ser invitada. Oraré por ti y tu madre, Samuel. Espero que esto te
sirva para ver la luz, y ayudar a tu préjimo a encontrar el camino
correcto a nuestro sefor. No queda nada mas — y me cerré la puerta en
la cara. Me quedé solo. Mi madre me dejé solo.

Que obscuro esta Sofia éNo crees que es peligroso para una buena
mujer como tu, escalar los cerros a estas horas? La lluvia no ayuda mucho
y la soledad es un muy mal acompahante; pero no te preocupes, yo
cuidaré de ti. Te necesito intacta, de lo contrario no podras ayudar
a Alicia éCuanto queda? ¢Esa de alla es tu casa?



Capitulo 3

El pavor se apropid de ella. Como si no fuera suficiente con sus ropas
empapadas, las tenazas que le apretaban los hombros le terminaron de
helar la sangre.

— Hola Sofia, no temas — dijo una voz que no logré reconocer

— ¢Quién eres? équé quieres? — dijo aterrorizada mientras daba
media vuelta y trataba de identificar el rostro oculto en la penumbra —
Por favor no me hagas nada. No tengo dinero, solo unas pocas cosas para
comer...si quieres te las puedes llevar.

El hombre avanzoé un par de pasos y el brillo de sus ojos aparecié
como un destello con el reflejo de la luna que se asomaba entremedio de
la espesa nubosidad. Esa misma luna delatd un rostro de duras facciones,
0jos muy redondos y una boca recta como un tajo, casi sin labios.

— Si, claro. Creo que te recuerdo; te he visto en el hospital, pero no
Ssé...

— Soy Samuel, el encargado de la morgue éme recuerdas? éTu eres la
enfermera que lleva los cuerpos que no son reclamados en las salas
comunes, verdad?

— Bueno, si pero...iqué haces aca?

— ¢No te das cuenta lo que pasa con los que vas a dejar a ese lugar?
Los médicos y estudiantes utilizan esos cuerpos como ratas de laboratorio,
pero no se preocupan de dejar todo en su sitio. Los muertos tiene derecho
a descansar ésabias? Derecho a descansar integros. Mientras falten
piezas, no lograran hacerlo y mi responsabilidad es que lleguen a su
destino — Al hablar, la gélida mirada de Samuel se perdié en el horizonte
Yy SUS manos comenzaron a urguetear nerviosas en los bolsillos del abrigo
himedo.

— ¢éPor qué me dices esto? éNo podias esperar a mafana? éde qué
camino me hablas?.

— No sé por qué te asustas; llevamos tanto tiempo juntos en el
hospital. Claro, es probable que tl no me recuerdes, o que no hayas
reparado en mi — dijo el hombre mientras sus ojos inyectados giraban de
un lado a otro, como tratando de reconocer el lugar — iiMe parece
injusto, pues siempre tus muertos llegan a mi, y soy yo quien me tengo
que hacer cargo de ellos!! Pero tranquila. Ya te dije que todo lo hago
por Alicia; ella te necesita, yo te necesito éRecuerdas a Alicia? Es la
muchacha que dejaste la semana pasada en la morgue; aquella que



entregaste desde el salén médico de la facultad; aquella que los
estudiantes cercenaron y entregaron incompleta i¢Recuerdas?! Sin manos
ni pies — el rostro de Samuel estaba desencajado — Ahora te corresponde
a ti ayudarla a encontrar al Sefor; asi como esta, no puede descansar en
paz.

—Estas loco...por favor andate y déjame tranquila. T4 no me conoces,
ni yo tampoco — fue lo ultimo que alcanz6 a decir Sofia antes de recibir el
golpe en la cabeza. Cayé al suelo como un saco inerte.

Samuel encendié un cigarro sentado frente a la cama de Sofia. Miraba
el cuerpo desnudo y azulado. Sus ojos inyectados brillaban aun mas y su
respiracion hacia eco en la silenciosa habitacién. Luego de unos minutos,
se levantd y apagé el cigarro en el suelo. Tomd una bolsa desde lo que
parecia ser la cocina de la casa, guardé sus utensilios y la ropa
ensangrentada de la mujer. Luego, tomd las manos y los pies que yacian
separados del cuerpo de Sofia sobre la cama, y los envolvid
cuidadésamente. Se volvid hacia la puerta principal mientras apagaba la
luz y se puso su abrigo mojado.

La llovizna habia cesado, y la luna proyectaba las sombras sobre los
callejones serpenteantes. El agua descendia por los caminos y escaleras
terrosas. Pequenos riachuelos llegaban de vuelta al andén del metro por
donde habia llegado, sin embargo esta vez hizo el camino de vuelta
caminando, acompafado solo por la luz amarillenta de los faroles.



Capitulo 4

Luego de cruzar un conjunto de pasillos, Samuel enfrentd la escala que
daba al subterraneo del hospital; bajé cuidadosamente y continud
caminando hasta encontrar una puerta con un letrero que decia “Prohibida
la Entrada”. Sacdé un manojo de llaves de su abrigo y comenzd por abrir
un pesado candado, giré un par de chapas mas y entré al recinto obscuro.
Paso la palma de su mano por uno de los muros hasta encontrar el
interruptor.

Luego de un sinfin de parpadeos, la luz blanca se proyecto en los
azulejos de un amplio perimetro. El lugar se encontraba muy limpio; se
percibia una mezcla de olores, entre cloro y otros limpiadores que no se
reconocian. A un costado de la sala, una llave goteaba sobre un amplio
lavadero de acero inoxidable. Al otro costado, un mueble con cajones y
una estanteria vidriada, de varias puertas, mostraba un conjunto de
utensilios quirdrgicos desgastados. Al centro de la sala, sobre una mesa
con drenaje, descansaba un torso femenino acompafado de diversos
miembros, de distintas tonalidades y tamafos, muy bien ordenados, como
si de un juego de Lego se tratara.

Cerrd la puerta y cruzo el pestillo verificando que ésta no se pudiese
abrir. Se sacé el abrigo mojado y lo dejoé a un costado del lavadero.

Con mucha tranquilidad, comenzd el rito de preparacion; desde el
ultimo cajon del mueble, extrajo unas prendas muy blancas y comenzé a
cambiarse. Con un delantal impecable, cubrié su espalda salpicada de
tatuajes; eran mensajes apocalipticos y citas biblicas : “En aquellos dias,
buscaran los hombres la muerte y no la encontraran; desearan morir y la
muerte huira de ellos. Apocalipsis 9:6” — Se mird contra el vidrio de una
de las vitrinas, extrajo una peineta del bolsillo trasero de su pantaldn, y se
acomodo el pelo mojado, perfecto hacia atras. Su rostro adquirié mas filo,
sonrid y sus ojos volvieron a brillar.

Samuel se pard al frente de la mesa central, extrajo los pies y las
manos que traia en su bolsa, y suavemente completd la figura femenina
que yacia frente a él. Estaba listo para cumplir su cometido. Con destreza
de sastre, comenzd a unir las piezas sueltas. Conocia la arquitectura del
cuerpo a la perfeccion — La practica hace al maestro — penso.

Afuera ya amanecia, pero en su encierro, Samuel habia perdido la
nocion del tiempo. Con mucha delicadeza, enderezd el cuerpo que yacia
completo sobre la mesa y se aproximé al rostro blanquecino. Mird a la
muchacha fijamente durante algunos minutos y finalmente la beso, sin
pasion, como el beso de una madre a su hijo antes de dormir.



— Ahora eres libre "Alicia”. Estas completa. Gracias por ese beso, te
recordaré siempre. No, no me malinterpretes por favor, no he querido
abusar de ti, fue solo un beso ¢Te gustd, verdad? No, no me lo
agradezcas, hago lo que indicd el pastor, lo qgue me corresponde en este
mundo...te dejaré descansar, pero por favor, vuelve cuando quieras.
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