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Capítulo 1

Dicen que vive huyendo de un amor que no la correspondió, cual bikina
camina sola sin dejar acercarse a los demás. En el espejo su mirada
refleja la desesperanza que la acompaña, pero nadie más la ve, solo ella
conoce lo que pasa dentro de su ser, y aunque está allí, en lo profundo de
sus ojos, ¿quién podría alguna vez acercarse lo suficiente para poderla
percibir?

 

"El corazón de las personas es como un pozo muy profundo. Nadie sabe lo
que hay en el  fondo. Sólo podemos imaginárnoslo mirando la forma de
las cosas que, de vez en cuando, suben a la superficie."

Cuento “Avión… o cómo hablaba él a solas como si recitara un poema”,
Haruki Murakami

Como ese pozo profundo, para poder ver lo que hay en el fondo sería
menester asomarse a su orilla, pero una barrera lo protege. Quienes más
la conocen susurran un nombre de vez en cuando, de alguien que vieron
una vez estar cerca de pasar, se rumora que tuvo el pozo a  su alcance, y
aunque nadie sabe que él bebió de sus aguas, se preguntan qué tanto se
logró acercar.

Un milagro, eso es lo que hizo él, al toque de sus labios transformó sus
aguas saladas en aptas para el consumo, bebió un sorbo y siguió su
fatigoso camino. Ni él mismo supo el milagro que obró, porque las aguas
del pozo no eran aguas normales, eran la cosecha de innumerables
noches de lágrimas, producto de decepciones pasadas; la barrera la puso
ella para no dejar que nuevas esperanzas frustradas hicieran desbordar el
pozo, llenando de sal el terreno a su alrededor, convirtiendo en campo
yermo todo el resto de su ser.

Allá va él ahora, quizá pensando que sólo fue un pozo más a la orilla del
camino, dispuesto para que los paseantes se acercasen a tomar un sorbo
siempre antes de continuar; y mientras bebe de otros pozos que
encuentra en su camino, y sigue adelante sin mirar atrás. Aquí está ella,
reforzando la barrera para que no pase nadie más, levantándola más alta,
ocultando la existencia del pozo;  quizá si nadie lo ve, no se les ocurra
acercarse a beber. Lo último que quiere es otro visitante en el pozo-
corazón.
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