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Capitulo 1

Recuerdo la imposicidon de manos sobre la testuz delicada y gris de mi
abuela.

Al traspasar el pequeno pértico estilo “pastiche-kitsch”, tres pequefias
aspas de San Andrés y una latina sobre la vertical de la pared,
superpuestos cuatro adminiculos embridados, con forma organica, color
ébano. Al fondo dos pilas bautismales de un tamafo considerable;
perchero cargado de capas pluviales, estolas, varios caftanes a modo de
albas y una especie de kipa.

Recuerdo el olor, no era incienso, pero si sandalo consumiéndose en
delgadas varillas nacidas de candelabros dorados. Un facistol tallado en
resina epoxi, es decir, tallado a través de un “ingenio” informatico,
soportaba cual sucubo castigado variados textos iluminados, forrados
toscamente en plastico.

Recuerdo la imposicién de manos sobre una ensortijada cabellera negra,
masajeandola suave, las manos aceitosas, exhalaban un aroma
penetrante, mientras una salmodia dialogada entre las dos mujeres,
siempre firmes ante el espejo, dejaba entrever su conexion espiritual.
Otras dos, participaban del lavatorio de pies, eso si, ayudadas de unos
pequenos pececillos rojo sangre, asustados cada pocos segundos por la
gue ejercia la tarea de lavarlos, debido a su empefio en desollar dichas
extremidades.

Recuerdo un reservado a modo de confesionario, dos cortinones purpura
lo cerraban, cuyo cartel rezaba: “Llamar antes de entrar. Estamos
tonsurando”. La curiosidad de un nifno es un cuerno de la abundancia que
no tiene limites, ademas esa categoria infantil te da ciertas prerrogativas.
Alli, cual Saulo de Tarso caido del caballo en el camino a Damasco,
fui “iluminado”.

Recuerdo como habia entrado mi abuela en “La Kapilla”, cansada,
agotada, la mirada triste; y también recuerdo cuando salimos, yo era un
nifo de seis afios pegado a su falda.

-Cielo, ya sabes que hemos ido a misa.

-Si abuela.

Me dio un besazo de los suyos que me costd sudor y saliva quitarmelo de
encima, y recorrimos varias calles antes de llegar a casa. Estaba pletorica.



Hoy, después de quince afos, he vuelto a pasar frente a aquel portico
recargado, ya no se llama “La Kapilla”, ahora es “La Basilica”, por lo visto
ha ascendido. Pero su funcion de “peluqueria-sanatorio-rompedor” ha
cambiado, ahora es un pub marca estandar. Quise entrar, pero recordé el
tierno chantaje de la rompedora de mi abuela, del cual yo fui participe
voluntario:

-"Cielo, ya sabes que hemos ido a misa”.
-"Si abuela, si me traes otra vez”.
-"Claro, amor”.

Y el susodicho besazo.
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