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Capítulo 1

Nota del escritor

Pensé mucho la pertinencia de hacer esta nota aclaratoria, no obstante mi
marcada ansiedad se impuso. 

1. Esta novela está construida a semejanza de mis sueños, a literalidades
e interpretaciones, por lo que la publicación de un capitulo dependerá del
hecho de que este hombre sueñe. Para relajo, por así decirlo, del lector,
este escritor tiene la habilidad de acordarse de una media de cinco
sueños, además de tener un Diario de Sueños.

2. Esta es una novela demasiado libre, satírica, extraña, ¿ya dije “libre”?,
y claro, poética, en la medida de lo posible.

3. Esta obra también está escrita en estados alterados de conciencia, que
es el nombre delicado que le han puesto al hecho de estar drogado.

Sin más, le doy la bienvenida a esta locura sexual y espacial.

 

Capítulo 1

Me acuerdo de esa noche…Las calles de Washington me parecieron
perfectas, dignas de recorrer en un día lluvioso, bueno, salvo que ese día
no estaba lloviendo.

Crucé por Mee Street hasta llegar a la Casa Blanca, donde un hombre
uniformado no dejaba de seguir genuinamente mis movimientos. Eran las
seis menos 20 de la tarde, lo que significaba que en unos minutos se
escondería el sol, o eso creía, no me lo enseñaron en las clases de
Climatología Norteamericana, o quizá si lo enseñaron, sólo que no estuve
atento; a decir verdad, los profesores, aunque taciturnos, siempre han
sido el fuerte de la Universidad Nacional de Haussslauvia Africa-Euro-
Asiatiatica-americana.

Lo que no sabe aquel hombre que sigue genuinamente mis movimientos,
lo que no sabe aquel hombre es que soy inmigrante documentado, sí,
documentado, -Por lo mismo-, pensé –será mejor que no me mire con
cara de inmigrante indocumentado, porque Haussslauvia Africa-Euro-
Asiatiatica-americana es un estado mundial, sí, del Planeta Cesares (un
planeta contiguo a la tierra) que presenta enemistad con la Luna. Resulta,
queridísimos y queridísimas, que Haussslauvia Africa-Euro-Asiatiatica-
americana es hermana de la Luna, sólo que la maldita nos ocultaba en su



lado oscuro. Pero bueno, cuento pasado, ya lo superé.

Tenía que buscar la manera de entrar a la Casa Blanca. Rompiendo la
lógica que maneja mi testimonio, diré la verdad: entré por el Parlamento
Británico, ahí estaba la puerta de entrada a la Casa Blanca, justo por un
establo, y así llegué a Norteamérica sin haber salido de allí. Raro, ¿no?

–A los americanos todo les gusta grande- pensé, mientras observaba la
inmensidad de encerrado. Era entre un establo pero sin animales y todo
muy limpio; el pasto tenía diversas tonalidades que parecían pinceladas
divinas. Era hermoso.

Salí de aquel lugar y caminé por los pasillos de la casa blanca, donde me
crucé con vendedoras ambulantes colombianas, sí, vendedoras
ambulantes Colombianas que literalmente vendían dulces y minutos
dentro de la Casa Blanca. Esto me hizo acuerdo del extracto de un poema
de Walt Witman – “Recoge mis hojas de hierba, America, recógelas al Sur
y recógelas al Norte”- No sé qué tiene que ver, pero confiando en el
pragmatismo del lector, lo dejo abstracto para vosotros. Beth Hart -
Setting me free. Bella canción:

“ I'm setting me free

blood, sweat, and tears

I've been so desperate all these years

now I'm taking my bones,

and leaving your ring

this house made of glass

is shattering

I'm setting me free”.

En mis corredizas por la Casa Blanca me crucé con un hombre extraño, un
extraño hombre excéntrico y exitoso, al genuino estilo americano.
Olvidaba todo. Era como yo. Pronunciaba constantemente –Estados
Unidos de Amnesia- Para ofensa de los afectados por esta enfermedad. Me
invitó a uno de sus conciertos, tocaría en el Barack Obama Stadium.

Y ahí estaba yo, en el Barack Obama Stadium, primera fila. Fue genial,
jamás había conocido a un hombre tan espontaneo como él., en un
momento del espectáculo empezó a echar a todo el mundo del escenario,
si me acuerdo bien, me parece haberlo visto tirar a uno de los bajistas



marxistas.

Me topé con un viejo amigo que seguía conservando su extrañeza infantil
–Tiempo sin vernos- esbocé. Él no mencionó nada, sólo me miraba con
aparente decepción, además de entregarme un insólito objeto, ¿esperaba
algo más de mí? Bueno, quizá lo abandoné un poco, pero era un proceso
natural,  así tenía que pasar para que ambos creciéramos. Necesitamos la
interacción con otros cerebros, es la manera más poderosa para adquirir
conocimiento. Lo que no sabe es que ahora lo aprecio mucho.

Llegué al salón oval, donde un maestro, muy guapo por cierto, daba
clases de alguna materia aburrida. Él percibía mi aburrimiento en clase,
por eso no me preguntaba nada. O quizá no estaba aburrida la clase,
quizá era algo mucho más fuerte.

Saliendo de la Casa Blanca, por el barrio La Esmeralda, al lado del local de
HERPO, me topé con un chico alto, algo acuerpado, lindo, sucio y fumando
marihuana. Me propuso ir a su casa a fumar un poco más. Le doy unas
caladas al porro que llevaba y me largué. Jamás olvidaré ese sexual
encuentro.

Caminaba sin rumbo fijo. Sentía estar de lleno en Popayán. Caminaba por
la bajada de Telecom, pero subiendo, hacia Telecom (los habitantes de
esta extraña ciudad entenderán). Me crucé con un amigo que salía de
trabajar. Dice que soy extraño –Carlos, ya no eres mi amigo, eres mi
ídolo- también le escuché decir. Fue un momento agradable, me acordaba
de las cuatro paredes y no dejaba decirme a mí mismo –si ves, no era tan
complicado. Jamás olvidaré ese 30 de Abril, meses atrás, cuando llegaría
a las 150 páginas de mi novela. Sentía que era el sustento moral de mi
familia y que mis sueños se estaban realizando.

Al llegar a la 5ta con 4ta percibo algo extraño – ¿a dónde me has traído
ahora?- pensé. No sé quiénes eran los que tiraban piedras desde los
tejados de Humanidades. Tenía que entrar a la facultad, así que decidí
arriesgar mi vida. Eran muchas piedras contra un mísero cuerpo, cruzando
la plazoleta de SantoDomingo. Si no lo han notado, el cuerpo humano es
una de las cosas más frágiles que pueden existir. Aún no concibo como
algunas personas llegan a experimentar experiencias extremas, y terminar
el día con una sonrisa en la cara, en algún hostal barato de algún país
subdesarrollado. Me voy de mochilero, lo acabo de decidir.

Tarde en la noche, de aquel día, de aquella semana, de aquel mes
profundamente extraño, me encontraba en casa de un extraño amigo.
Mirábamos como unos bloques holográficos del espacio exterior, lo sé,
nadie sabe de qué rayos hablo, pero tendrán que aguantarse las ganas de
saber más; es demasiado complejo para explicar, y tengo perecita. 
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