

Balandro (historias marineras)

Francisco Javier Valois Calvo

Image not found.

Capítulo 1

Enfiló la bocana del puerto, gallardo y fino, acariciando el mentón sobre la calma chicha. A estribor, el rompeolas marcaba una senda imaginaria. Cerca ya de los otros barcos.

Petra, hecha cariatide, desde el puerto, cargada con la compra diaria, fijó la vista en el paquebote. A los seis años su abuelo, contra maestre, se lo enseñó; poseía tres mástiles, velamen y un pequeño motor. A los quince, ya con novio, lo vería asomado a una bruma de tristeza por la pérdida de dos marineros. A los cuarenta y cinco lo contempló por enésima vez, ahora sólo agujereaban las nieblas dos mástiles, nada de paño y un motor de 24 caballos. Pensó: "Viejo cascarrabias, pescador de mareas, de puerto en puerto, cabotaje obligado, correo, almacén marítimo; ahora llevando a viejos turistas igual de cascarrabias sobre tu cubierta".

Gabriel, 77 años, hoy marinero de maquetas, también lo había visto llegar, sentado como era su costumbre frente a la terraza de su taberna favorita, cerveza en mano, eso sí, "0,0" de alcohol, tabaco, ni olerlo, obligada prescripción médica, subrayada por tres infartos y dos *by-pass*, haciendo ingeniería de puentes en las coronarias. Y tanto; él fue uno de aquellos jóvenes que se había salvado en aquel tormentoso y aciago día, tiempo atrás. Pensó: "Viejo cabrón, casi me matas; pero gracias por tantas mareas abundantes y cariñosas como una buena mujer".

Amarrado al noray más oxidado, lucía majestuoso entre las otras embarcaciones. No era grande, ni bello, ni tan siquiera joven, no. Se llamaba "Balandro".

Como si aquella imagen la tuviera embebida, Petra volvió a la consciencia y continuó su camino a casa. Percibió el olor a mar como jamás lo había sentido, pensó: "Sigue ahí viejo cascarrabias y todo irá bien".

A unos escasos veinticinco metros de la taberna, en línea recta, varado sobre su casco negro, Gabriel lo contempló de hito en hito. Percibió el olor a mar como jamás lo había sentido, pensó: "Sigue ahí viejo cabrón y todo irá bien".