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Capítulo 1

MISERIAS

Existió, en tiempos del inútil Felipe IV, una joven muchacha que por
causas del destino vivió, creció y murió en una situación lamentable de
pobreza y miseria y en la que sus muchos y variados amos se
aprovecharon de ella en todos los sentidos, pues además de bonita era
buena, humilde y sumisa, como no cabía ser de otra forma para una
esclava.

María, que así se llamaba, contaba con quince años y nació de unos
padres alojados en la extrema indigencia en los barrios bajos de la
Valencia del siglo XVII. A su padre lo mataron de un navajazo en una
reyerta que surgió en una taberna a consecuencia de una partida de
naipes en la que, borracho, empeñó el vellón del que no disponía. Su
madre se tubo que prostituir con mucha tristeza y asco para poder llevar a
casa algo de pan y agua de cebada para que su niña no muriera de
inanición. Al cabo la madre también se dio a la bebida, con lo que su
cuerpo y por tanto su caché mermó de tal manera que lo poco que ganaba
en aquellas oscuras y apestosas calles llenas de mugre, excrementos y
siempre mojadas por la constante lluvia, se lo gastaba en lo único para lo
que entonces vivía, la bebida, olvidándose por completo de su pequeña
que, poco a poco, languidecía sin remedio a merced del primero que la
encontrara arrastrándose en cualquier callejón oscuro y aislado de toda
civilización posible a abandonada a su propia suerte.

En una ocasión, María cayó en manos de un adinerado mercader; gordo,
viejo y baboso, que una noche la encontró tendida en el suelo hediondo y
con los cabellos grasientos, sucios y enredados y cuyas ajadas vestiduras
dejaban entrever sus vestales muslos llenos de roña y visiblemente
temblorosos debido a su deficiente estado físico, mientras intentaba
levantar una mano hacia este mercader implorando compasión y
suplicando una pequeña limosna.

El mercader, como si se tratara de una rata, la agarró del pelo y así la
llevó hasta llegar a su casa, donde lo dispuso todo en cosa de unos
minutos para poder desfogarse con ella de la manera que a este
desalmado personaje más le complaciera. Mientras, exhausta y
acurrucada en una esquina del inmenso y opulento salón principal, María
permanecía ingenua a los planes del mercader, los cuales pudo comprobar
cuando, con plena ausencia de modales y sin importarle la salud física de
María, la agarró del harapiento poncho de lana que llevaba puesto y la
llevó hasta su lecho donde la despojó con violencia de aquellas vestiduras
raídas, dejándola completamente desnuda e indefensa.



Cuando el despiadado mercader acabó con ella y se supo satisfecho
sexualmente, cogió a la chicha, le entregó con repugnancia sus harapos y,
mediante empujones e insultos la echó de su casa dejándola en medio de
la noche dolorida, mancillada y como su madre la trajo al mundo. Su
rostro no mostraba expresión alguna, su estado psicológico era
inexistente; en esos momentos María no se sentía como una mujer, ni
como un ser humano, ni tan siquiera se sentía como un perro al que
acababan de apalear, sencillamente era un trozo de carne al que nadie le
importaba y del que solo aquellos que necesitaban desahogarse
sexualmente, le daban algún uso.

Como pudo se colocó aquellos trapos rotos para tapar su cuerpo
maltratado en la medida de lo posible, cuando apreció que por la cara
interior de los muslos le corrían pequeños hilos de sangre, y fue entonces
cuando entendió aquel dolor que sentía en sus partes íntimas así como en
el ano, pues hasta ese momento le parecía normal por el trato recibido.
Aquel bárbaro que se había aprovechado de ella lo había hecho hasta sus
últimas consecuencias, llegando a desgarrarle la vagina y el ano sin
ninguna compasión. A duras penas María pudo llegar hasta una fuente de
piedra situada en las afueras de aquella parte inmunda de la ciudad en la
que, abierta de piernas y mirando a un lado y otro desconfiada, como un
animal al acecho para protegerse de los depredadores, se lavó sus
intimidades para evitar por todos los medios que aquello desembocara en
alguna enfermedad de las que había oído hablar. Así hizo en repetidas
ocasiones durante los días y noches siguientes hasta que aquello más o
menos cicatrizó y pudo volver a andar con cierta normalidad, por lo que
durante el día permanecía oculta y casi inmóvil, procurando pasar el
mayor tiempo posible durmiendo en las proximidades de aquella fuente
alimentándose únicamente de ácidas manzanas que le ofrecía un joven
árbol silvestre que, afortunadamente, nadie conocía por estar entre
arbustos altos; en caso contrario y con toda seguridad, no le quedaría ni
una sola de aquellas diminutas manzanas, pues aun estando verdes, al
menos a la muchacha le resultaban deliciosas. Así permaneció la pobre
María unos cuantos días que, a decir verdad, le parecieron años.

Pasaron nueve meses, y aunque ignorante a consecuencia de la escasa
cultura recibida, María sabía desde hacía cuatro o cinco que se hallaba en
estado de buena esperanza, que paradoja, buena esperanza, cuando sabía
con seguridad que su retoño no haría sino complicar más su existencia.
Por un lado se sentía alegre al pensar que iba a tener un bebé que le haría
compañía y con el que lo compartiría todo; pero por el otro resultaba todo
lo contrario pues ni siquiera iba a poder ofrecerle una cama donde dormir
caliente y seguro ya que hogaño, ni ella tenía donde caerse muerta.

El niño nació de mala manera, sin ayuda de nadie y a revueltas de sangre,
gritos de su madre y suciedad por todas partes, por no hablar de las
prostitutas sifilíticas, viejas y cansadas, que al escuchar los primeros y
lastimosos llantos del bebé corrieron torpemente a ver de qué se trataba,



pues no era muy normal que pasearan bebés por aquellas calles
infectadas y mucho menos a aquellas horas intempestivas.

Aunque su llegada a este penoso mundo fue harto difícil, Antón, así llamó
María a su hijo, consiguió levantar cabeza y al cabo de los años consiguió
ingresar en los tercios españoles que iban a conquistar territorios
extranjeros para la corona española. Por su parte, María murió presa de la
sífilis pues a pesar de las continuas peleas con su hijo para que
abandonara esa vida, nunca dejó de prostituirse por un escudo de mala
muerte en cualquier sucia calle de los barrios bajos de Valencia donde, por
desgracia, nació, sufrió y murió.
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