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Capitulo 1

Yo, en la practica, siempre fui pura teoria.
Conocer a Ana en visperas de encontrarme
murmurando solitario a

medianoche,

no hizo mucha diferencia.

Sin embargo, puedo decir que aprendi

un poco mas de la mitad de las cosas

gue ignoraba, gracias a ella

(o por su culpa).

Jamas

pude estar a su nivel.

Era del tipo de persona

capaz de ver con los ojos cerrados;

de pasos cortos, pero firmes;

que lejos de sentir con la piel,

sentia con el alma;

de los que antes de entender, comprenden,
y antes de hablar, escuchan;

era del tipo que juraba siempre con

el corazén en las manos y



no sabia de promesas rotas.

Si les contara respecto a la facilidad
con la que llegd a convertirse

en la esquina superior

izquierda de mi universo,

creerian que no estoy

siendo totalmente

sincero,

pues una mujer como ella,

es atipica, inusual,

desconcertante

e infinita;

furia de viento del norte,
resplandor del sol de verano,
ardiente lava volcanica,

brillantes luces de inverno,

vifiedos espanoles,

o el desconsuelo de las olas a cuarto de luz que

nunca te traen de vuelta a la orilla.

Y no es que sea yo fatalista,

pero es que, de historias,



soOlo sé desenlaces.

—Te seré honesta —me dijo suavemente
y me mird de una forma tan real, que
empecé a creer que mi vida

entera habia sido sélo una ilusion.

—Yo no quiero nada —dijo después,

con una voz tan profunda que,

a pesar del tiempo que ha pasado

desde aquel dia, aun sigue resonando

en mis huesos.

Dicen que nadie es perfecto

(serd que simplemente no han tenido la fortuna de conocerla).
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