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Capitulo 1

Bomberos

Corri y corri hasta la esquina pero so6lo pude ver cuando el camion de
bomberos ya se iba. Me quedé mirando hasta que se hizo chiquito. Casi
tan chiquito como el que yo tengo en casa. Y puse los ojos, asi, casi como
cerrados. Para poder verlo hasta que sélo era una estrellita. Pero roja,
claro. Eso no me servia para nada. De lejos ya estaba cansado de verlos.
Cuando pasan rapidisimo con todas esas luces rojas girando. Y la sirena,
con ese ruido que hace tan fuerte. Que es para avisar a la gente, sobre
todo a los que son un poco sordos. Que no es ninguna broma y que por
favor dejen el camino libre. La policia también tiene sirenas, y las
ambulancias. Pero son muy muy diferentes. Yo creo que soy el Unico que,
si me dejan escuchar con tranquilidad, sé cuando es una verdadera sirena
de bomberos y cuando son otras sirenas.

Pero ya ni sirena, ni estrellita roja, ni nada. Ya se perdieron de vista. Que
rabia no salir antes. Me parece que mi madre es demasiado miedosa
conmigo. Pero yo no soy miedoso como las nifias. Otro dia mejor salgo
disimulando, como cuando eldia que vinieron las amigas de mi madre. Sali
y no dije nada, y mi madre ni se dio cuenta. La proxima vez hago eso. Si.
Porque a mi me emocionan mucho los bomberos. Y mi madre eso creo
gue no lo entiende. Por ejemplo cuando oigo que hablan de un incendio en
la tele, voy como una bala al saldn. Pero enseguida me enfado. Porque
esos periodistas son tontos, van y le preguntan a dos sefioras que no
saben nada. éPor qué no le preguntan al bombero, que es el que mas
sabe de incendios? Y es el que se ha metido dentro del fuego sin tener
miedo. Y encima, hablan muy poco de los bomberos y en dos minutos ya
se ponen a hablar de futbol o de politica, que es lo que mas le gusta a mi
abuelo.

Juli, que es mi mejor amiga, me dijo que una vez en casa de su padre vio
una pelicula que era la historia de un equipo de bomberos. Y que el final
era muy emocionante pero un poco triste. Yo nunca vi esa pelicula. Pero
ella me la contd toda. Yo lo que vi una vez, fue un programa sobre la vida
gue llevan los bomberos Y te mostraban todo lo que hacian en un dia
entero. Por ejemplo cuando estaban muy contentos jugando a las cartas,
justo justo en ese momento sonaba una alarma y tenian que dejar la
partida sin terminar. Entonces muy rapido se ponian el uniforme, que es
el que les protege del fuego, y se bajaban resbalando por un tubo muy
largo que los llevaba hasta el parking de los camiones. Ellos nunca usan
escaleras porque si no llegarian siempre tarde.

Creo que ya se va a hacer de noche, mejor voy a buscar a la Juli antes de



gue mi madre salga a buscarme. Ahi viene otra vez el viejo. Ramon, creo
gue se llama. Es un poco raro. Pero no parece malo. Siempre estad dando
vueltas por el barrio con su bastén.

Espero que hoy la dejen salir, a la Juli. Porque la madre es un poco tiquis
y parece que siempre estd como preocupada. O nerviosa. A mi, esa
madre, no es de las que mas me gustan. Creo que siempre me mira de
forma un poco intrigante.

El viejo se ha quedado parado al lado del portal de la Juli. Parece como si
me estuviera esperando. Espero que no me diga nada. Yo me hago como
que ni lo veo.

- ¢Estas buscando a tu novia? -me preguntd cuando me subi al escalén
para llamar al timbre de la Juli.

- No es mi novia -le contesté sin mirarlo, con la voz que pongo cuando
estoy enfadado con mi padre.

- La que han montado los colegas por nada -dijo el viejo sin moverse de
donde estaba. Yo me puse a mirar para otro lado como si hubiera algo
super interesante pero soélo para disimular. Y volvi a llamar al 2°C que es
el de la Juli, pero nadie contestaba. Parece que hoy era mi dia de no muy
buena suerte.

- Antes no montabamos estos jaleos -dijo el viejo haciendo sefias con el
baston.

- ¢Qué? -le pregunté porque no entendia lo que me queria decir.

- Que cuando yo era bombero no montabamos la de Dios, por tonterias.
Me quedé mirandolo un rato pensando si lo decia seriamente.

- ¢Usted fue bombero?
- Si, hijo, fui bombero durante 20 afios y aqui estoy.
- ¢Y por qué ya no sigue de bombero?

El no me contestd. Se quedd muy callado. Con una mirada como de
persona triste. Yo no quise preguntar mas nada. Y tampoco sabia que mas
decir. S6lo me quedé mirandolo y pensando si tal vez queria que lo dejara
solo.

Pero de repente empezd a hablar. Y me conté de cuando empez6 a ser
bombero, y también de su padre, que era un bombero mayor. Y yo le dejé
gue contara porque eran cosas muy interesantes para mi, sobre todo las
de su padre que parece que era un bombero muy valiente. Y seguro que
cada noche aunque llegara muy cansado de salvar vidas se lo contaba
todo a su hijo.

El viejo no paraba de hablar y yo estaba alli como las estatuas sin decir
nada. Porque no queria interrumpirlo. Pero en un momento, otra vez se
quedd callado. Muy muy callado. Hasta que dijo:

- Bueno, me tengo que ir.

- Yo también quiero ser bombero -le dije antes de que se fuera- pero
tengo un problema, mi padre trabaja en un banco.



Me mird con una sonrisa como la que pone mi abuelo cuando le pregunto

cosas dificiles y me dijo:
- TU seras un buen bombero.
Yo lo miré, para ver si era una broma de esas que hacen los mayores.

Pero yo creo que decia la verdad.
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