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Capítulo 1

 

Hitler tenía razón. También Bukowski. Ellos mejor que nadie sabían que el
concepto de libertad no podía comprenderse como algo físico. Más bien,
como supo ver Hitler a principios de los años treinta, como algo moral. Sí,
lo sé, a Hitler se le llama loco, asesino y mil barbaridades más. Pero él lo
entendió tan bien como Bukowski. El borracho escribió un poema que,
cuando lo leí por vez primera, me dejó un poco frío; cuando lo volví a leer,
años más tarde, me dejó de cualquier manera menos frío.

 

Y él agarró el cuchillo
se desabrochó el cinturón
se arrancó la ropa delante de ella
y se cortó las pelotas.

 

Respira; nadie te pedirá que entiendas a Bukowski. Además, este poema
no habla de la libertad en sí, aunque se llame así, Libertad, sino que habla
del amor, de ese amor corrompido y etílico que él debía sentir hacia
cualquier mujer.

Y él se sentó ahí,
sosteniendo tres toallas entre las piernas
no importándole ya si ella se iba o se quedaba
si se vestía de amarillo o de verde
ni ninguna otra cosa.

Y mientras con una mano sostenía las toallas,
levantó la otra y se sirvió otro vino.

Es un poema de amor, no un poema sobre la libertad, pero la esencia es
la misma. Quiero decir que Hitler y Bukowski sabían de lo que hablaban
cuando hablaban de libertad. Cada uno a su manera. Cada uno de ese
modo estúpido e inquietante propio de los genios o de los genocidas.
Hitler escribió algo sobre la libertad de la gente, pero no recuerdo qué
era; supongo que se refería a la liberación del pueblo alemán del yugo de
dios sabe qué malvada raza. Sí, justo antes de que rearmara a su ejército
y decidiera luchar por la libertad de su país metiendo a medio planeta en
una guerra.

Hitler podía haber sido un gran poeta. Quiero decir que si coges el Mein
Kampf y lo lees con detenimiento te das cuenta de que el cabrón no



escribía tan mal. Si a todas esas tonterías sobre los franceses, los judíos y
los putos sudetes le hubiera metido algo de lírica le hubiera quedado un
libro muy bueno. Y el Mein Kampf es un buen libro, te lo aseguro. El
problema es que es un libro que nadie entiende bien, excepto los
psicópatas que, como Hitler, creen que el mundo es tan ario como el coño
de Eva Braun.

Hitler hubiera sido un gran poeta de no haber estado tan obsesionado con
su polla. Seguro que hubiera sido un gran poeta, aunque no tan bueno
como Bukowski. Es mi opinión. A Bukowski le puedes pedir cualquier cosa
y el tío lo hará, bien o mal, pero le pone empeño. Borracho o no, dormido
en el banco de un parque o en su casa de un barrio de lujo de Los
Angeles. Un relato breve o un poema; incluso un guión de cine, siempre
que tenga a mano una botella de vino y sus cigarrillos.

Hitler y Bukowski tenían algo en común: ambos eran alemanes. El nazi
había nacido en Austria, pero eso es lo de menos. Y ambos supieron
entender la libertad como nadie. Mejor que tú y que yo, mejor que nadie
en toda la historia de la humanidad. Cada uno a su manera (genocida o
poeta), ambos vieron con la lucidez propia de los iluminados que la
libertad requería de un sacrificio a cambio. Ya fuesen seis millones de
judíos o tu propia salud en forma de cirrosis hepática, ambos vieron que la
libertad era tan importante que merecía la pena ese sacrificio y cualquier
otro. Lo malo es que lo hicieron mal, o no lo supieron hacer bien para que
nosotros lo viéramos con la misma sutileza. 
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