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Capitulo 1

La pieza

-Este es el lugar, dijo mi viejo, quien caminaba cargado de mochilas
sobre la oscura calle de tierra por delante mio, junto al taciturno hombre
de sombrero negro.

Y se preguntara usted porqué camindbamos 14 kildmetros a altas horas
de la noche.

Eran tipo las 21:30 en ese entonces. Aquel trecho era totalmente
inaccesible si de transportarse en vehiculos nos referimos. Habia unos
p0Oz0s inmensos que parecian crateres, es mas, por momentos yo creia
gue caminaba por la luna, pero luego despertaba de dicho suefio y me
daba cuenta que estaba equivocado, ya que la veia por encima mio
brillando como un foco blanco en un oscuro arroyo. Pero la razén por la
cual mas entré en razén, fue por los pajonales. Eran inmensos, y sus
puntas realmente filosas, pinchaban mis rodillas como alfileres escolares.
En aquel camino debimos afrontar desdichados obstaculos, unos oxidados
alambrados eléctricos que cortaban la calle al medio, y viejas puas que
lastimaban todas nuestras piernas puesto a que nos las tragabamos de
lleno entre tamafa oscuridad. Los mismos habian sido colocados por los
propietarios de la ascienda para dividir y mantener juntos los ganados
vacunos de diferentes razas.

Debimos a su vez, atravesar un extrafo vy silencioso arroyo que
guardaba increible pacto con las aves que vivian en aquel lugar. En dicho
arroyo los arboles estaban quebrados, muchos de ellos caidos por encima
de por donde pasaba el agua, creando asi un pequefo puente que
permitia el cruce hacia una sombria hectarea.

Cruzamos y continuamos de largo hasta llegar a una vieja y vetusta
tranquera de madera que se encontraba invadida por mohos verdes llenos
de arafas. Tenia un oxidado candado que en tiempos de antafio hubiera
sido de color oro, pero que la mugre lo habia tapado completamente.
Con papa, forzamos tirando hacia adelante la tranquera, pero no abria,
asique debimos pasar por encima de ésta.

Mi viejo fue quien cruzd primero, aunque dejo a cuesta mio sus viejas vy
pesadas mochilas que me tiraban hacia atras como aquellos nifios que son
obligados por sus madres a ir al jardin el primer dia.

Cruzd, y luego lo hice yo. Me daba repulsién hacerlo puesto a que cuando
apoyaba mis limpias manos sobre la vieja madera, tres aranas culonas y
tapadas en moho se me subian con vehemencia, como anhelando meterse
por debajo de la manga del buzo de lana. Esas arafas tenian ojos
bastante grandes, los mas grandes que habia visto en mi vida, y parecian
mirarme fijo.

Salté en desespero, y con terror las saqué de encima mio, aunque ello me
llevd a caer y golpearme el rostro sobre el duro colchén de tierra.

Al levantarme sacudiendo la tierra impregnada sobre mi ropa,
contemplamos desde lo lejos con mi papa, un bulto negro. Aquel bulto no



se movia para nada, y se lograba ver con comodidad pese a la espesa y
desolada oscuridad.

Nos acercamos respecto a la ubicacion de la mencionada figura,
accedimos por al lado de un altisimo molino que pese a no haber viento,
sus hojas giraban lentamente,generando sobre uno de sus pequefios
tubos de chapa el goteo asiduo de una putrefacta agua que chorreaba y
caia hacia la verdosa batea de portland.

Cada paso nuestro, la imagen medraba y se hacia mas y mas grande,
hasta que al fin descubrimos de que se trataba. Era la casa.

Lo bueno es que cuando quisimos acordarnos de todo lo malo que
pasamos, al fin llegamos.
Cuando llegamos a la casa, a eso de las 23:00 horas, apercibimos que
habia muchas cosas para refaccionar. Se situaba en un lugar
abandonado, justo sobre una esquina donde a su frente, se ubicaba un
viejo tanque de agua de paredes vetustas, y como de 20 metros de altura.

Donde un pequefo y viejo foco que recibia escasa energia de las torcidas
y alineadas torres eléctricas yacia sobre un pelado cable produciendo una
anaranjada y moribunda luz que apenas permitia notar su presencia. Tan
triste era esa luz que parecia ser una luciérnaga paralizada en la
oscuridad.

No habia ninguna casa a su alrededor, ni personas. Tampoco habia
animales,solo arboles altos y totalmente cargados de hojas secas.
Llegamos y entramos, excepto el propietario de la casa, aquel hombre de
sombrero negro quien ni siquiera sabiamos como se llamaba, y que si
bien nos acompafié hasta aquel lugar, no quiso entrar, no sé porqué,solo
dijo que se sentia mal y que pretendia tomar aire fresco sobre una de las
sucias y resquebrajadas verjas de la entrada. Aquel senor era bastante
taciturno, un hombre bastante alto y delgado, de semblante
extremadamente blanco, y de mirada seria.

Al ingresar fue que entendimos el porqué de su tan e impresionante
madico costo. Es que solo con la firma de mi madre, y el pago de 10
chelines podriamos obtener un hogar por poco deplorable. Digo asi
porque la casa estaba dividida en dos partes; la parte de adelante, un
habitaculo nuevo por dentro y por fuera, sin pintar claro estd, en donde
aun perduraba el grisaceo revoque de cal y cemento subsumido por una
leve capa de mohos verdes. Si, de esos como los de la tranquera
invadidas de asquerosas arafas culonas.

Su frente no tenia iluminacién, ya que la linea de electricidad solo poseia
un cable, el cual desembocaba en el foco de la esquina. Pero al menos
poseia una mesa redonda,cuatro viejas sillas de madera que se
ubicaban en el medio de la sala, y dos extranos faroles con focos de yeso
gue tapados en un manto grisaceo de tela de arafa y sobre la mesa
yacian. Eran de un raro disefo.

El piso de aquel lugar estaba ya terminado con unos enormes ceramicos
blancos que parecian haber sido colocados hace horas debido a las
marcas con cal de las zapatillas de los albafiles que aun no se habian
borrado.



Pero la segunda parte era totalmente diferente. Lo sabiamos sin haber
abierto aun la vieja y descolocada puerta de madera( que tenia un
agujero negro que la hendia desde arriba hacia abajo)ya que por fuera,
estaba sin revocar. Era la Unica puerta interior que hasta el momento
conociamos de la casa y que se lograba contemplar, aunque
desconociamos su interior.

Especulamos que quizas alli detrds estaban nuestras piezas, por lo que
intentamos abrirla. Cogi de su picaporte de acero y le giré, empero
estaba totalmente cerrada bajo llaves. Fue alli cuando le dije a mi viejo
que valla en busqueda del hombre que nos vendié la casa, que le diga si
nos puede dar las llaves.

Papa salidé rapidamente dejando la puerta en par en par hasta llegar al
final de la vereda, hasta que la punta de sus gordos dedos encarcelados
por aquellos zapatos de cuero vetusto y arrugado se tildaran como un
suicida sobre la cornisa de un rascacielos. En fin y para no seguir
boicoteando, les diré que fue alli justo donde detuvo su marcha. Su
cuerpo queddé inmavil y sélido, tan asi como las gargolas de la catedral
en Notre Dame. La mirada que en aquel momento poseia demostraba
una sorpresa inconmensurable y sus ojos arteriosos y rojos, parecian que
en cualquier momento caerian sobre la desnivelada superficie de la
entrada. Habian quedado perdidos en los aparragados arboles que
escondian un extrafio secreto con el oscuro camino que nacia en medio de
su interior. Vaya a saber hacia donde nos dirigiria.

El extrafio hombre ya no estaba mas. Ante esto, mi padre gritd
desaforadamente mirando hacia arriba, pero no venia nada. Habia
desaparecido.

-Deja al viejo pelotudo, vamos a ver si podemos abrirla, le dije.

Busqué para asegurarme, algun utensilio u herramienta cual fuere para
destruir la oxidada cerradura.

Fue asi, que entre los cajones de la mesada, pude recabar un
destornillador y cuchillo. Me arrodillé ante la puerta para estar a la altura
de la cerradura, y comencé a forjarla desde los tornillos. Cayeron tres al
suelo, aunque el ultimo, el cuarto para ser precisos, estaba totalmente
apretado. Quien fuera que lo hubiese hecho tendria la fuerza de un
remolque, porque tan apretado estaba que por momentos me hacia
pensar si solamente se trataba de un dibujo en la cerradura de chapa.
Pero segui con mi conjetura y afronté mi trabajo.

Con la punta del cuchillo hinqué sobre su borde con vehemencia, hasta
romperlo completamente.

Un extrano sonido se sintié detras de la puerta en el preciso instante que
el cuarto tornillo cay6 al suelo, como si algo detras de la puerta raspara
su madera.

-¢Qué sucedio6 dijo mi padre?

La perplejidad comenzd a carcomer mi alma, y la Unica fuerza que en mi
vivia era la que mantenia mis rodillas sobre el polvoriento suelo y
sujetaba mi cuerpo para que no cayera.

Sin conocer aun lo que habia detras de esa maldita puerta, no precisaba
ser ningun brujo para saber la procedencia de ese sonido. éTal vez



alguien encerrado que querria salir de alli?

Un rechinar comenzd a producirse lentamente, insoportable como el
chillido de un bebé recién nacido que pide por su mamadera.

La puerta comenzé a abrirse y la oscuridad de su interior comenzé a dar
sobre uno de los opacos sécalos de madera que pegados sobre el pie de la
pared de entrada yacia.

Se destrabd y logramos al fin abrirla. Lo que primero observé fue su parte
trasera, puesto a que el ruido de hace instantes parecia haber provenido
desde alli. Ese extrafio sonido como el de que algo la rayara, como si
alguien, o algo hincara un filoso cuchillo y con una mefistofélica sonrisa
arafase la puerta. Pero nada habia alli.Ningun indicio de arafiazo,
cortadura o mordedura. Muchas veces, hay grandes posibilidades de que
estas viejas casas sean invadidas por las ratas, ya que los roedores se
desviven por morder y caminar sobre la madera.

Cuando la abrimos pudimos acceder a su interior, pero no lograbamos ver
nada. Estaba todo oscuro y vacio, solo nuestras voces hacian eco en lo
gue pareciera ser un inmenso y profundo pasillo, en donde solo el frio que
ingresa por las rendijas de los mohosos ladrillos vagara todas las noches
en cada sombrio rincon.

Desde afuera introduje mi mano sobre su oscuridad para captar la
presencia de alguna tecla o foco.Quien sabe, quizas las viejas torres
manden algo de electricidad a esa zona de la casa.

De todas maneras no podia contemplar nada . Lo Unico que podia palpar
eran las himedas vy porosas paredes que cuando pasaba la palma de mi
mano por encima de estas, gotas gruesas de agua que chorreaban me
empapaban por completo.

Papa tomo uno de los despintados faroles de la mesa , y entre sacandose
las viejas telas de arafias de éste, que se habian pegado sobre su brazo,
gird y soplé el tierrozo mechero hasta encenderlo.

Una enorme flama anaranjada que por momentos parecia estallar toda la
casa, ilumind el oscuro y frio habitaculo de la entrada, como también el
perplejo rostro de mi viejo. El me lo dio, y nos acercamos a la entrada del
pasillo. Cada paso que ddbamos la luz comenzaba a resplandecer la fria y
himeda oscuridad de aquel lugar. Las paredes eran totalmente costrosas,
sucias y resquebrajadas. El hueco piso, que de una putrida y oscura
madera era, rechinaba por cada paso que dabamos. Su sonido hacia doler
nuestros oidos, y parecia que en cualquier momento se desfondaria hasta
dejarnos bajo tierra.

Cada paso que daba miraba hacia abajo, e intentaba ver mas alla de las
delgadas lineas oscuras que unificaban la tabla del piso de madera. Creia
que alli, algo raro habria, y que sacaria sus garras hasta cortar unos de
mis talones para llevarnos hacia lo profundo.

El lugar poseia un asqueroso olor, tan nauseabundo era que tapabamos
los orificios de la nariz con la manga de los buzos.

El pasillo era extenso, estrecho pero sumamente extenso.
Aproximadamente 60 metros era su longitud por lo que habiamos visto
por fuera. Parecia no tener fin.

Papa me dijo que continuemos caminando, que seguramente mas



adelante estarian nuestras habitaciones. Pero yo no queria, la verdad
preferia retornar y dormir arriba de la mesa antes que recorrer tan largo
pasillo. Yo iba adelante, mi papa a espaldas con una de sus manos puesta
en mi hombro derecho para no perderme en la oscuridad. Caminamos y
caminamos mientras la luz alumbraba hasta dos metros de largo y alto en
nuestro recorrido.

En uno de esos parpadeos, vi spbre el amarillo reflejo de la pared, una
veloz sombra pasar por delante mio.

-La viste viejo. Le dije asombrado a papa.

-éNo hijo, qué paso?

-La sombra papa, la sombra. Algo cruzd rapidamente por delante mio.
-¢Habra sido una rata?. Cuestioné el viejo.

-Seguro, no era demasiado grande, pero sea lo que sea, mafana cuando
la luz del sol emerja, vamos a tener que fumigar y desinfectar varias
partes de este lugar.

- De eso no hay dudas. Me dijo.

Seguimos caminando lentamente, hasta que mi viejo, quien posaba su
otra mano sobre la pared, me dijo retumbando en ecos el pasillo:

-Aca estd, aca esta. Alumbra aca, haber.

Alumbré,y entre aquella inolvidable oscuridad que pude romper con la
esplendorosa luz del farol, alcancé a ver una puerta de chapa gris que
semiabierta se escondia sobre la pared. No sé como hizo para verla mi
papa, lo Unico que sé es que habia pasado desapercibida ante mi distraida
mirada.

La empujamos, y con cautela asomamos nuestros rostros por la abertura.
Alli estaban las camas. Era muy extrafio ver en un pasillo sucio y
deplorable que parecia no haberse abierto durante afios, una habitacién
con semejante orden y limpieza. En su interior, dos camas tendidas yacian
sobre el pulcro suelo, que si bien era de revoque, estaba totalmente
limpio, como si alguien nos estuviese esperando o tuviera huéspedes.

-Al fin llegamos a la pieza. Dijo mi viejo con un rostro de cansancio.

-Qué bueno. Le contesté tirandome exhausto de espaldas sobre una de
las camas.

El farol quedo en el suelo, iluminando con su amarillenta luz los sucios y
himedos cielorrasos de madera que en lo alto del techo estaban,
colgando sus telas de arafas.

-Propongo que nos quedemos y que no volvamos hasta manana a la
entrada. El camino es muy largo para volver hasta aquel lugar, asintio
nuevamente papa mientras descargaba la mochila de su espalda vy la
dejaba en el suelo.

-Propongo que si papa. Ni ganas tengo de volver hasta aquel lugar,
respondi con los ojos cerrados.

Mi viejo cerrd la puerta, y también se acosto.

El farol seguia encendido.

-¢De quién habra sido este vetusto lugar? ,papa.

-No sé, pero tiene anos y afnos. Asi me lo dijo un viejo anciano que
contactd con el propietario de la casa.

Papa se durmid de repente, sus ronquidos comenzaron a retumbar en la



pequefa habitacién y no dejaban dormirme. Arranqué unos algodones de
la almohada y en forma de pelotitas los introduje sobre mi oido. El
ronquido dejo de sentirse a partir de alli y pude cerrar los ojos con
tranquilidad hasta hundirme en un suefio profundo.

Las horas pasaron y tipo cuatro esto fue lo que pasoé:

Algo comenzd a apretar mi pecho justo en el instante que respiraba
dormido, no logro recordar bien como era, si dolia o no, lo Unico que
recuerdo es que aquella presién era como si un gato o algo permaneciera
acostado durmiendo sobre mi. Pero aquel peso era de gran magnitud,
como si de algo mucho mas pesado que un simple gato yaciera sombre mi
torax. No podia respirar, el aire se me entrecortaba y eso hizo que mis
0jos se entreabrieran, aunque mi cuerpo estaba paralizado,y no podia
moverse.

Al observar mas alla de mi pecho, al llevar la vista hacia lo lejos sobre la
pared, bien de frente sobre mi vista, una borrosa sombra se posoé frente a
mi, estaba retirada, a unos cinco metros aproximadamente, pero al fin y
al cabo, parada enfrente mio. Se movia por toda la habitacién, de derecha
a izquierda, pero no se lograba ver a la perfeccién. Fue en ese instante
gue mi garganta comenzaba a picar, generando la expulsidon de una seca
tos que hizo romper aquel paralisis motriz. Me ahogué, y tomando el
cuello con mis dos manos vomité.

Desesperado y mientras derramaba un hilo de saliva por mi boca, miraba
hacia la pared para observar la sombra, aunque no estaba mas. Quiza
habria sido aquel malestar fisico lo que me hizo caer en un poso de
alucinacion.

Toqué a papa para despertarlo, pero dormia como los albafiles que
trabajan todo el dia, asique lo dejé y volvi a la cama.

Intentaba dormir pero se me hacia imposible, daba vueltas en la cama
pero era en vano, el colchdn era muy duro, y tras de eso, un asqueroso
olor a putrefaccién comenzaba a emanar tipo 3 de la mafiana. Yo no
entendia como mi viejo lo soportaba, y crean que tenia ganas de ir afuera,
pero atravesar aquel oscuro pasillo no era para nada lindo.

Pasaron minutos en los que no pude dormir, sin embargo mis ojos
comenzaron a cerrarse, desgraciadamente justo cuando dos golpes
retumbaron sobre la puerta de la habitaciéon. Nunca habia escuchado un
golpe con letal furia, y menos en un lugar tan silencioso en donde ni
siquiera el sonido de las aves se sentia. Sin lugar a dudas, aquel estallido
sobre la puerta de chapa despintada en la habitacién me dejé perplejo.
Me quedé sobre la cama asustado, con el cuerpo casi sobre el borde. Mi
corazén palpitaba, y la garganta parecia que por momentos saldria hacia
afuera,imaginando que algun tipo de ladrén estaria afuera. Quedé bajo las
sabanas por una gran variedad de minutos y el sonido dejo de sentirse.
Lo raro era no se sentia nada desde el otro lado de la puerta, ya que
cuando nosotros habiamos caminado, todo el pasillo rechinaba.

No obstante de haber pasado los minutos, un golpe sumamente
amilanador retorndé con mayor vehemencia(papa continuaba durmiendo).
Ese sonido hizo que asustadizo me escondiera debajo de las humedas



cobijas que hacian picarme la piel por su aspera tela , empero no me
guedo otra que intentar ver de que se trataba.

Sobre la puerta, casi cerca del picaporte de acero quirlrgico, un pequeno
agujero emergia, era bastante chico, pero bastante utilizable como
mirilla. Al apoyar los ojos sumidos en perturbacion, lograba estudiar el
largo y oscuro pasillo que componia gran parte de la casa, y que la Unica
luz que conocia era la de la luna que penetraba el detrozado techo y
chocaba contra la pared. Esa luz era muy blanca, y sobre ésta, una linea
negra la cruzaba hacia la mitad. Quizas fuera la de algun cielo raso caido,
aunque los cielo rasos no se mueven, y para ser sinceros, esa linea se
habia corrido.

El golpe volvié nuevamente, y esta vez fue destructivo, tanto, que la
puerta de la habitacion vold por el techo y quedd tirada sobre el suelo.
Perplejo quedé, y no tuve otra opcidén que salir al pasillo para ver de que
se trataba. No habia nada ni nadie, solo aquel chiflete frio que ingresaba
desde afuera penetrando las pequenas grietas de la pared, y solo aquella
luz blanca de la luna que pasaba por el agujero en el techo y se estrellaba
contra mis ojos achinados que intentaban ver con profundidad la luna
pero que no podian hacerlo.

Volvi a la cama, pero no dormi, no después de aquellos sucesos extrafios.
Solo tapé mi cabeza y me sumi en la oscuridad de las cobijas(el farol
seguia encendido).

Pasd una hora y todo habia desaparecido, los sonidos y los golpes, asique
me relajé. Aunque algo extrafio me llamoé la atencion.

Relajado completamente cogi las arrugadas cobijas que quedaron
abolladas en el respaldar de la cama y me tapé hasta la cabeza para
obstruir todo el viento que ingresaba por las mencionadas rendijas. Los
0jos comenzaron a cerrarse lentamente, y el suefio comenzd a relegar de
mi mente todo lo transcurrido anteriormente. Me dormi.

Cinco de la manana aproximadamente desperté, con la cabeza debajo de
las cobijas. Mi mirada se fijo sobre la tela de las cobijas que me
sumergian.

Pero algo raro ocurria una vez mas.La maldita sensacion como de que
algo respirara sentado frente a mi, por fuera de la cobija, sentia la fuerte
respiracion de algo, tal vez la de mi viejo que roncaba como motor de
auto descompuesto, empero él no era, puesto a que tras levantar
levemente la cobija y mirar por una rendija, se ubicaba ddndome su
espalda, de cara contra la pared.

La respiracion medraba mas y mas, y parecia que levantaria mis cobijas
en cualquier momento. Pero se detuvo finalmente. Aunque un raro sonido
comenzaba a sentirse desde los barrotes del guardaespaldas de mi cama
gue por cierto parecian arpas,comenzaron a sonar, como si algo se
frotara por encima tratando de emitir algin sonido musical.

Harto de tantas interrogantes, decidi poner cartas en el asunto y
terminar con el misterio.

Me levanté con sagacidad haciendo volar por los aires la cobija y
guedando de pié sobre la cama.

El resplandor del faro comenzaba a desvanecerse, hasta que lo hizo por



completo, dejando la habitacion fria y oscura, como cuando habiamos
ingresado anteriormente.

Fue alli que al posar la visidén sobre la pared, cerca de la entrada de la
habitacién, parado frente a mi,la extrafia imagen de una mujer aparecio.
Una mujer de pelo negroy semblante demacrado, de larga tunica
blanca, tan blanca como una hoja de papel y como también su piel, con
su mirada mefistofélica que se fijaba hacia el pasillo, sonrié y sus largos
dientes se lograron ver, eran muy finos, pero extremadamente filosos,
terminaban en forma de punta.

Mi cuerpo paralizado quedd, sumido en un mar de perturbacion y temor,
pensaba que a ese ser no le agradaba para nada nuestra presencia. Nunca
habia sentido semejante miedo, brotaba por cada poro de mi arrugada
piel, llevandome a un desquiciado estado de animo que me hizo temblar.
Los ojos que poseia aquel ser eran mas oscuros que el fondo de un lago
de fango, y parecian que registrarian cualquier intento u movimiento para
escapar de ese maléfico momento.

Su risa medraba cada momento, cuando el temor subsumia la poca
felicidad de mi alma, los palidos labios de esa mujer se acercaban aun
mas a sus orejas.

Se abalanzé lentamente ante mi paralisis, posando la mirada sobre el
cuerpo dormido de mi padre. Y fue que con siniestra risa se dirigio
rapidamente sobre el cuerpo dormido de papa.

Yo me tiré encima de él para protegerlo, y fue entonces que un grito
desgarrador resond por todos los vetustos rincones de la casa. La pobre
cama se quebrd,y sobre el piso quedamos. La mujer habia desaparecido, y
nos levantamos.

Quizas fue aquel sonido hueco que al pisar la madera nos llamé mas la
atencion, que el extraio fantasma,puesto a que debajo de las camas, en
las cuales habiamos estado dormido hace instantes, el cadaver de un
sefior de sombrero negro yacia putrido y verde, arrugado e hinchado
sobre un cajon de algarrobo brilloso. El sefior se parecia bastante a
alguien, aunque no lograba recordar muy bien de quien se trataba. Debi
escuchar la palabra de mi padre para darme cuenta; "Ese es el sefior que
nos vendid la casa y nos acompafid hasta aqui", asintid con cara de
asombro.

-Viejo choto, nos trajo hasta aca para esto. é¢Para que nos asustemos?
Qué hijo de puta.

Y al otro lado de la pared, debajo de mi desordenada cama, otro cuerpo
sin vida se ubicaba, boca abajo, desnudo y frio como las paredes de la
pieza. Parecia haber pasado afios y anos alli debajo. La mujer era la
fantasmagorica figura que hace instantes me habia atemorizado tanto.
-iVamos, vamos! Le dije a mi viejo rompiendo el trance hipndtico que
habia nacido entre aquel arrugado cadaver y mis vidriosas pupilas.
Corrimos desaforadamente por el oscuro pasillo, y tan grande era el
miedo que poseiamos que ya no caminabamos lentamente como lo
habiamos hecho antes. Algo comenzé a dar pasos por detras mientras
alocados llegabamos al final del pasillo. La mujer aparecié por detras
nuestro, con su diabdlica risa, flotando en la oscuridad, y dejando



entrever de que ya era imposible escapar, y que nos quedariamos alli
encerrados y asustados para siempre.

No recuerdo bien que paso en aquel lugar, ya que al llegar a la puerta e
intentar mirar la distancia en la que se encontraba la mujer, nuestras
frentes estrellaron contra el marco de la puerta y desvanecidos quedamos.

El despertador de la mesita de luz sondé en mi pieza, y la voz de mi madre
comenzo a llamarme para el desayuno. Me levanté y sono el timbre, al
asomar mi rostro por la ventana, pude contemplar la presencia de un
extrafno sujeto, de sombrero negro y adulto.

Mama dijo ahi abro, yo le dije, no no habras, es el viejo que vende
medias. Y me hizo caso.

Tocd una vez mas, y como nadie atendio se retiré cordialmente, y siguid
tocando por las puertas de la casa de algun vecino, hasta que un boludo lo
atendio.

-Hola, si que se le ofrece.

-Un gusto, vengo para ofrecerle un hogar que se ubica retirado del
pueblo.

Fin.
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