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Capítulo 1

La pieza

-Este es el lugar, dijo mi viejo, quien caminaba  cargado de mochilas
 sobre la oscura calle de tierra por delante mío, junto al  taciturno hombre
de sombrero negro. 
Y se preguntará usted porqué caminábamos 14 kilómetros a altas horas
de la noche.
Eran tipo las 21:30 en ese entonces. Aquel trecho era totalmente
inaccesible si de transportarse en vehículos nos referimos. Había unos
pozos inmensos que parecían cráteres, es más, por momentos yo creía
que caminaba por la luna, pero luego despertaba de dicho sueño y me
daba cuenta que estaba equivocado, ya que la veía por encima mío
brillando como un foco blanco en un oscuro arroyo. Pero la razón por la
cual más entré en razón, fue por los pajonales. Eran inmensos, y sus
puntas realmente filosas, pinchaban mis rodillas como alfileres escolares.
En aquel camino  debimos afrontar desdichados obstáculos, unos oxidados
 alambrados eléctricos que cortaban la calle al medio,  y viejas  púas  que
 lastimaban todas  nuestras  piernas puesto a que nos las tragábamos de
lleno  entre tamaña oscuridad. Los  mismos habían sido colocados por los
propietarios de la ascienda  para dividir y mantener juntos los ganados
vacunos de diferentes razas.
 Debimos a su vez, atravesar un extraño   y silencioso arroyo que
guardaba increíble pacto con las aves que vivían en aquel lugar. En dicho
arroyo los arboles estaban quebrados, muchos de ellos caídos por encima
de por donde pasaba el agua, creando así un pequeño puente que
permitía el cruce hacia una sombría hectárea.
Cruzamos y continuamos de largo  hasta llegar a una vieja y vetusta
tranquera de madera que se encontraba invadida por mohos verdes llenos
de arañas. Tenía un oxidado candado que en tiempos de antaño hubiera
sido de color oro, pero que  la mugre lo había tapado completamente.
Con papá, forzamos tirando hacia adelante la tranquera, pero no abría,
asíque debimos pasar por encima de ésta.
Mi viejo fue quien cruzó primero, aunque  dejó a cuesta mío sus viejas  y
pesadas mochilas que me tiraban hacia atrás como aquellos niños que son
obligados  por sus madres a ir al jardín el primer día.
Cruzó, y luego lo hice yo. Me daba repulsión hacerlo puesto a que cuando
apoyaba mis limpias manos sobre la vieja madera, tres arañas culonas y
tapadas en moho se me subían con vehemencia, como anhelando meterse
por debajo de la manga del buzo de lana. Esas arañas tenían ojos
bastante grandes, los más grandes que había visto en mi vida, y parecían
mirarme fijo.
Salté en desespero, y con terror las saqué de encima mío, aunque ello me
llevó a  caer y golpearme el rostro sobre el duro colchón de tierra.
Al levantarme sacudiendo la tierra impregnada sobre mi ropa,
contemplamos  desde lo lejos con mi papá, un bulto negro. Aquel bulto no



se movía para nada, y se lograba ver con comodidad pese a la espesa y
desolada oscuridad.
Nos acercamos   respecto a la ubicación de la mencionada figura,
accedimos por al lado de un altísimo molino que pese a no haber viento,
sus hojas giraban lentamente,generando sobre uno de sus pequeños
tubos de chapa el goteo asiduo de una putrefacta  agua que chorreaba y
caía hacia la verdosa  batea de portland.
Cada paso nuestro, la imagen medraba y se hacía más y más grande,
hasta que al fin descubrimos de que se trataba. Era la casa.
Lo bueno es que cuando quisimos acordarnos de todo lo malo que
pasamos, al fin llegamos.
Cuando llegamos a la casa, a eso de las 23:00 horas, apercibimos que
 había muchas cosas para refaccionar. Se situaba en un   lugar
abandonado, justo    sobre una esquina donde a su frente,  se ubicaba un
viejo tanque de agua de paredes vetustas, y como de 20 metros de altura.
 Donde un pequeño y viejo foco  que recibía escasa energía de las torcidas
 y alineadas torres eléctricas yacía sobre un pelado cable produciendo una
anaranjada y moribunda luz que apenas permitía  notar su presencia. Tan
triste era esa luz que parecía ser una luciérnaga paralizada en la
oscuridad.
 No había ninguna casa a su  alrededor, ni personas. Tampoco había
animales,solo arboles altos y totalmente cargados de hojas secas.
Llegamos y entramos, excepto  el propietario de la casa, aquel hombre de
sombrero negro  quien ni siquiera sabíamos como se llamaba, y que si
bien nos acompañó hasta aquel lugar, no quiso entrar, no sé porqué,solo
dijo que se sentía mal y que pretendía tomar aire fresco sobre una de las
sucias y resquebrajadas verjas de la entrada.  Aquel señor era bastante
taciturno, un hombre bastante alto y delgado, de semblante
extremadamente blanco, y de mirada seria.
 Al ingresar  fue que  entendimos el porqué de su tan e impresionante
módico costo. Es que solo con la firma de mi madre, y  el pago de 10
chelines podríamos obtener un hogar  por poco deplorable. Digo así
 porque la casa estaba dividida en dos partes; la parte de adelante, un
habitáculo  nuevo por dentro y por fuera, sin pintar claro está,  en donde
 aún perduraba el grisáceo revoque de cal y cemento subsumido por una
leve capa de mohos verdes. Sí, de esos como los de la tranquera
invadidas de asquerosas arañas culonas.
 Su frente no tenía iluminación, ya que la línea de electricidad solo poseía
un cable, el cual desembocaba en el foco de la esquina. Pero  al menos
poseía una mesa redonda,cuatro viejas  sillas  de madera que  se
ubicaban en el medio de la sala, y dos extraños faroles  con focos de yeso
que tapados en un manto grisáceo de  tela de araña  y  sobre la mesa
yacían. Eran de un raro diseño.

El piso de aquel lugar estaba ya terminado con unos enormes cerámicos
blancos que parecían haber sido colocados  hace horas debido a las
marcas con cal de las zapatillas de los albañiles que aún no se habían
borrado.



Pero la segunda parte era totalmente diferente. Lo sabíamos sin haber
abierto aún la  vieja y descolocada puerta de madera( que tenía un
agujero negro que la hendía desde  arriba hacia abajo)ya que por fuera,
estaba sin revocar. Era la única puerta interior que hasta el momento
conocíamos de la casa y que se lograba contemplar, aunque
desconocíamos su interior.
 Especulamos que quizás allí detrás estaban nuestras piezas, por lo que
 intentamos abrirla. Cogí de su picaporte de acero y le giré, empero
estaba totalmente cerrada bajo llaves. Fue allí cuando le dije a mi viejo
que valla en búsqueda del hombre que nos vendió la casa, que le diga si
nos puede dar las llaves.
Papá salió rápidamente dejando la puerta en par en par hasta llegar al
final de la vereda, hasta que la punta de sus gordos dedos encarcelados
por aquellos zapatos de cuero vetusto  y arrugado se tildaran como un
suicida sobre la cornisa de un rascacielos. En fin y para no seguir
boicoteando, les diré que fue allí justo donde detuvo su marcha.  Su
cuerpo quedó inmóvil y sólido, tan así  como las gárgolas   de la cátedral
en Notre Dame.  La  mirada  que en aquel momento poseía demostraba
una sorpresa inconmensurable y sus ojos arteriosos y rojos, parecían que
en cualquier momento caerían sobre la desnivelada superficie de la
entrada.  Habían quedado  perdidos en los aparragados arboles que
escondían un extraño secreto con el oscuro camino que nacía en medio de
su interior. Vaya a saber hacia donde nos dirigiría.
El extraño hombre ya no estaba más. Ante esto, mi padre gritó  
desaforadamente mirando hacia arriba, pero no venía nada. Había
desaparecido.
-Dejá al viejo pelotudo, vamos a ver si podemos abrirla, le dije.
Busqué para asegurarme, algún utensilio u herramienta cual fuere para
destruir la oxidada cerradura.
 Fue así, que entre los cajones de la mesada, pude recabar un
destornillador y cuchillo.  Me arrodillé ante la puerta para estar a la altura
de la cerradura, y comencé a forjarla desde los tornillos. Cayeron tres al
suelo, aunque el último, el cuarto para ser precisos, estaba totalmente
apretado.  Quien fuera que lo hubiese hecho tendría la fuerza de un
remolque, porque tan apretado estaba que por momentos me hacía
pensar si solamente se trataba de un dibujo en la cerradura de chapa.
Pero seguí con mi conjetura y afronté mi trabajo.
Con la punta del cuchillo hinqué sobre su borde con vehemencia, hasta
romperlo completamente.
Un extraño sonido se sintió detrás de la puerta  en el preciso instante que
 el cuarto tornillo cayó al suelo, como si algo detrás de la puerta raspara
 su madera.
-¿Qué sucedió dijo mi padre?
La perplejidad comenzó a carcomer mi alma, y la única fuerza que en mí
vivía  era la que mantenía mis rodillas sobre el polvoriento suelo y
sujetaba mi cuerpo para que no cayera.
Sin conocer aún lo que había detrás  de esa maldita puerta, no precisaba
ser ningún brujo para saber la procedencia de  ese sonido. ¿Tal vez



alguien encerrado que querría salir de allí?
Un rechinar comenzó a producirse lentamente, insoportable como el
chillido de un bebé recién nacido que pide por su mamadera.
La puerta comenzó a abrirse y la oscuridad de su interior comenzó a dar
sobre uno de los opacos sócalos de madera que pegados sobre el pie de la
pared de entrada yacía.
Se destrabó y logramos al fin abrirla. Lo que primero observé fue su parte
trasera, puesto a que el ruido de hace instantes parecía haber provenido
desde allí. Ese extraño sonido como  el de que  algo la  rayara, como si
alguien, o algo hincara un filoso cuchillo y con una mefistofélica sonrisa
arañase la puerta. Pero  nada había allí.Ningún indicio de arañazo,
cortadura o mordedura. Muchas veces,  hay grandes posibilidades de que
estas viejas casas sean invadidas por las ratas, ya  que los roedores se
desviven por morder y caminar sobre la madera.
Cuando la abrimos pudimos acceder a su interior, pero no lográbamos ver
nada. Estaba todo oscuro y vacío, solo nuestras voces hacían eco en lo
que pareciera ser un inmenso y profundo pasillo, en donde solo el frío que
ingresa por las rendijas de los mohosos ladrillos vagara todas las noches
en cada sombrío rincón.
 Desde afuera introduje mi mano sobre su oscuridad para captar la
presencia de alguna tecla o foco.Quien sabe, quizás las viejas torres
manden algo de   electricidad  a esa zona de la casa.
De todas maneras  no podía contemplar nada . Lo único que podía palpar
eran las húmedas  y porosas paredes que cuando pasaba la palma de mi
mano por encima de estas, gotas gruesas de agua que chorreaban  me
empapaban  por completo.
Papá tomó uno de los despintados  faroles de  la mesa , y entre sacándose
las viejas telas de arañas  de éste, que se habían pegado sobre su brazo,
giró y sopló el tierrozo mechero hasta encenderlo.
Una enorme flama anaranjada que por momentos parecía estallar toda la
casa, iluminó el oscuro y frío habitáculo de la entrada, como también el
perplejo rostro de mi viejo. Él me lo dio, y nos acercamos a la entrada del
pasillo. Cada paso que dábamos la luz comenzaba a resplandecer la fría y
húmeda oscuridad de aquel lugar. Las paredes eran totalmente costrosas,
sucias y resquebrajadas. El  hueco piso, que de una pútrida y oscura
madera era, rechinaba por cada paso que dábamos. Su sonido hacía doler
nuestros oídos, y parecía que en cualquier momento se desfondaría hasta
dejarnos bajo tierra.
Cada paso que daba miraba hacia abajo, e intentaba ver más allá de las
delgadas líneas oscuras que unificaban la tabla del piso de madera. Creía
que allí, algo raro habría, y que sacaría sus garras hasta cortar unos de
mis talones para llevarnos hacia lo profundo.
 El lugar poseía un asqueroso olor, tan nauseabundo era que tapábamos
 los orificios de la nariz con la manga de los  buzos.
El pasillo era extenso, estrecho pero sumamente extenso.
Apróximadamente 60 metros era su longitud por lo que habíamos visto
por fuera. Parecía no tener fin.
Papá me dijo que continuemos caminando, que seguramente más



adelante estarían nuestras habitaciones. Pero yo no quería, la verdad
prefería  retornar y dormir arriba de la mesa antes que recorrer tan largo
pasillo. Yo iba adelante, mi papá a espaldas con una de sus manos puesta
en mi hombro derecho para  no perderme en la oscuridad. Caminamos y
caminamos mientras la luz alumbraba hasta dos metros de largo y alto en
nuestro recorrido. 
En uno de esos parpadeos, vi  spbre  el amarillo reflejo de la pared, una
veloz sombra  pasar por delante mío.
-La viste viejo. Le dije asombrado  a papá.
-¿No hijo, qué pasó?
-La sombra papá, la sombra.  Algo cruzó rápidamente por    delante mío.
-¿Habrá sido una rata?. Cuestionó el viejo.
-Seguro, no era demasiado grande, pero sea lo que sea, mañana cuando
la luz del sol emerja, vamos a tener que fumigar y desinfectar varias
partes de este lugar.
- De eso no hay dudas. Me dijo.
Seguimos caminando lentamente, hasta que mi viejo, quien posaba su
otra mano sobre la pared, me dijo retumbando en ecos el pasillo:
-Acá está, acá esta. Alumbrá acá, haber.
Alumbré,y   entre aquella inolvidable oscuridad que pude romper con la
esplendorosa luz del  farol, alcancé a ver una puerta de chapa gris que
semiabierta se escondía sobre la pared. No sé como hizo para verla mi
papá, lo único que sé es que había pasado desapercibida ante mi distraída
mirada.
La empujamos, y con cautela asomamos nuestros rostros por la abertura.
 Allí estaban las camas. Era muy extraño ver en un pasillo sucio y
deplorable que parecía no haberse abierto durante años, una habitación
con semejante orden y limpieza. En su interior, dos camas tendidas yacían
sobre el pulcro  suelo, que si bien era de revoque, estaba totalmente
limpio, como si alguien nos estuviese esperando o tuviera huéspedes.
-Al fin llegamos a la pieza. Dijo mi viejo con un rostro de cansancio.
-Qué bueno. Le contesté tirándome  exhausto de espaldas sobre una de
las camas.
El farol quedó en el suelo, iluminando  con su amarillenta luz los  sucios  y
húmedos cielorrasos  de madera  que en lo alto del techo estaban,
colgando sus telas de arañas.
-Propongo que nos quedemos  y que no volvamos hasta mañana a la
entrada. El camino es muy largo para volver hasta aquel lugar, asintió
nuevamente papá mientras descargaba la mochila de su espalda y la
dejaba en el suelo.
-Propongo que sí papá. Ni ganas tengo de volver hasta aquel lugar,
respondí con los ojos cerrados.
Mi viejo cerró la puerta, y también se acostó.
El farol seguía encendido.
-¿De quién habrá sido este vetusto lugar? ,papá.
-No sé, pero tiene años y años. Así me lo dijo un viejo anciano que
contactó con el propietario de la casa.
Papá se durmió de repente, sus ronquidos comenzaron a retumbar en la



pequeña habitación y no dejaban dormirme. Arranqué  unos algodones de
la almohada y en forma de pelotitas los introduje sobre mi oído. El
ronquido dejó de sentirse a partir de allí y pude cerrar los ojos con
tranquilidad hasta hundirme en un sueño profundo.
Las horas pasaron y tipo cuatro esto fue lo que pasó:
Algo comenzó a apretar mi  pecho justo en el instante que respiraba
 dormido, no logro recordar bien como era, si dolía o no, lo único que
recuerdo es que aquella presión era  como si un gato o algo permaneciera
acostado  durmiendo sobre mí. Pero aquel peso era de gran magnitud,
como si de algo mucho más pesado que un simple gato yaciera sombre mi
tórax. No podía respirar, el aire se me entrecortaba  y eso hizo que mis
ojos se entreabrieran, aunque  mi cuerpo estaba paralizado,y  no podía
moverse.
Al observar más allá de mi pecho, al llevar la vista hacia lo lejos sobre la
pared, bien de frente sobre mi vista, una borrosa sombra se posó frente a
mi, estaba retirada,  a unos cinco metros apróximadamente, pero al fin y
al cabo, parada enfrente mío. Se movía por toda la habitación, de derecha
a izquierda, pero no se lograba ver a la perfección. Fue en ese instante
que mi garganta comenzaba a picar, generando la expulsión de una seca
tos que hizo romper aquel parálisis motriz. Me ahogué, y tomando el
cuello con mis dos manos vomité.
Desesperado y mientras derramaba un hilo de saliva por mi boca, miraba
hacia la pared para observar la sombra, aunque no estaba más. Quizá
habría sido aquel malestar físico lo que me hizo caer en un poso de
alucinación.
Toqué a papá para despertarlo, pero dormía como  los albañiles  que
trabajan todo el día, asíque lo dejé y volví a la cama.
Intentaba dormir pero se me hacía imposible, daba vueltas en la cama
pero era en vano, el colchón era  muy duro, y tras de eso, un asqueroso
olor a putrefacción comenzaba a emanar tipo 3 de la mañana. Yo no
entendía como mi viejo lo soportaba, y crean que tenía ganas de ir afuera,
pero atravesar aquel oscuro pasillo no era para nada lindo.
Pasaron minutos en los que no pude dormir, sin embargo mis ojos
comenzaron a cerrarse, desgraciadamente  justo cuando dos golpes
retumbaron sobre la puerta de la habitación. Nunca había escuchado un
golpe con letal furia, y menos en un lugar tan silencioso en donde ni
siquiera el sonido de las aves se sentía. Sin lugar a dudas, aquel estallido
sobre la  puerta de chapa  despintada   en la habitación me dejó perplejo.
 Me quedé sobre la cama asustado, con el cuerpo casi sobre el borde. Mi
corazón palpitaba, y la garganta parecía que por momentos saldría hacia
afuera,imaginando que algún tipo de ladrón estaría afuera. Quedé bajo las
sábanas por una gran variedad de minutos y el sonido   dejó de sentirse.
Lo raro era no se sentía nada desde el otro lado de la puerta,  ya que
cuando nosotros habíamos caminado, todo el pasillo rechinaba.

No obstante de  haber pasado los minutos, un golpe  sumamente  
amilanador retornó con mayor vehemencia(papá continuaba durmiendo).
Ese sonido hizo que asustadizo me escondiera debajo de las húmedas



cobijas que hacían picarme la piel por su áspera tela , empero no me
quedó otra que intentar ver de que se trataba.
Sobre la puerta, casi cerca del picaporte de acero quirúrgico,  un pequeño
agujero emergía,  era bastante chico, pero bastante utilizable como
mirilla. Al apoyar los ojos sumidos en perturbación,  lograba estudiar el
largo y oscuro pasillo  que componía gran parte de la casa, y  que la única
luz que conocía era la de la luna que  penetraba el detrozado techo y
chocaba contra la pared. Esa luz era muy blanca, y sobre ésta, una línea
negra la cruzaba hacia la mitad. Quizás fuera la de algún cielo raso caído,
aunque los cielo rasos no se mueven, y para ser sinceros, esa línea se
había corrido.
El golpe volvió nuevamente, y esta vez fue destructivo, tanto, que la
puerta de la habitación voló por el techo y quedó tirada sobre el suelo.
Perplejo quedé, y no tuve otra opción que salir al pasillo para ver de que
se trataba. No había nada ni nadie, solo aquel chiflete  frío que ingresaba
desde afuera penetrando las pequeñas grietas de la pared, y solo aquella
luz blanca de la luna que pasaba por el agujero en el techo y se estrellaba
contra mis ojos achinados que intentaban ver con profundidad la luna
pero que no podían hacerlo.
Volví a la cama, pero no dormí, no después de aquellos sucesos extraños.
Solo tapé mi cabeza y  me sumí en la oscuridad de las cobijas(el farol
seguía encendido).
Pasó una hora y todo había desaparecido, los sonidos  y los golpes, asíque
me relajé. Aunque algo extraño me llamó la atención.
Relajado completamente cogí las arrugadas cobijas que quedaron
abolladas en el respaldar de la cama y me tapé hasta la cabeza para
obstruir todo el viento que ingresaba por las mencionadas rendijas. Los
ojos comenzaron a cerrarse lentamente, y el sueño comenzó a relegar de
mi mente todo lo transcurrido anteriormente.  Me dormí.
Cinco de la mañana aproximadamente desperté, con la cabeza debajo de
las cobijas. Mi mirada se fijo sobre la tela de las cobijas que me
sumergían.
Pero algo raro ocurría una vez más.La maldita sensación  como de que
algo respirara sentado frente a mí, por fuera de la cobija, sentía la fuerte
 respiración de algo, tal vez la de mi viejo que roncaba como motor de
auto descompuesto, empero él no era, puesto a que tras levantar
levemente la cobija y mirar por una rendija, se ubicaba dándome su
espalda, de cara contra la pared.
La respiración medraba más y más, y parecía que levantaría mis cobijas
en cualquier momento. Pero se detuvo finalmente. Aunque un raro sonido
comenzaba a sentirse desde los barrotes del guardaespaldas de mi cama
 que por cierto parecían arpas,comenzaron a sonar, como si algo se
 frotara  por encima tratando de emitir algún sonido musical.
Harto de tantas interrogantes,   decidí poner cartas en el asunto y
terminar con el misterio.
Me levanté con sagacidad haciendo volar por los aires la cobija y
quedando de pié sobre la cama.
El resplandor del faro comenzaba a desvanecerse, hasta que lo hizo por



completo, dejando la habitación fría y oscura, como cuando habíamos
ingresado anteriormente.
Fue  allí  que al posar la visión sobre la pared, cerca de  la entrada de la
habitación, parado frente a mí,la extraña imagen de una mujer apareció.
Una mujer de pelo negro y    semblante demacrado,  de larga túnica
blanca,  tan blanca como una hoja de papel y como también su piel, con
su mirada mefistofélica  que se fijaba hacia el pasillo, sonrió y sus largos
dientes se lograron ver, eran muy finos, pero extremadamente filosos,
terminaban en forma de punta.
Mi cuerpo paralizado quedó, sumido en un mar de perturbación y temor,
pensaba que a ese ser no le agradaba para nada nuestra presencia. Nunca
había sentido semejante miedo, brotaba por cada poro de mi arrugada
piel, llevándome a un desquiciado estado de animo que me hizo temblar.
Los ojos que poseía  aquel ser eran más oscuros que el fondo  de un lago
de fango, y parecían que registrarían cualquier intento u movimiento para
escapar de ese maléfico momento.
Su risa medraba cada momento, cuando el temor subsumía la poca
felicidad  de mi alma, los pálidos labios de esa mujer se acercaban aún
más a sus orejas.
Se abalanzó lentamente  ante  mi parálisis, posando la mirada sobre el
cuerpo dormido de mi padre. Y fue que con siniestra risa se dirigió
rápidamente sobre el cuerpo dormido de papá. 
Yo me tiré encima de él para protegerlo, y fue entonces que un grito
desgarrador resonó por todos los vetustos rincones de la casa. La pobre
cama se quebró,y sobre el piso quedamos. La mujer había desaparecido, y
nos levantamos.
Quizás fue aquel sonido hueco que al pisar la madera nos llamó más la
atención, que el extraño fantasma,puesto a que debajo de las camas, en
las cuales habíamos estado dormido hace instantes, el cadáver de un
señor  de sombrero negro yacía pútrido y verde, arrugado e hinchado
sobre un cajón de algarrobo brilloso. El señor se parecía bastante a
alguien, aunque no lograba recordar muy bien de quien se trataba. Debí
escuchar la palabra de mi padre para darme cuenta; "Ese es el señor que
nos vendió la casa y nos acompañó hasta aquí", asintió con cara de
asombro.
-Viejo choto, nos trajo hasta acá para esto. ¿Para que nos asustemos?
Qué hijo de puta.
Y al otro lado de la pared, debajo de mi desordenada cama, otro cuerpo
sin vida se ubicaba, boca abajo, desnudo y frío como las paredes de la
pieza. Parecía haber pasado años y años allí debajo. La mujer era la
fantasmagórica figura que hace instantes me había atemorizado tanto.
-¡Vamos, vamos! Le dije a mi viejo rompiendo el trance hipnótico  que
había nacido entre aquel arrugado cadáver y mis vidriosas pupílas.
Corrimos desaforadamente por el oscuro pasillo, y tan grande  era el
miedo que poseíamos que ya no caminábamos lentamente como lo
habíamos hecho antes. Algo comenzó a dar pasos por detrás mientras
alocados llegábamos al final del pasillo. La mujer apareció por detrás
nuestro, con su diabólica risa, flotando en la oscuridad, y dejando



entrever de que ya era imposible escapar, y que nos quedaríamos allí
encerrados y asustados para siempre.
No recuerdo bien que pasó en aquel lugar, ya que al llegar a la puerta e
intentar mirar la distancia en la que se encontraba la mujer, nuestras
frentes estrellaron contra el marco de la puerta y desvanecidos quedamos.

El despertador de la mesita de luz sonó en mi pieza, y la voz de mi madre
comenzó a llamarme para el desayuno. Me levanté y sonó el timbre, al
asomar mi rostro por la ventana, pude contemplar la presencia de un
extraño sujeto, de sombrero negro y adulto.
Mamá dijo ahí abro, yo le dije, no no habrás, es el viejo que vende
medias. Y me hizo caso.
Tocó una vez más, y como nadie atendió se retiró cordialmente, y siguió
tocando por las puertas de la casa de algún vecino, hasta que un boludo lo
atendió.
-Hola, si  que se le ofrece.
-Un gusto, vengo para ofrecerle un hogar que se ubica retirado del
pueblo.
Fin.
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