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Autobiografía. Dedicada a todos los que creen, ¿En que?, "En el
hombre"Prólogo.-Drama dedicado a todos los que creen, ¿En que?, "En el
hombre"Prólogo.-Pedro era un niño hiperactivo y con una simpatía
arrolladora, en el internadotodos lo querían, tanto las monjas como las
trabajadoras que se dedicaban al cuidado de lospequeños. Aunque algo
travieso, sus travesuras eran inocentes, sus sonrisas permanentes y
desdeluego ya apuntaba su don de liderazgo que con su carácter
arrollador imponía a sus amiguitos...
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Esencialmente era un buen niño, aunque indisciplinado, su gran
sensibilidad le hacia sentir lastristezas de sus compañeros y hacia lo
posible por ayudarlos y consolarlos aunque el estuviera enpeor situación
por los castigo a los que estaba sometido por sus travesuras.

Se notaba ya su gran inteligencia, se ganaba con su especial forma de ser
la admiración de susmaestras y participaba en todo lo relacionado con el
teatro del que siempre quería ser elprotagonista.

También participaba como monaguillo del culto de forma activa, aunque
nunca supo si era por fe opor ese vino tan rico que le gustaba robar al
cura de la sacristía...

Dentro de la férrea disciplina a la que se veía sometido en el internado, se
sentía siempre muy feliz,gran amante del deporte, del teatro y del canto,
con esa voz infantil de tenor que lo ponía enprimera fila del coro y de los
campanilleros...Parece que su vida comenzó de forma idílica, noechando
de menos nunca a esas familias que veía en la calle, las pocas veces que
hacían unaexcursión por Sevilla. Prácticamente había nacido en el
internado y no conocía otra cosa...Esto es una novela absolutamente real,
con un personaje real que caminó continuamente en lacuerda floja, a
veces en la cúspide social y otras en el más sucio de los fangos.

Yo fui su mejor amigo, hace muchos, muchísimos años. También hace
muchos años que quieroescribir sobre el, pues a través del tiempo he
podido seguir algunos de sus éxitos y fracasos, losmismo que le llevaron a
ser un empresario con logros importante en ocasiones y el
máximoperdedor que he podido conocer a lo largo de mi vida...Muchas



veces me he preguntado cómo unapersona con ese talento especial que el
tenia, puede equivocarse tanto como para coger ese fatídicodestino, que
lo llevó a caminar hacia el abismo...Capítulo 1En plena forma.-Me he
encontrado con Pedro en el club de campo, desde hacía mucho tiempo no
lo veía, se notaatlético y en muy buena forma, con ese bronceado especial
que nos da un tono saludable por losjuegos al sol, su favorito coincide con
el mío, el tenis, o quizás solo sea por el snobismo que a losnuevos ricos
nos produce ese orgasmo mental el sentirnos en la cúspide de la sociedad
inscritos enos mejores club...

El está en la pista de al lado y después de un breve pero afectuoso saludo,
quedamos para tomarunas copas una vez terminemos nuestros juegos.

La conversación comienza como todas en las que tienes en común esos
recuerdos de niños que tantoune y que tan buena excusa es siempre para
romper el hielo que la distancia en el tiempo impone enlas relaciones,
aunque nuestro afecto se había conservado por los años y la alegría de
estar juntos denuevo, no era esa ficticia que tantas veces se producen en
la calle con personas que apenas recuerday te ves forzado a ser amable
con sonrisas permanentes que te hacen parecer idiota...ademas ya pasode
los cuarenta y me preocupa tanto las arrugas como a las mujeres, solo
una persona que sepreocupa de esas cosas, puede observar en otras el
cuidado al que somete su piel para mantenersejoven y Pedro lo había
conseguido por el momento...

Tenía una buena empresa de importaciones, me enseñó fotografías de su
mujer y sus niños y esa quecon tanto orgullo estaba como fondo de su
móvil, un hermoso ferrari rojo deportivo que hasta a mime dio envidia, se
notaba que su posición económica superaba con crece a la mía, no sentí
envidia,solo una gran satisfacción por el por qué a mi entender se lo
merecía.

Pasamos una tarde maravillosa, después de comer nos fuimos a un pub
que el conocía conactuaciones en directo de buenos humorista que nos
hicieron reír con ganas...en un momentodeterminado, entró una morena
de esas que decimos de infarto y se dirigió a nuestra mesa con
susmovimientos insinuantes y mirando para todos lados como diciendo,
aquí estoy yo...se paró ennuestra mesa y besando en la boca a Pedro se



sienta con displicencia y satisfecha de si misma.

En principio pensé que era su mujer pues yo estuve trabajando muchos
años en París y no habíatenido la oportunidad de estar en su boda ni en su
casa y no la conocía, pero la foto que me enseñóde su mujer un momento
antes, no era la de una mujer que se pareciera en nada a esta que
haentrado.

No sabia que pensar por que las mujeres cambian mucho dependiendo
como se arreglen.

Enseguida me sacó de dudas cuando mirándola me dice, ¿Te gusta lo que
ves?...conseguí reprimirun ¡es preciosa tu mujer¡, cuando rápidamente el
me dijo, es mi novia...tampoco le sonreí por eso,pues en el fondo me
entristece esa relación al margen de su mujer, aunque sin saber todos
losdetalles no se me hubiera ocurrido juzgarlo interna o externamente.

Se levantaron juntos para ir al servicio, estaba una puerta al lado de la
otra pero los dos se metieronen el de mujeres, al cabo de un rato y de
forma visible al salir, se limpiaban las narices y en susdedos quedaba un
pequeño rastro de un polvo blanco evidenciando la adicción que los dos
tenían...

Me despedí de el con mucha tristeza y preocupación, he visto a lo largo de
mi vida muchas personasen buena forma tanto física como mentalmente,
arruinar sus cuerpos y sus finanzas por ese venenoque poco a poco se
mete en tu sangre y te llevan por un camino de destrucción hacia el
abismo...Capítulo 2Pesadillas,-Me he despertado en plena noche con un
nudo en la garganta, estaba soñando con mi querido amigode la infancia,
pero su rostro no lo reconocía, su sonrisa había desaparecido y su
bronceado yatlético cuerpo era la encarnación de un cuerpo roto, enjuto y
desmadejado, sus piernas no lesrespondía y con los ojos lleno de lágrimas
me pedía que lo ayudara. Me hacía preguntas dentro delo sueños
como...¿no puede ser que un niño de seis años esté en esas condiciones
que solo vi enlos centros de drogodependencias en los adultos...y como
podía ser que en el sueño lo viera comoun joven apuesto y fuerte cuando
era solo un niño...los sueños se entrecruzaban de una formaabsurda que
me hizo pasar la noche muy inquieto deseando despertar.
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Lo primero que hice por la mañana es tomar la tarjeta que me había dado
y llamarlo por teléfono,una voz cansada y apenas audible me contestaba
desde el otro lado, tardó en reaccionar cuando ledije quien era y le
comente mi sueño, siendo ese el motivo que me sintiera inquieto por él y
queríasaber como se encontraba, No te preocupes Ángel, solo creo que
me pasé anoche con el alcohol yme acosté muy tarde, nada que no pueda
solucionar una buena ducha y un café.

Pues me quedo mas tranquilo Pedro, llámame para lo que sea que
necesites, quizás quierasexplicarme con más calma ese asunto que tienes
con la joven, aunque no sea cosa mía, si mepreocupa, pero sobre todo
quiero hablar contigo de ese tema del consumo de cocaína que
puedellevarte a un envejecimiento prematuro y acabar con tu vida y tus
finanzas...

No puedes decirme eso, apenas la pruebo salvo en contadas ocasiones y
tienes que saber que tengomi cabeza muy bien amueblada y jamas voy a
caer en una dependencia tan destructiva como esa,solo en fiestas
ocasionalmente la tomo y esa mierda no va a poder conmigo...

Yo no me tranquilicé con lo que me dijo, aún me preocupó más, porque
había leído mucho sobre lasformas en que la gente se engaña así mismo
en estos temas autoconvenciéndose de que puedecontrolarlo y solo la
tomará cuando el quiera y no cuando esa droga u otra cualquiera se
loimponga, ¡yo no soy como los demás¡ se decía así mismo...

Quedé en llamarlo otro día para comer, pero después de varias llamadas
infructuosas, desistí dehacerlo y terminé por preocuparme definitivamente
por la suerte de Pedro.

Un día, vi su ferrari aparcado en la puerta de una cafetería y entré a
buscarlo, no lo vi dentro y lepregunté al camarero por el dueño de ese
coche, me señaló a un cliente que yo no conocía y medirigí a el para
preguntarle...me contestó que el coche se lo había comprado a un tal
Pedro y porcierto muy barato porque tenía urgencia por obtener dinero
para un asunto que tenía pendiente, estesujeto me dice que se llama Raúl
y continua diciendo,...me he enterado esta mañana que le debíamucho
dinero a unos narcotraficantes y ese sería el motivo de que quisiera



venderme el coche, meduele ese tema porque yo fui compañero de el en
la facultad de ciencias y era un buen chico y muycrítico con el tema de las
drogas...me hace sentir mal que haya caído así.

Intenté mantener mi serenidad delante de ese señor que no conocía de
nada y guardar mis tristesemociones que pugnaban por delatar la
importancia de esa noticia tan desafortunada,inmediatamente me acordé
de la conversación de aquella mañana en que lo llamé preocupado poruno
de mis sueños en el que me aseguraba que no me preocupara por eso, el
controlaba su vida ynada ni nadie podía controlarlo a él...para mi parecía
evidente después de lo que me acababa deenterar, que su vida se estaba
precipitando a ese vacío sin fondo que parece no tener fin,
perogeneralmente si lo tiene cuando un día te paras en seco porque las
puertas del abismo se han abiertoy tu sigues cayendo y cayendo
indefinidamente...Capítulo 3.-Una verdad incómoda.

He recibido una llamada de Pedro pidiéndome que lo vea para hablarme
de un asunto importante, lamera impresión que tengo al verle es
deprimente, vuelvo a recordar ese sueño que tuve y todoindica que se va
a hacer realidad, esta desaliñado y sucio, sus dedos negros evidencia el
consumo deheroína inhalado en el papel de plata que deja ese rastro
negro como de carbón, pronuncia unbuenos días entrecortado y lleno de
nerviosismo para espetarme inmediatamente, dame doce eurospor favor
lo necesito, no puedo estar de pie...en ese momento no puedo acceder al
recuerdo de eseniño guapo de mi infancia tan lleno de vida y de carisma,
lo que tengo delante es un despojohumano que ha perdido en su rostro
todo atisbo de humanidad...le digo que no, no voy a alimentarsu problema
haciendo que consuma más, sus lágrimas asoman mientras me dice que
no me volveráa pedir dinero, que lo necesita para sentirse bien para
afrontar una entrevista de trabajo...

Es la primera noticia que tengo de que su empresa había pasado a mejor
vida y carecía totalmentede recursos propios, su mujer hacía tiempo que
se había ido con los niños y su amante cayó con elen ese pozo de
desesperación en lo que se había convertido su vida. A Lola la amante, la
reconocíen una esquina apartada a su espalda, era la sombra de esa
mujer que un día entró tan voluptuosa enel pub, intentó sonreír al
mirarme y una boca sucia y desdentada con algunos dientes negros



leconfirieron un aspecto repulsivo, me estremecí al ver lo que la droga
puede hacer con las personasen tan poco tiempo, aunque ya había visto a
muchos en esa situación, esta vez me estaba dando delleno por mi cariño
hacia ese gran amigo de mi infancia...

Retomo mi conversación con el olvidando la visión de Lola, te voy a
ayudar hoy Pedro, pero solo ati, te vas a venir a mi casa a ducharte y
cambiarte de ropa y después te acompañaré a esa entrevistade trabajo,
Lola que se busque la vida como pueda, si estás de acuerdo vente
conmigo.

Al entrar en mi coche veo a Lola salir corriendo para donde estábamos y
yo sin hacer caso de susllamadas acelero y abandono el lugar camino de
mi casa, en una esquina, Pedro me pide que pare yle dé el dinero, le doy
los doce euros y se encamina hacia dos adolescente que tenían que estar
aúnen el instituto y dándole el dinero le reclama su mercancía...

En el coche no dejaba de bostezar y moquear, decía que le dolía todo el
cuerpo y no se sentiría bienhasta que se pusiera...empecé a aprender
palabras extrañas para mi como, mono, ponerse, bazuco,chute y un sin
fin de extraños modismos utilizados entre los drogadictos.

Le pedí que se metiera antes que nada en la ducha, su olor me resultaba
insoportable, pero su mayore imperioso deseo era quitarse el mono y se
sentó en el suelo, sacó una jeringuilla sucia del bolsilloy una cucharilla y
yo empecé a protestar, de eso nada Pedro, en mi casa no te vas a
pinchar...

En ese mismo instante comprendí la tragedia de mi amigo y el punto en el
que se había hundido...

haz lo que tengas que hacer pero no delante mía, vete al cuarto de baño y
espero que salgaspreparado para esa entrevista, te voy a sacar ropa
limpia...

Cuando salió del cuarto de baño parecía un hombre nuevo, su rostro había
cambiado, su cuerpoparecía más erguido, su humor era de nuevo
excelente, pero no me dejé engañar por ese aparentecambio, sabía que
en cuanto su cuerpo necesitará una nueva dosis, todo empezaría de nuevo
con el,deseaba llevarlo a la entrevista y por muy doloroso que fuera para
mi, deshacerme de su presencia ala primera oportunidad que se me
presentara, no permitiría de nuevo que entrara en mi casa o meimplicara
en eso que hizo de parar a comprar drogas con lo que suponía de peligro
para mi...

Ya en la calle le pregunté por la dirección de esa entrevista, balbuceo un
instante y me confesó queno había tal entrevista, necesitaba
imperiosamente esas dosis y al verme no se le ocurrió otra formade



conseguirla conmigo...lo mire a los ojos y en ellos no había
remordimientos ni sentimientos, medije a mi mismo que no volvería a
verlo y menos a ayudarlo en ese sentido, se instaló en mi menteun vacío
provocado por esa verdad incómoda e intangible que te aprisiona el pecho
y de mi mentedesapareció ese niño de antaño que tanto quise.Capítulo 4.-
Sueños y recuerdos.-Esa noche me costó mucho dormir, le daba vueltas a
la cabeza y me decía que no podía dejar aPedro a su suerte, tenía que
buscar la manera de ayudarlo a superar su adicción y verlo de
nuevotriunfador y sonriendo, con la cabeza me negaba a mi mismo esos
pensamientos que me resultabanutópicos, días atrás había estado
comentando su problema con una asistenta del servicio
dedrogodependientes de Cáritas y me comentó que muy pocas personas
se recuperaban de eseproblema, recordé sus palabras y me sentí
deprimido. Urgué en mis recuerdos para traer a mi menteese niño que
conocí y por un momento conseguí ahuyentar de mi mente la tristeza y
me quedé consus sonrisas sonando dentro de mi alma mientras mis
lágrimas desaparecen y el sueño se apoderabade mi vigilia.Sentí un fuerte
coscorrón sobre mi cabeza dado por la hermana Sor Patricia, Pedro y
yoexclamamos a la vez, ¡hay¡ mientras nos llevábamos la mano al chichón
que ya empezaba a notarsey a doler. Las monjas tenían una especial
habilidad para hacerte merecedor de una colecciónincreíble de señales
sobre la cabeza, que solo se notaban cuando por algún capricho de los
piojos, secebaban en los niños empeñandose en utilizar tu cabeza como
centro de reunión y festín para susupervivencia, la única ventaja que
teníamos entonces es la de no asistir a clase, el inconvenienteera que te
dejaban la cabeza como un espejo pulido cuando sin piedad te afeitaban
hasta lospensamientos. Yo ya era en esa época muy presumido y hasta
que no me salía el pelo, procuraba nocruzarme con las niñas del internado
de la vergüenza que me daba, pues aún estando en edificiosseparados, el
jardín era una zona de encuentro para esos acercamientos infantiles que
tantobuscábamosPrecisamente, ese fue el motivo del coscorrón de la
monja, en un descuido cuando estábamos soloPedro y yo, nos llevamos a
la preciosa Laura al jardín apartándonos de los demás y allícomenzamos a
jugar a los médicos, estaba en plena faena con una ramita en la mano con
la faldalevantada de Laura para ponerle una inyección para que se pusiera
buena y las dos manos de lamonja se descargaron a la vez con fuerza
sobre nuestras cabezas, Nunca pude comprender si lasmonjas se
materializaba como por arte de magia junto a nosotros, pues jamás las
oíamos llegar, oera que se transmutaban en cuervos y llegaban volando
para sorprendernos con sus nudillos hechosde acero...



Me desperté con la mano sobre la cabeza en el sitio que me dolía por ese
chichón que hacía años mehabía ganado en el internado, pensé en ese
detalle con tanta realidad, que me sorprendió sentir hastael dolor de un
hecho que se había producido tantos años atrás. Despierto, seguí
pensando en esosrecuerdos que me hacía sentir tanta alegría y poco a
poco volví a la realidad al recordar al Pedroactual tan diferente de aquellos
tiempos en que todo era más fácil y nuestro cariño no estabaensuciado
por los desgraciados acontecimientos.

De nuevo evoque esa triste imagen de él sentado en el suelo preparando
su droga y las lágrimasomo por arte de magia hicieron su aparición para
destrozarme el alma...tomé una pastilla suavepara dormir porque sabía
que me seria muy dificil volver a hacerlo en ese estado tan triste en el
quequedé con el último recuerdo, quise volverme a dormir pronto y soñar
con esos años en el internadoy poder alimentar a los pajaritos que se
caían de los nidos y que yo me llevaba en una caja dezapatos para
ponerlo bajo mi cama y alimentarlos con migas de pan mojado que me
ponía en loslabios para que la tomaran...con eso en mi mente, poco a
poco me quedé dormido...

El teléfono me hizo volver a una realidad más dura que la de los sueños,
me llamaba la trabajadorasocial de Cáritas para decirme que a Pedro lo
habían internado en la unidad de Psiquiatría delhospital por un intento de
suicidio, se encontraba en coma, el corazón me dio un vuelco y sin
ducharme vestí a toda prisa para irme al hospital...Capítulo 5.-Doloroso
encuentro.



De camino al hospital la cabeza me daba vueltas, intentaba tranquilizarme
diciéndome a mí mismoque todo se solucionaria, mi amigo era un hombre
joven y fuerte aún incluso con ese enorme bajónque ha dado
últimamente. Intente acceder a mi banco de memoria para encontrar esos
agradablesmomentos de nuestra infancia y sonreí de pronto al recordar el
sueño de anoche y otros de loschichones que me gané, esta vez fue en el
comedor de verano, un precioso sitio más parecido a unmerendero con
mesas y asientos de piedra entre unos arboles del jardin. La casa cuna la
recuerdocomo un sitio precioso y he vuelto en muchas ocasiones para
recordar y sentir mi niñez.

Estaba en ese comedor de verano con un plato de remolacha que odiaba
por la frecuencia con que laponían, vacié mi plato sobre unas servilletas y
me levanté para tirarla al aire sobre el jardín de allado de la casa del cura,
con tan mala suerte, que por el aire se salió toda la remolacha del
papelpareciendo un festín de color rojo adornando el cielo...aún estaba
absorto con el espectaculotemiendo que me hubiera visto algunas de las
monjas que pululaban por el comedor dispuesta adarte un golpe con el
cucharón que era su elemento preferido en el comedor para ponerle las
pilas alos traviesos...el golpe no tardó en llegar sobre mi cabeza cuando
aún no había notado su presenciadetrás mía.

Sonreí de nuevo al pensar en eso y convencerme que desde luego tan
rápidas apariciones sin que yolo advirtiera, solo podía ser debido a esa
transmutación que sufrían en cuervos...Un hilo de sangre me corría por la
cara, la monja se asustó y me tomo de la mano haciéndome correr hasta
la enfermería donde me lavó la herida y me puso mercromina, yo solo
pensaba en la próxima invasión de piojos para después del afeitado
reglamentario, presumir de mis heridas de guerra y la larga ausencia
impuesta por mí hacia la gran aventura de esconderme de las monjas
para encontrarme con ese niña tan preciosa que me hacia soñar
despierto...



La vista a lo lejos del hospital, me hizo volver a la dolorosa realidad del
momento y toda alegríadesapareció como por encanto, quise aferrarme de
nuevo a los recuerdos un poco más para traer ai memoria el día que
hicimos el belén viviente, donde mi preciosa chiquilla hacía de virgen
Mariay yo con una barba que me picaba horrores hacia las veces de San
José. Mi vista no se apartaba deesa cara tan bonita y lloré con ella cuando
muy cansada por las horas que estábamos quietos, queríasalir del portal
de Belén y la misma monja que me hizo la última herida, le daba
solapadamente conuna regla es las piernas para que no se moviera, había
publico y teníamos que quedar bien...Tampoco le quitaba la vista a mi
amigo Pedro que vestido depastorcito tomaba del lazo rojo al corderito
que tenía al lado, me ponía nervioso que no le quitara elojo a esa preciosa
virgen Maria.

Cuando por fin descansamos del belén viviente, pudimos estar en el
pasillo unos momentos a solas y nos cogimos de la mano, ya era una
mujercita con sus cuatro años y yo la quería para mi solo, le prometí que
cuando fuéramos mayores me casaría con ella, la mala fortuna quiso que
u pajarraco se presentara de improviso para separarnos las manos y
darnos dos buenos coscorrones, me partió el alma ver como lloraba sin
que pudiera hacer nada.

Empecé a odiar a ese cuervo y me vengue de ella cuando en una
excursión en autobús, me puse sigilosamente detrás de ella y de un tirón
le arranque la toca, esas que llevaban antes que parecían dos alas para
volar, dos alas blancas que disimulaban la negrura de sus verdaderas
alas...los gritos de alegría de los niños me sorprendieron y confundieron al
ver ese pelo corto de la monja pegado por el sudor del verano, me



recordó a una rata mojada y empecé a reírme. La monja empezó a
llorarseguramente humillada, pero tomó el relevo del castigo otra monja
que desde atrás me propino tal guantazo que me tiró al suelo...yo seguía
riéndome...

No me habia dado cuenta que absorto en mis pensamientos, estaba en la
misma puerta del hospitaly toda sonrisa de mis últimos recuerdos
desaparecieron de pronto, aunque estaba impaciente de vera Pedro y
saber como estaba, tomé el pasillo hacia los ascensores e intentaba
tranquilizarmeconvenciéndome que no sería tan grave...me paró la
asistenta de Cáritas que me acercó hasta uncristal de la unidad de
cuidados intensivos, la impresión que me lleve se quedaría por mucho
tiempograbada en mi retina...Capítulo 6.-Al borde de la muerte.-Pedro
imponía enchufado en todos esos cables y aparatos que lo rodeaban para
mantenerlo convida, me impacto ese triste espectáculo y me recordó a
mis dieciocho años cuando un amigoestudiante de medicina me llevó a la
sala de disección del instituto anatómico forense donde letocaba hacer
unas prácticas. El olor era sofocante cuando entré en esa sala llena de
mesas concadáveres en diferentes estados de disección, algunos con el
tórax abierto, otros con el cráneolevantado, aunque era muy
desagradable, lo que más me impactó y no comprendo el motivo, erauna
joven muy guapa que tenia algodones en los ojos, un estudiante me
pregunto si quería ver susojos que eran azules y hermosos, le contesté
que si y le quitó los algodones para mostrar unanegrura infinita en unas
cuencas vacías.eso que estuve tres día sin dormir y apenas podía comer,
analizaba continuamente lo quesomos y que nunca me había planteado,
solo un conjunto de vísceras, huesos y carne donde el Diosque yo conocía
había desaparecido, pues no podía comprender a ese Dios todopoderoso
que mehabían enseñado, no entendía sus planes ni porque permite que el
hombre terminara así, necesitétiempo para asimilar ese echo, quizás por
que hasta ese momento jamás me había encontrado con lamuerte.
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Me costó aún más entender a esos estudiantes que gastaban bromas y
reían continuamente, uno deellos incluso con un bisturí en la mano y un
bocadillo en la otra, abría el vientre de un señorgordisimo y podía
contemplar una grasa amarillenta bajo su piel...me sentí de pronto
mareado, mefaltaba el aire y tuve que salir apresuradamente de allí. Pasé
mucho tiempo muy mal viendo alhombre desde una perspectiva que no



me llevaba a ninguna parte, solo a perderme en divagacionesexistenciales
haciendo que mi cabeza fuera un caos total...

Un movimiento de cabeza de Pedro, me sacó de esos pensamientos para
ver esta otra realidad quese me planteaba más dura por su cercanía en el
tiempo y a una persona que tanto cariño le tenía, elanterior recuerdo me
pareció en ese momento un asunto nimio en comparación con esta
realidadpresente, necesitaba apartar la vista de ese triste espectáculo y
me preocupé por saber quien era sumédico para hablar con el y me
explicara la situación, el no tenia familia por lo que el medico medio las
explicaciones oportunas.

Había ingresado por un intento de suicidio con barbitúricos y cortes
profundo en los brazos que leseccionaron varias venas, lo encontró la
policía local por una llamada de un señor que lo vio a lasafuera de la
ciudad en una barriada conocida por las autoridades como punto caliente
de drogas.

Había un gran charco de sangre bajo el y tenia el conocimiento perdido,
según el doctor, solo sujuventud le salvo de una muerte segura. Me
aseguró que fue un intento con todas las señales dequerer triunfar en el
intento y no solo como otros que lo que quieren es llamar la atención
pornecesidad de que los ayuden...

Dentro de su gravedad, me dijo que estaba evolucionando bien y que se
quedaría una vez pudierasacarlo de la unidad de cuidados intensivo, en la
planta de pacientes con problemas psiquiátricos,pero la única posibilidad
que tenia de no volver a intentarlo pasaba por una desintoxicación
absolutay un largo periodo de cuidados con el equipo de psicología, sobre
todo con una terapia dereeducación para integrarse de nuevo en
actividades que le hagan sentirse útil para si mismo y lasociedad. Se había
automarginado por su adicción.

Aunque el medico aún no había hablado con el, conocía muy bien por su
experiencia la forma enque tenía que tratar este tipo de problemas.

Cuando salí del hospital con la asistenta de Cáritas, tomamos un café y
comentamos el problema dePedro y la forma de ayudarlo, le comenté que
había pensado llevarlo a mi casa y poder seguir suevolución, seguramente
si encontraba un poco de cariño y ayuda, podría salir con mas
facilidadadelante. Me advirtió por su experiencia con los enfermos del
centro de drogodependencia deCáritas,si no dispone uno de una gran
preparación, es muy difícil sacar adelante a este tipo de enfermos quese
convierten en mentirosos patológicos, pues si sienten el mono pueden
engañar a su propia madre.

Le comenté que en esos meses que tenía que estar en el departamento de
psiquiatría hasta que eldoctor le diera el alta, saldría sin dependencia y



seria más fácil para mi ayudarlo a salir adelante.

Tu no lo conoces como yo, es un gran hombre y con mi ayuda y el
aliciente de recuperar su vida denuevo, se que va a poner de su parte
todo le pueda...Ella meneaba la cabeza pero no me quitaba laidea
directamente, de todas formas entendería como yo que más vale la pena
intentarlo...Me fui para mi oficina pensando a lo que me enfrentaba, pero
seguíateniendo en mi mente a ese pequeño del internado con el que
tantas aventuras había vivido y por lasque tantos castigos recibimos,
sobre todo aquel día que estábamos los dos con cinco años pegados aunos
trabajadores de la huerta que recogían unas patatas, nuestra misión era
esperar a que tiraran lascolillas de sus cigarros para fumar, la primera vez
que lo vi darle una calada al cigarrillo, doslágrimas le corrían mientras
tosía de manera convulsiva, yo no podía dejar de reír, hasta que metocó a
mi coger una colilla y meterme el humo en mis vírgenes pulmones, el muy
cabrito se orinóencima riéndose y como por encanto, aparecieron dos
ángeles vengadores con ropa negra y toca depaloma parallevarnos cogido
por las orejas camino del cuarto de los castigos...lo único que realmente
nospreocupaba a los dos, era que pasaremos el día sin comer y la noche
sin dormir por los retortijonesde la barriga, pero aún así nos mirábamos y
nos reíamos de la aventura vivida, ya éramoshombres...Unos hombres
con cinco años y muchas aventuras en la mochila...Capítulo 7.-El día de la
esperanza.-Me permitieron visitar a Pedro cuando el psiquiatra lo
consideró oportuno y me llevé una agradablesorpresa cuando lo ví, estaba
más gordo, por lo menos en comparación con ese pellejo pegado alcuerpo
que lucía en el momento de su ingreso y esa piel pegada a sus rostro que
lo envejece deforma alarmante. Lo primero que hice es transmitirle
tranquilidad y esperanza diciéndole quepusiera todo de su parte para
podermelo llevar a mi casa hasta que se recuperara del todo y tuvieraun
trabajo.
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Muy pocas veces he visto llorar a Pedro con ese sentimiento en el que se
notaba un profundoagradecimiento, le advertí que no iba a tener
consideración si no seguia en la linea correcta.

Para mí no era un asunto fácil tener a un yonky en casa con la experiencia
que ya tenia con otrosdrogodependientes...recuerdo a uno en concreto
que tenia a la madre enferma por sus faenas,muchas veces la llamaron de
la comisaria porque habían cogido a su hijo con joyas, que resultabaeran
robadas en su propia casa a la madre, ella nunca lo denunció y se limitaba
a llevárselo a su casacon las joyas que aún no había podido vender... el se
secaba las lagrimas y me prometía que todoseria diferente y que no me
defraudaría...A mi no me vas a defraudar Pedro, es algo con lo quetengo
que contar, pero si te defraudas a ti mismo, esta vez puede que te cueste
la vida...

La experiencia más directa fue con un enfermo de Cáritas que me lleve a
casa porque estabarecuperado y no tenia donde estar, trabajaba con el
hermano en su fábrica y el lo echó de su casa.

Tenía prescrita la metadona y empezó muy animado y seguro de salir del
todo de esa enfermedad.

Su hermano habló conmigo y me dijo que lo dejaba en mis manos y que
cuando estuviera seguroque estaba bien, el lo volveria a meter en su
fábrica y en su casa.l primer mes lo vi bien, pero poco a poco lo noté con
los primeros síntomas que son tan visibles enun yonky, si había
consumido se quedaba dormido en el sillón...me lo llevé un día a Cáritas
paraque le hicieran un doping y dió positivo por lo que le dije que a mi
casa no volviera, de mi casaestaban desapareciendo cosas y no podía
dudar de que el se las llevaba...le conté a Pedro esahistoria y me juró que
a el no le pasaria, sabia que le iba la vida en ello...

Por fin me lo lleve a mi casa cuando le dieron el alta incluso en contra de
los deseos de latrabajadora social que me decía que no sabia en que me
metia, yo había tenido la experienciaanterior así que si sabía en lo que me
estaba metiendo, pero si lo hice con un desconocido, como nohacerlo con



mi amigo de la infancia...

El día que llegamos a casa fue uno de los más felices para mi de los
últimos tiempos tan turbulento,el estaba radiante y feliz y sentí un
profundo cariño y determinación por seguirlo en su evolución.

Me recordaba a esos días del internado cuando uno de los niños lo
adoptaban y preparaba sumaletita para irse con sus nuevos padres, había
que ver la cara de esos niños dispuesto a esa granaventura de tener un
hogar y unos padres que lo cuidasen, yo era también un crío, pero no se
porquemotivo se me ha quedado guardado en la memoria tantas vivencias
y sentimientos de esos primerosnueve años de mi vida que pasé allí.
Algunas veces me río solo en casa cuando voy a levantarme acoger algo y
en cuanto llego a la puerta he olvidado que era...¡me digo¡ ¿Como es
posible que meacuerde de tantas cosas de mi infancia y olvide tantas
cosas de los acontecimientos recientes?...

El primer día fue maravilloso, me sentía feliz de verlo sonreir y las ganas
que tenia de normalizar suvida, pero había una cosa que tenia que
preguntarle y lo hice. ¿Porque intentaste suicidarte?, teniasque haber
hablado conmigo y podíamos haber buscado una solución antes de llegar a
esosextremos...creía que éramos amigos y los amigos no se hacen esas
putadas unos a otros...

Me comentó su motivo. la noche anterior a eso se encontraba muy mal y
enmonado, estuvopensando en llegar a casa de un matrimonio de amigos
suyos y matarlos para robarles, ese solopensamiento me atormentaba y
decidí que no quería vivir así mas tiempo y llegara un día en que
delpensamiento pasara a la acción porque no podría vivir con su
conciencia así el resto de su vida...

Se sintió aliviado por decírmelo, pero en mi fuero interno me dejó
preocupado comprobando en elestado mental al que había llegado, no
quería dormir con un ojo abierto mientras estuviera en micasa.Procure
olvidarme de esos pensamientos y poner con el toda la carne en el
asador, llegaron días devinos y rosas como se dice en las novelas
románticas, pero no podía impedirle el hecho a mi menteque pensara por
si misma y me dijera...¿Hasta cuando?...
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Antes de que se fuera a su cuarto nos reímos muchísimo recordando la
vez que en plena madrugadanos vestimos con las sabanas de la cama y
pasamos por las otras cama en plan fantasma y diciendo,buuuuu, buuuu,
éramos dos fantasmas de seis años asustando a niños de ocho en otro
dormitorio,algunos lloraron tan fuerte que se presentaron los cuervos para
picotearnos con sus nudillosnuestros cráneos siempre pelados por los
castigos, pero nunca me arrepentí de nada, la aventura devivir es
maravillosa con esa edad y más cuando uno puede atesorarla de esa
forma en losrecuerdos...Capítulo 8.-Aquellos días felices, el gato con
botas.-Las situaciones por las que pasan las personas, se viven de
diferente forma dependiendo de lamanera de ser del individuo. Cuando le
he hablado a alguien de que me crié en un hospicio, medicen ¡pobrecito,
que mal lo tuviste que pasar¡..., nada de eso, mis recuerdos son bellos,
incluso contantos castigos como me llevé por mis travesuras. Aquí en esta
fotografía fue donde me bauticé, enla iglesia del internado que como todo
él, era una obra de arte y una belleza. Quizás un niño no pueda apreciar
esas cosas, pero yo seguí visitando la casa cuna por años por
mishermosos recuerdos olvidando los castigos, la mala comida...recuerdo
que mi madre suple con algoextra, pues trabajaba en ese centro y aunque
por más de dieciocho horas al día por su obligación dedarle de mamar a
otros niños y la prohibición de las monjas de que me diera un trato
especial parano hacerle sentir mal a otros niños, la tenía cerca de mi.
También hice mi primera comunión en esa hermosa iglesia.
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Yo no creo tener una memoria especial, es `posible que el que recuerde
tantos detalles por un ladoes porque fueron muy bonitas mis experiencias
y por otro, mi madre me estuvo hablando toda lavida de un montón de
cosas que se me quedaron grabadas de por vida y para siempre...

Una de ellas, es el día que nevó en Sevilla y mi madre me compró unas
botas altas blancas con lasque me encantaba pisar la nieve. Mi amigo
Pedro que en esa epoca tenia como yo cuatro años, notenía y decidimos
que los dos utilizaríamos esas botas, Fuimos todo un espectáculo para las
monjasy las trabajadoras de la casa cuna cuando yo salí con una bota en
el pie derecho y Pedro la otra en elizquierdo, a mi enseguida me pusieron
el gato con botas, protagonista de un cuento infantil y mese horas
llorando cuando ya la nieve se había derretido y me obligaban a ponerme
el calzadonormal...

A veces he pensado en que era normal que me sintiera feliz en ese sitio,
teníamos una bonitapiscina, comedor de verano entre jardines y mesas de
piedra, un comedor de invierno y todo elconjunto era realmente



hermoso...Ademas tenia a ese gran amiguito Pedro que de mayor al ver
fotos del colegio, sospechaba que erami hermano de lo mucho que se
parecía a mi, aunque mi madre me sacó de esa duda cuando mecontó que
a Pedro lo habían dejado en el torno unos días después que yo recién
salida mi madre delhospital de dar a luz entrara en la casa cuna por un
contrato de trabajo...nunca conocieron a lospadres de Pedro. Era habitual
en esos años de la posguerra que tantas necesidades había y lasmadres
solteras no podían alimentar a sus hijos, los dejara en el torno de la casa
cuna, como ungiraplatos de un hotel de lujo, pero en este lugar solo
eramos niños dejados a nuestra suerte...

Es el mismo amigo que estaba mirando cuando dormía plácidamente en el
sofá de mi casaempezando a sudar de preocupación por mi pregunta que
no supe responder...¿que hace a las 12.00de la mañana durmiendo en el
sofá, cuando se suponía tenia que estar en la calle buscando trabajo?Un
escalofrío me recorrió la espalda al recordar el comportamiento de mi
anterior inquilino, notendré mas remedio que estar muy pendiente de sus
andaduras, si no me quería ver obligado aecharlo de casa, en esta ocasión
seria más doloroso para mi...no quise molestarlo, pero en cuanto
sedespertara hablaría con el y le propondría llevarlo a hacerse un
doping...el solo hecho de pensarlome dolía, si llegara a tener una recaída,
puede que esta vez no saliera con vida...Capítulo 9.-Sospechas.-A las dos
de la tarde Pedro seguía durmiendo en el sofá, me puse a la faena de
hacer la comida conmucho nerviosismo y preocupación, no pude terminar,
fui a despertarlo y le espeté con crudeza, tucrees que estás en un hotel?,
levántate y ayúdame con la comida...me miró como reprochándome
mienfado pero sin decir nada se levantó y entrando en la cocina me
pregunta, ¿cómo puedo ayudarte?,y a continuación me dice que porque
estoy enfadado.
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Después de comer hablamos Pedro, ahora ayúdame a limpiar el pescado.
Se quedó en silencio y meayudó sin decir más nada, yo evitaba mirarlo y
el se quedó como ausente, parecía que se hubieralevantado un muro
entre nosotros...Comimos en silencio y cuando terminamos nos sentamos
atomar un café y sin muchos rodeos le dije...Estoy preocupado por ti, tu
comportamiento me hacesospechar que de nuevo estás consumiendo,
¿Como puedes estar durmiendo casi hasta las dos de latarde con las cosas
que tienes que hacer por ti mismo?...

Se me ocurrió suavizar la situación para que no se sintiera agobiado, pero
sobre todo para darletiempo a reflexionar y no me contestara con unas
mentiras improvisadas...Aunque sin ganas sonreí, ra decirle
inmediatamente, ¿te acuerdas de esa vez que nos iba a llevar mi madre a
los dos fuerade la casa cuna para ir a ver a una amiga?, no ängel, no se a
que te refieres...

Mi madre nos tomó de la mano a los dos, en la escalinata estaba la
superiora y cuando íbamos acoger el camino, yo me solté de la mano de
mi madre y mirándola le dije, no, no, he yo solito...ha,ya, tu madre me
contó eso muchas veces y como se reía a carcajadas la madre superiora y
el curaque estaba con ella. Pues esta historia es para que recuerdes algo,
Yo he solito siempre, porquejamás he contado con nadie para que me
ayude en los malos momentos, pero tu me tienes a mi yparece que no
valoras esa ayuda, pues lo mínimo que tenias que hacer es respetar lo
que estoyhaciendo por ti y sobre todo aprovechar esta oportunidad para
rehacer tu vida...

Se me quedó mirando como si no supiera a qué me refería...se lo dije sin
´mas rodeo, tucomportamiento me hace pensar que sigues consumiendo
drogas. ¿Pero que dices tio?,..no digasnada Pedro, antes de darte la
oportunidad de mentirme te voy a preguntar, ¿Quieres venir conmigo
ahacerte un doping?,...su rostro se ensombreció, sus lágrimas empezaron
a asomar seguramenterecordando lo que le dije antes de meterlo en mi
casa...Pedro, el dia que compruebe que hasconsumido, no quiero echarte
de casa, coge tu maleta y te vas....ahórrame ese dolor, tus lágrimas
dedrogadicto no me conmueven, os convertís en grandes actores del



engaño...

Ängel, te juro que estoy limpio, desde que estoy en tu casa me he
mantenido con la metadona sinnecesitar para nada consumir drogas.
Bueno, entonces no tienes inconveniente que vayamos ahacerte un
dopaje. No tengo ninguno pero tiene que ser la próxima semana, porque
esta tarde voy auna empresa a hacer una entrevista y mañana empiezo
en un bar todo el dia.

No quise forzar la situación aunque se me estaba mintiendo y con esa
excusa me quedé convencidode que seguía tomando drogas,
generalmente los dopajes no registran el consumo pasado diez días ypara
mi estaba claro que necesitaba ese tiempo para salir limpio, pero de
donde el viene, yo ya heido y vuelto cien veces, a mi no me puede
engañar...Por el momento di por zanjado el tema, con toda la
preocupación con laque me había quedado.
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Bueno Pedro, recordemos otros momentos más felices, aunque de esto
que me estoy acordando noes precisamente feliz...toca mis brazos, verás
lo fuerte que los tengo, ¿recuerdas por qué?...Pero lo que te quería contar
es si recuerdas lo del día que estábamos jugando con unapelota en el
huerto?... no, seguro que tu sí porque tienes una madre que es un
magnetófono, que telo repite todo...comencé a reír y él me coreo las
risas, anda cuéntamelo porque de todas formas nolo puedes evitar...me
volví a reír y le dije, ese día tu tiraste la pelota y cayó entre las patas de
unperro que estaba amarrado con una cadena a un árbol, no quisiste ir a
cogerla porque te daba miedo,a mi siempre me gustaron los perros y yo
decidí ir a por la pelota, pero no me limité a cogerla, mesenté entre las
patas delanteras del perro donde estaba la pelota y al ir a cogerla el perro
de unbocado en la axila derecha me tumbó al suelo, el trabajador que
estaba en la huerta le dió un grito yel perro me soltó, pero tenía tal
desgarro en la piel, que la sangre manaba en abundancia,pidamente me
llevó a la enfermería donde me dieron unos puntos...me levanté la camisa
y leenseñé otras de mis cicatrices de mi guerra infantil, coleccionaria otras
más por accidentes y otrasen la cabeza porque era una moda muy
arraigada entre las monjas y las maestras...ya se sabe, laletra con sangre



entra...
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Pasamos un rato agradable hasta que a el le llegaba la hora para irse a
esa entrevista y yo irme a laoficina, sin dejar de darle vueltas al asunto de
Pedro, decidí que por la mañana temprano lo llevaríaa hacerse un dopaje
antes de ir a trabajar a ese supuesto bar...Capítulo 10.-Un accidente
grave.-Por la tarde tenía que salir más temprano de la oficina, estaba
invitado a la boda de un buen amigomío y me fui a casa a cambiarme de
ropa.

Aparcando el coche vi a Pedro girando una esquina con una bolsa en la
mano, parece que venía demi casa y me quedé algo preocupado, estuve
mirando en los cajones donde guardo la cubertería deplata y de la docena
de cada cubierto faltaba uno de cada modelo, cuchara, tenedor y
cuchillo,cucharillas de café y lazos de plata para las servilletas...

No sentí la pérdida de esos objetos, pero si me dolio muchisimo que me
hubiera robado después delo que intentaba hacer por el, pero en fín, me
dije...te has sentenciado amigo porque no te lo voy aperdonar. Intenté
olvidarme momentáneamente de el y disfrutar de la boda...pero antes fui
acomprar una nueva cerradura y la puse en la puerta...

La cena después de la boda fué en unos jardines a las afuera de Sevilla,
un hermoso restaurante conlas mesas dispuestas en el jardín, un grupo de
moda cantando y tocando instrumentos y un hermosoorgano electronico,
la verdad sonaba muy bien el grupo y yo disfruté de lo lindo comiendo y
pararemojar la copiosa comida, aproveché la barra libre con mi bebida
favorita, balentain con hielo...esese motivo por lo que mi cuenta de coreo



se llama balentain@...he tenido varios negocios dehostelería y es lo único
que he bebido siempre.

Aunque tanto beber me iba a pasar factura esa noche, yo me fui en el
coche del novio al convite,pero a la hora de volver ya de madrugada, lo vi
tan borracho que le quite las llaves del coche paraconducirlo yo, fue un
error porque parece que un borracho siempre piensan que los demás lo
estánmás...camino de Sevilla me quedé dormido en una curva y me
empotré dentro de una zanja dellateral de la carretera...la borrachera se
me pasó de golpe, el cinturón me hizo un verdugón en elpecho que me
duro meses, pero lo más grave es que me parti dos radios de la mano
izquierda queimpactó contra el salpicadero y mi amiga que estaba detrás,
saltó por encima nuestro rompiendo elparabrisas delantero...llegó la
guardia civil y yo estaba más sobrio que el día de mi primeracomunión,
pero el novio seguía con una borrachera monumental y no paraba de tocar
los uniformesde los agentes diciéndole lo bonitos que se veían con
ellos...yo quería reírme pero si lo hago nosdejan encerrados a los dos...me
dolía mucho la mano y me llevaron en el furgón hasta el hospital,allí me
introdujeron una barra de platino para fijar el metacarpo y la primera
falange...o intentaron hacer solo con anestesia local, pero yo he sido muy
miedoso para eso de pasar dolor ydespués de varias inyecciones locales,
me tuvieron que anestesiar entero, yo veia a traves delmonitor como
entraba dentro de la mano. Por la mañana al despertar de la anestesia y
quitarmetodos los sensores que tenía por el pecho, me vestí y fui al
mostrador de las enfermeras, me miraroncomo si vieran a un
fantasma...¿que hace usted levantadoooo?, ...le dije que estaba bien y
tenía quefirmar un contrato en mi oficina, llamaron al médico de guardia
que después de hacerme unchequeo rápido me dio el alta, me tomé un
calmante para el dolor que me dieron y cuando llegué ala oficina estaba
como nuevo, aunque lo más doloroso fue cuando me quitaron el clavo y
comencécon la rehabilitación en Madrid que es donde me cogió en ese
momento...pero no fue mi accidentemás grave...

Cuando salí de la oficina esa tarde, al llegar a casa estaba Pedro en la
puerta...le pregunte, ¿Quehaces aqui?...es que no me abre mi llave y te
estaba esperando...¿Recuerdas que te dije?, si vuelvesa consumir, no te
quería en mi casa y ayer te vi saliendo con una bolsa y al mirar en los
cajones delos cubiertos, faltaban piezas, ¿que paso?...se me quedó



mirando con los ojos como platos y uncomienzo de negar la evidencia, lo
corté en seco y le pedí que no me lo hiciera más difícil, pornuestra
amistad Pedro, vete de aquí y mañana te vas a ver a la trabajadora social
de Cáritas, le dicesque vas de mi parte y que necesitas de nuevo ayuda,
yo seguiré pendiente de ti y te ayudaré, perosolo cuando vea que tu te
tomas este asunto en serio...

Sus lágrimas de cocodrilo de nuevo empezaban a hacer su aparición, yo
abrí la puerta y la cerré degolpe...no quería permitir por muy amigo que
fuera, que destrozara mi vida...mañana llamaría...Capítulo 11.-¿Sueño o
realidad?He hecho referencia en este libro al detalle de no saber algunas
veces si mis recuerdos sonprovocados por la reiteración de mi madre a
contarme las cosas de pequeño, pues dudo mucho quedespués de sesenta
años esos recuerdos sean de mi mente, pero hay un detalle que me hace
pensarque son mis propios recuerdos, pues hay cosas que jamás le conté
a mi madre para no hacerla sufriry aún así, las recuerdo como si fuese
hoy cuando ha pasado...

No se con que me puse enfermo a los cinco años, una enfermedad infantil
que casi todos los niñosde la casa cuna pasamos y que me tuvo en cama
una buena temporada. Nos aislaban en unahabitación con unas ventanas
casi a la altura del techo, un simple rectángulo arriba que me
pasabamirando horas enteras quizás con el deseo de salir volando por ella
y salir de esa agobiantehabitación.

Las mañanas se me pasaban rápidas entre las visitas del médico y las
monjas, pero después decomer eran aterradoramente largas y tristes
hasta la hora de la cena. Se que tenia mucha fiebreporque estaba
ardiendo, sentí como mi sabana flotaba en el aire y yo con ella y al caer
de nuevosobre la cama, vi a mi madre a los pies conmigo embrazo y con
un mechero me quemaba lacara...por supuesto eso nunca pasó, era
producto de la fiebre tan alta que tenía...jamás se lo conté aella,¿Porque
nunca se me olvidó?...

De joven he leído algunos libros tan extraños como, El tercer ojo, La
túnica azafrán o Una luz en laoscuridad de Lobsang Rampa, intentaba
encontrar una explicación a mis sueños y tambiénejercitarme en la
relajación, uno de los ejercicios consistía en estar tumbado sobre la cama



y vaciara mente por completo a la vez que te concentraba desde los pies
hasta la espalda para bloquear losnervios que transmite la sensación del
tacto de la piel, al cabo de muchos días intentándolo, empecéa sentir
como si flotara de verdad sobre la cama y una sensación de libertad
pasmosa...es muyparecido a los sueños que tenemos en los que volamos,
pero esto de forma consciente...Eso me hizo recordar a mi niñez cuando
por las fiebres flotaba mi sábana sobre la cama y yo conella.
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Pero no me dió ninguna explicación de porque veía a mi madre frente a mí
tomándome en brazo yquemándome la cara...Tuve durante muchos años
pesadillas con eso...

Otra de las cosas que mi madre nunca contaba, era aquella vez que cerró
una cancela de hierro a mipaso, con tan mala fortuna que yo estaba
agarrando el marco y me aplastó el dedo gordo de la manoizquierda, me
dejó una buena cicatriz y perdí la uña que nunca se recuperó del todo, a lo
largo de mivida jamás hemos mencionado eso y me pregunto, ¿como lo
recuerdo con tanto detalle incluso lacancela en la que me hice esa lesión,
que he visitado de mayor cuando voy allí...

En otro capítulo he hecho referencia a esas cicatrices que tengo sobre
todo en la cabeza, pequeñosrecuerdos de los golpes que me gané por mis
travesuras, pero tengo una buena cicatriz en la rodilladerecha que me la
hice solo en el jardín corriendo a gatas detrás de un gato, un trozo de
vidrio se meincrusto haciendome una verdadera carnicería, pero no seria
la ultima vez que lo haría...

Cuando me siento melancólico me da por recordar cosas de mi infancia,
aunque no sean del todoagradable si me hacen sentir que siempre he
estado muy vivo y quiero seguir estándolo si losacontecimientos no
pueden conmigo...

En ese punto de mis pensamientos suena el teléfono...una voz femenina
que no conozco pregunta,¿Es usted Ángel Reyes?, le contesto que si,
usted quién es ¿la conozco?...No me conoce, estoytrabajando en la
carretera de prostituta y junto a mi he encontrado en la cuneta a un señor
que teníaen el bolsillo una tarjeta suya, no lo veo bien, pero yo no puedo
llamar a la policía porque meconocen de trabajar aquí y no quiero que me



encierren o me pongan una multa, si es amigo suyoprocure recogerlo o
llamar a una ambulancia. Ok señorita muchas gracias, quédese junto a el
hastaque yo llegue, le pagaré por lo que deje de ganar en este tiempo...

Al coger las llaves de mi coche la tiré con rabia contra el sillón, ¡maldito
cabrón¡, que te jodan, yate lo advertí y mira como has terminado de
nuevo...sentí una punzada en ese alma que parecetenemos y tomando de
nuevo las llaves me puse la chaqueta y me fuí a la calle...sería una
larganoche...Capítulo 12.-De nuevo la tragedia.-Sudaba copiosamente
cuando empecé a conducir camino de la carretera, todo me parecía
muyrreal al estar a las once y media de la noche en esa situación por una
persona que aunque amigo,era totalmente ajeno a mi vida actual, yo me
movía en un ambiente distinto entre empresarios ybanqueros, clientes de
mi constructora y mis obligaciones con los pagos, ¿Que hacía yo
metidoahora en ese monumental jaleo?, la explicación solo la tenía el
cariño que desde niño nos teníamosy que desgraciadamente me iba a
pasar una gran factura personal...Me quedaba un buen rato de camino y
quise relajarme recordandoesos buenos momentos que se atesoraban en
mi mente de cuando éramos pequeños, tardaba poco endar con alguno,
pues nuestras vidas estaban llenas de anécdotas que recordaba siempre
con unassonrisas por lo gamberro que éramos. Concretamente, recordé
una en la que mi preciosa virgenMaría compañera del portal de Belén, ya
era casi una mujer con sus seis años, y otra niña que norecuerdo su
nombre, cuando las monjas no miraban, la tomamos de las manos a las
dos, urgiéndolaspara que se vinieran con nosotros, era el més de febrero
de 1956 y yo a mis siete años era todo unD. Juan, estábamos ensayando
la obra de Romeo y Julieta. Yo me cogí un buen berrinche y lloroscuando
me pusieron a una niña que no me gustaba como Julieta...pero me
gustaba mucho el teatro ysiempre iba al ensayo, aunque por otra parte si
no iba, me llovían los cosquis en la cabeza de lacoscorronera de turno...



Aunque pueda parecerlo, no tengo nada en contra de las monjas, tres tias
mias lo son.Sonreí recordando que una vez a solas en el jardín, ensayé mi
papelcon mi princesa mientras Pedro tomaba de la mano a su niña
improvisando sobre la marcha, pues elpapel no se lo sabía, yo solo me
acordaba de esto...¡Ya se adelantó el día con veloz paso sobre lasmojadas
cumbres de los montes¡. Ahora tengo que besarte...en realidad el papel
decía, ¡Tengo quemarcharme¡... y al ponerle las manos sobre los hombros
para besarla, nooo, que somos unosniños,no me puedes besaaaar,
mientras se ponía los puños en los ojos como si llorara, solo cuandoretiró
sus manos vi que estaba llorando de verdad...una coscorronera que
andaba cerca la oyó llorary vino como si esas alas le diera poderes
mágicos para volar y llevara escondido dentro de la tocauna especie de
resorte que le infieren un poder sobrehumano para descargar con tanta
fuerza susnudillos contra nuestras cabezas...los que lloramos ahora
éramos Pedro y yo con verdaderas ganas,aquello había dolido como si
fueras piedras que nos hubiesen caído del cielo...pero mereció la
penatener tan cerca a mi Julieta con esa carita que era como contemplar
el arcoiris después de la lluvia...

Me estaba acercando al punto que me había indicado esa señora y mi cara
se transfiguró al sentir elpeso de la realidad, quería llegar por ver cómo se
encontraba, pero por otro lado prefería no sabernada...no podía dejarlo
tirado allí en medio de una carretera secundaria tan triste como una
vidaabsurda como la que Pedro a elegido vivir, aunque no creo que nadie
elija ese modo de vida, pero sise la buscan por la irracionalidad de sus
actos.



Pedro no respondía a mis constantes empujones sobre sus hombros para
que despertara, comprendíque no estaba drogado por heroína,
seguramente se había atiborrado de trankimazin, unas pastillasque con
demasiada ligereza recetan a los drogadictos para dormir y que la utilizan
para no sentir elmono y quedarse dormidos, pero en tal cantidad que a
veces le produce un fallo cardíaco... o podía hacer nada por el salvo llamar
a urgencias para que le hicieran un lavado de estómago...

mi noche aún no había terminado...Le dí treinta euros a la prostituta para
que se buscara la vidalejos de allí mientras llegaba la ambulancia, pues
con ella llegaría la policía...y mi noche apenasempezaba.Capítulo 13.-En el
abismo.-Al llegar al hospital, le hicieron un lavado de estómago, lo
entubaron y después de dos horas losubieron a la última planta del
hospital Virgen del Rocío donde está la unidad psiquiátrica, yo hablecon el
médico, pero no pude decirle nada, pues no sabía lo que se había tomado,
aunque losparamédicos que lo recogieron en la cuneta encontraron a su
lado un bote vacío de trankimazin yuna botella vacía de vino. Era ya el
segundo intento de suicidio y me advirtió que pasaría muchotiempo antes
de que se atreviera a darle el alta...

Yo nada podía hacer ya en el hospital y me fui a descansar a casa, sin
darme cuenta, unas lágrimasde intenso dolor hicieron aparición en mis
ojos y tuve que parar el coche porque no veía bien lacalle...

Me costó mucho dormir, hice lo que mejor se hacer para compensar esos
momentos en los quesiento que caigo en un pozo sin luz y me pierdo en la
negrura...recurrir a mis recuerdos...

Ya hice referencia a que mi madre estaba trabajando en la casa cuna en
dos funciones, una la de amade cría y otra de costurera y maestra de
costura de las niñas.A mi me encantaba por la tarde cuando terminaban
las clases irme con ella, quizas me encantabapor que aprendiendo costura
estaba esa niña que ocupaba todos mis pensamientos. Le pedía untrapito
a mi madre, hilo, aguja y me convertía en una niña mas, dando puntadas
que mi madrecorregía si no estaban bien dada, pero el que no estuvieran
bien dadas no era culpa mía, mis ojosestaban más tiempo en esos ojos
negros de la princesa que tenía enfrente y como no podía sermenos, mis
dedos estropeaban el trapito que mojaba continuamente de sangre por los



pinchazos, mimadre me decía, deja de mirar a la niña que te vas a
desangrar...Pero cómo no mirarla, si desde los dos años había suspirado
tanto por ella que el pecho lo teníainflado como un palomo, como no mirar
a esa cara tan graciosa sobre todo cuando iba a dar unapuntada sobre su
telita y sacaba esa lenguita rosada a través de sus preciosos labios...y
cuandolevantaba la mirada para mirarme a mi, desaparecían todos los que
había en el costurero, menos miadre, que tenia que estar pendiente de
ella mirándola con otro ojo para que no me cogierapendiente de mi amor
y me quitara el trapito y los utensilios de costura para mandarme al
patio...esaera mi verdadera tragedia, que me separaran de su lado, ya
tenia yo siete años y ella seis, toda unavida para unos niños que se
miraron con una sonrisa desde que se conocieron...
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Me había conseguido olvidar de Pedro camino a mi casa con estos
pensamientos, mis ojos se habíansecado y una profunda paz me invadía,
besé la única foto que tenia de mi adorada niña que un díame dio mi
madre cuando ya tenia que abandonar el internado a los nueve años para
irme con mifamilia de Linares a casa de mi abuela Ana y mis titos Antonio
y Ana, recordé lo que lloramos el díaque nos separamos y en ese
momento no supe que jamás volvería a verla. Nunca sentí dolor conesos
recuerdos, solo un agradecimiento infinito de haber podido vivir una
historia tan hermosa ypeligrosa a la vez, de haber tenido que esquivar
tantos coscorrones sobre mi cabeza...durantemuchos años incluso en el
ejercito, cada vez que alguien levantaba el brazo cerca de mi agachaba
lacabeza...

Subiendo a mi casa, me prometí que dormiría bien y no dejaría que los
tristes acontecimientos dePedro me causaran insomnio, pero eso es mas



fácil decirlo que hacerlo, la luz del amanecer sefiltraba ya por las cortinas
cuando me quedé dormido...Capitulo 14.-Luchando por su vida.-Pasó
quince días sin que me permitieran ver a Pedro, por fin pude hacerle una
breve visita y parecíaun viejo, las manos le temblaban y sus piernas
difícilmente le respondían, más que hablarbalbuceaba motivado según el
celador por la mucha medicación que recibía, su doctor
declinóamablemente recibirme argumentando que Pedro necesitaba
aislamiento y que no tendría otropermiso de visita, hasta no pasado otros
quince días en el que esperaba estuviera más recuperado,quería ir
bajando la medicación progresivamente para ver como respondía, hasta
entonces teniarestringida todas las visitas, solo me permitió verlo a mi
sabiendo la unión que había entrenosotros.
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Para mis adentros me dije, Te has salvado de nuevo Pedro, ¿cuando
conseguirás tus propósitos?, yotenia claro que de seguir así de
enganchado lo volvería a intentar, por que conozco su forma depensar, se
odia a si mismo por haber caído tan estúpidamente en ese abismo tan
difícil de salir y enesta ocasión seria mucho más difícil para el después de
un nuevo fracaso.

Se que hasta que Pedro no consiga entender las palabras que en cierta
ocasión le dije, no saldrávictorioso de esta ardua empresa que tiene que
tomarse muy en serio. Le dije que lo primero eratener el objetivo claro, en
esto no se puede decir, ¡lo voy a intentar¡ si se dice eso ya ha
fracasado,tiene que pensar en un largo camino a recorrer y que puede
hacerlo sin prisas, paso a paso con elobjetivo puesto siempre en esa meta
que se ha planteado...

En una ocasión le dije, Pedro, solo tienes que recordar aquellos momentos
en los que no necesitabade las drogas para moverte, intenta sentir esos
tiempos donde tenias tu vida llena de logros sin lamiseria a la que te
somete y sobre todo hazte una reflexión, si has pasado treinta años sin
consumirdrogas, que te va a impedir ahora recuperar esos momentos y de
nuevo poder vivir una vida plena.

Entiendo lo que me dices Ángel, pero es tan difícil...claro que es difícil,
solo tienes que plantearlocomo un largo viaje, puede que te parezca
lejano si quieres ir andando desde Sevilla a Roma, pero siabes y tienes



claro que tu objetivo es llegar, nada ni nadie te impone el tiempo que
tardes, un díahaces tres km, otro cinco y sin correr puede que no te des
cuenta que en un año has llegado a tudestino sin cansarte y sin
traumas...el salir de la droga es una carrera de fondo que tienes que
tenerel convencimiento que vas a ganar por que te va la vida en ello...

Ahora recordando esto he pensado que aunque me dijo que lo entendía,
parece que no fue del todoasí, aunque su verdadero problema es el de no
haber pedido ayuda aún en un centro de los que hayde ayudas a
toxicómanos, cuando salga del hospital lo convenceré pues será la única
forma en laque podría conseguirlo al tener una atención continua de
psicólogos, médicos y lo más importante,la metadona que pueden
rebajarte progresivamente para que llegado un momento no la
necesites...Limpiarse definitivamente de la droga no es sustituirla por la
metadona de por vida, porqueentonces estarás física y psicológicamente
enganchado por siempre, el verdadero objetivo tiene queser utilizarla
como terapia reduciendo el porcentaje hasta que un día te encuentres que
no lanecesitas más. Es esa la meta que tienes que plantearte y seguro tu
vida volverá a ser la que era...
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Procuraré que asista al centro de desintoxicación donde puede pasar la
mañana ocupado en algunaformación que aunque el no la necesite, es una
buena forma de estar alejado de las calles y sentirque está haciendo algo
por su vida. En esos centros puedes desayunar, comer y tomarte
tumedicación antes de irte...no se si soy demasiado optimista, pero ahora
pienso en Pedro después dehaberse puesto en la recta hacia la
recuperación y yo con el en un teatro viendo, ¡La Estupidez¡, unaobra del
autor argentino Rafael Spregelburd que versa sobre la fragilidad de la
inteligencia en lostiempos que corren. Aunque se me hace, que esa
estupidez es tan antigua como el hombre...Capitulo 15.-El pequeño
monstruo.-La primera vez que me llamaron `pequeño monstruo fue en la
escuela Virgen de los Reyes, uninternado de la Diputación de Sevilla, eran
edificios que formaban parte del manicomio demiraflores, muy completo
en sus instalaciones con campo de fútbol, piscina, voleibol, cancha
debaloncesto, balón mano, como podía quejarme...bueno eso ocurrió una
vez en la que viví la primerahuelga de mi vida, cuando todos a una (200
niños), nos levantamos del comedor y vaciamosnuestros platos enteros
por una comida que era incomestible, garbanzos con una especie de



pitracos,(trozos de despojos), nadando entre unos trompitos (garbanzos)
duros como el acero... de mayor hepensado que era natural que no
tuvieran para darnos de comer en condiciones si todo se lo habíangastado
en el culto divino, con ese retablo de la capilla que era una obra maestra.
ero el que no es feliz de niño, es que tiene algún problema y mi paso por
ese otro internado demayores en el que ingrese con doce años, fue una
verdadera aventura que recuerdo con muchocariño.
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Mi profesor de física, el señor Valpuesta, era un hombre bonachón y
francamente agradable, pero lecogí manía por que quería que estudiara y
yo prefería dedicar el tiempo a jugar a balón cesto, decidíno estudiar su
asignatura y me suspendía sin examinarme cada mes. Estuvo enfermo
unos meses ycuando regreso, el profesor sustituto me había puesto ya
tres notables. Por algún motivo, quiseestudiar con el otro profesor con la
intención de fastidiar a Valpuesta y demostrarle que sabiaestudiar. El
primer día de su clase después de su regreso, tomó mis notas y me
dice...Pequeñomonstruo, como es posible estas notas si es usted un
verdadero becerro...Me hizo repetir un examen para entender porque y le
demostré que había estudiado en su ausencia,pero aún así, ya no dejó de
decirme, pequeño monstruo...



Desde los nueve años que dejé la casa cuna, los pasé hasta mis doce con
mi abuela en Linares comoya hice referencia, fueron unos años increíbles,
en el patio de la casa había tres pilas grandes delavar donde nos
metíamos los primos a bañarnos, para apaciguar ese calor tórrido del
veranoandaluz.El patio parecía una cooperativa familiar de carpintería, al
fondo del patio se encontraban alineadasvarias habitaciones convertidas
en taller de carpintería, donde mi extensa plantilla de tíos sededicaban al
noble arte de hacer puertas y muebles para barnizarlas y a mi me daban
la oportunidadde sacarme unos céntimos tirando de la sierra de mano o
llevando cosas terminadas en un carrillo demano a algún cliente que
mostraban su gratitud con mis primeras monedas ganadas con el sudor
demi frente, yo me sentía un hombre de provecho con nueve años...

Image not found.

Lo mejor estaba por llegar cuando inmediatamente me hice de muchos
amigos a través del colegiode Doña Carmen donde me inscribió mi tía
Anita, intentando quitarme de la calle para que norompiera en mis
correrías cada semana un par de sandalias.

Enseguida me dí cuenta, que lo de estar en la carpintería era una
mina...escribiendo este libro aveces he pensado que no soy precisamente
el Cid Campeador y que mi historia no le iba a interesara nadie,pero es así
como me sentía en esa época. La carpintería me proporcionó los escudos
echos con losfondos redondos de contrachapado de las sillas que mis tíos
arreglaban y los restos de palos lasespada con las que armar a mis
caballeros en esas luchas que provocamos en plena calle contraotros
barrios... en tres ocasiones vino a mi casa la pareja de la guardia civil de
Linares por culpa dealgunas quejas, yo después de una batalla, me
retiraba discretamente a casa de un amigo hasta lanoche en la que la



benemérita me dejaba de buscar y el asunto se olvidaba...cuando llegaba
en lanoche, mi tía Anita se me quedaba mirando y moviendo la
cabeza...hay sevillano, ¿que voy a hacercontigo?, pues tita, dame chorizo
frito que traigo mucha hambre, me freía dos o tres chorizos grandeen
mucho aceite que me comía con mucho pan y dormía como un jabato
amamantado...Pero una de las cosas más alucinante fue el conocer allí a
muchas de mis primas, todas me parecíanpreciosas y me encantaba estar
con ellas, pero mi corazón empezó a latir mas deprisa el día que vipasar
delante de mi casa a una hermosura de ocho años que después supe se
llamaba Isabel,hermana de uno de los capitanes de mi ejercito y a partir
de ese momento de mi Dulcinea delToboso...

Ahora escribiendo estos recuerdos me digo, que pronto se me pasó los
sofocos de la despedida demi anterior Julieta... pero así he sido toda mi
vida, un burlador de Sevilla...empedernidoenamorado...

Corre una anécdota entre mi familia de Linares que no falta en cualquier
reunión, hace ya más decincuenta años, pero en una conversación
telefónica con mi primo Juan Jose, que lo llamábamosJuancucú, solo hace
unos días que me pregunto si ya había salido de los sólidos, líquidos
ygaseosas...

en referencia a que me pasé todo un trimestre repitiendo por la casa los
estados de la materia,sólidos, líquidos y gaseosos y no conseguía
metermelo en la mollera...

Que tiempo mas felices, a veces pienso que me hubiera gustado no
hacerme adulto y tener ahoraque pasar por la tristeza que se apodera de
mi alma cuando pienso en Pedro y sus circunstancias,pero en la vida hay
que saber coger las rosas sin pincharte con sus espinas...Capitulo 16.-Un
nuevo comienzo.-Me han llamado del psiquiátrico del hospital Garcia
Morato para autorizarme una visita a Pedro, mealegré al verlo por el
cambio tan drástico que había sufrido, estaba mas gordo y se le veía
radiantepor verme y un atisbo de esperanza se instalaba de nuevo en mi
alma, ese alma de la que me hizodesligarme el comportamiento de los
religiosos y sus religiones, pero de la que no quería renegarpor miedo a
un castigo divino...aunque de todas formas, ya estamos bastante
castigados con lasmiserias que tenemos que contemplar en este mundo



de fieras donde la mas sanguinaria es nuestraespecie...

V olví a la oficina contento y esperanzado por el, pero sin echar las
campanas al vuelo, ganar laguerra contra las drogas requiere antes haber
perdido muchas batallas y solo la gana quien sabe esoy no se rinde jamás.
dentro de mi me dije, ojala seas tu uno querido amigo...

Tenia que terminar un presupuesto en la oficina de un edificio en Burgillos
que me resultabainteresante y que me recordaba a los zigurat del antiguo
Egipto, por su formación escalonada,aunque yo le llamaba el titanic por su
forma de barco...Mis pensamientos no dejaban de girar en torno a Pedro y
susituación, aunque le dijera que si caía de nuevo no contara conmigo, en
la practica no podíamoralmente hacer eso, solo en las situaciones difíciles
es cuando hay que poner toda la carne en elasador para ayudar a un
amigo por mucho que nos cueste y se que esta andadura será
complicada,pero si le estoy pidiendo a el que no se rinda, solo con mi
ejemplo puedo hacerle comprender que sulucha es mi lucha...

Image not found.

Pero el presupuesto no lo terminé, mi mente permanecía anclada en los
recuerdos, esos que mealegran el alma y me alejan de las miserias de la
vida, aunque últimamente esas miserias selimitaran al gran problema de
mi amigo Pedro...

Recordaba que cuando volví de Linares, el estaba en la Escuela de
formación profesional Virgen delos Reyes, para mi fue una gran sorpresa y
mayor alegría, no lo veía desde los nueve años que saléde la casa cuna y
teníamos ya once años...no se si fue algo bueno o malo, pero eramos la
pareja zipiy zape, esa de los cómic que estaban siempre haciendo



travesuras. Nos escapábamos continuamentedel colegio, unas veces para
buscar pajaritos en los nidos de las azoteas que hacían en los desagües.

Otras veces nos íbamos a una vaquería propiedad de la diputación
regentada por el mismo directordel manicomio que tenia una hija que me
quitaba el sentido, mientras me alejaba con ella a travésde los naranjos,
Pedro hacia de vigía por si se acercaba el padre, pero mal vigía tenia que
ser,porque más de una vez, me sentía cogido por la oreja, mientras
Laurita andaba de puntillas por lafuerza con que el padre la levantaba de
otra oreja mientras decía, papi papi, me dueleeee...

En una ocasión, el padre cuando me vio llegar por el sendero, soltó del
establo una vaquilla, mequité el chaleco y a modo de muletilla me dispuse
a torearla, no era más grande que un sanbernardo, pero como venia tan
rápida, antes de llegar a mi altura salí corriendo hasta que mearrinconó
contra el muro de una alberca de agua para los animales, y en lugar de
torear, me di unbuen chapuzón hasta que se fue...mis días de torero
habían terminado definitivamente antes decomenzar...En la oficina no
había podido terminar el presupuesto perdido como estaba en mis
recuerdos ydespués de cenar me puse manos a la obra, me quedé
dormido en la mesa de trabajo, me despertó elsonido del teléfono, era las
dos de la madrugada, me sobresaltó y más cuando me dicen que es
delhospital, sin muchos rodeos me dicen que Pedro ha muerto...

Me estoy vistiendo con lagrimas en mis ojos y la puerta de mi cuarto se
abre, entre las luces que haydetrás suya procedente del salón, su figura
se recorta, la luz de mi lampara de trabajo se refleja enunos ojos muertos
dentro de unas cuencas hundidas y una piel pegada a los huesos de su
cara, meja aterrado, tu, tu, tu...me acaban de llamar diciendo que estas
muerto, oigo mis propias palabrasmientras despierto de esa pesadilla que
se apoderó de mi sueño...respiré tranquilo al saber que nohabía pasado
nada, Pedro estaría bien...Capitulo 17.-Soledad asfixiante.-En una de las
visitas que me hacia mi madre al internado Virgen de los Reyes, conoció
mi madre auno de mis profesores que contrató para que me diera clases
particulares para adelantar misestudios.



Aprendí con el a escribir a maquina y el habito de leer a los clásicos para
que tuviera una culturamas amplia mientras, las clases oficiales me
formaban en lo que yo había elegido, delineanteproyectista, aunque hasta
que no terminé el segundo curso no empecé con las practicas.

El primer año fue muy difícil y triste para mí, había estado dos años
viviendo con mi familia y mecostó mucho sentirme encerrado de nuevo y
estaba mis sentimientos impregnado por el recuerdo deIsabel, esa
preciosidad que dejé atrás en Linares. En lugar de estar atendiendo en las
clase, mededicaba a dibujarla en folios al carboncillo y descubrí, lo bien
que se me daba el dibujo y lo malque me iba en las notas, no prestaba
nunca atención a las clases...Un domingo, tuve la sorpresa de la visita de
mi madre acompañada por ese profesor que me dabaclases, me dijeron
que tenían que hablar conmigo y me explicaron que tenían pensamiento
decasarse para que yo tuviera un hogar donde ir cuando saliera del
internado, me pilló tan de sorpresaque no supe como reaccionar o sentir,
solo dije que si ellos lo querían que por mi estaba bien...

Esa noche que yo recuerde fue la que mas he llorado en toda mi vida y
aún hoy no consigo entendermuy bien porque, pero voy a intentar
transmitirlo de alguna forma.

Desde que nací estuve en un internado excepto los dos años de Linares,
en ningún momento yohabía sentido soledad con tantos niños siempre
cerca de mí, para mi eran etapas muy felices peroesa noche cuando mi
madre se fue, el internado se convirtió de pronto en una tumba donde
sentíauna soledad asfixiante, pensaba en Linares y la libertad de vivir con
una familia y de pronto viví larealidad de donde estaba, un duro horario



desde las seis de la mañana, algunos celadores queparecían haber estado
cuidando a presos de campos de concentración y castigos por cualquier
cosas,aunque yo siempre fui un candidato ideal por lo travieso que era...

Yo no entendía muy bien por que me sentía así, no había cambiado nada
de un día para otro, millanto era convulsivo, no podía controlarlo y sentía
así una impotencia enorme cuando noencontraba los motivos suficientes
para esos sentimientos...Este es el cuadro de profesores, el numero 9 es
D. Francisco Reyes,cuando se casó con mi madre me dio sus apellidos,
aunque yo seguí en el internado después que secasara hasta terminar la
oficiala de delineante, a el le tengo que agradecer el tener una familia y
unacasa al salir del internado...Pronto se me pasó la tristeza pues ese año
trasladaron del Hospicio deSan Luis a mi amigo Pedro que hacia 3 años no
lo veía y la primera gamberrada que hicimos esreunir a unos amigos del
internado que estaban hasta las narices de un celador que nos
pegabacontinuamente por cualquier cosa, era un paracaidista retirado con
mas mala leche que una cabracomiendo higos chumbos... Le hicimos la
espera en un lugar cerca de la piscina por donde eltenia que pasar,
eramos siete niños de doce y trece años, al pasar grité, ahora y todos a
una noslanzamos sobre su cuerpo y sus piernas derribandolo al suelo...le
destrozamos la camisa, lospantalones y le llenamos la cabeza de
chichones producidos por los capones que le dábamos con losnudillos, que
es lo que nos hacia el, sin soltarlo, le hicimos jurar que no se lo diría a
nadie o cadavez que lo viéramos solo le pasaría lo mismo, Jamás volvió a
molestarnos a ninguno de los que participamos en nuestro primer asalto...
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Solo había una cancela de separación entre nuestra escuela y el
manicomio, es esta que se ve aquí...

Alrededor de ese patio están todas las celdas y los dormitorios y dentro
había una hermosa iglesiadonde íbamos todos, los locos y nosotros, pero
cuando estábamos juntos no se notaba la diferencia.En esa época hubo
una inundación enorme en Sevilla y todas lascarreteras estaban cortadas,
para unos niños algo estupendo por que no teníamos clases, pero
nostuvieron que suministrar comida en barcas y helicópteros, era
alucinante y no queríamos que el aguase fuera, pero a la tercera mañana
se había roto un muro de contención en Sevilla y toda el agua sefue con
ellos, nuestro internado estaba más alto y a dos kilómetros, nos jodimos
de nuevo con lasclases, pero todo no iba a ser bueno...

Cuando las aguas desaparecieron de los naranjos de enfrente del campo
de deporte, miles de toposacampaban y corrían delante nuestro, nos
echábamos una competencia para ver quien ganabametiendo más topo de
un puntapié en el aro de baloncesto...¿se puede ser mas cafre?...

Ahora escribiendo esta novela y viendo las fotografías, me doy cuenta que
tengo más años que lamomia de Ramsés II, pero aún estoy en la flor de
mi vida, porque no puedo ser la flor de la tuya,..

Mientras escribía estos recuerdos, sonó el teléfono, el psiquiatra de Pedro
me decía que el prontoestaría bien y quería saber si podía contar conmigo
para que se quedara en mi casa, si con usted nopuede estar, yo no le voy
a dar de alta hasta que Cáritas no disponga de una cama libre en su casa
deacogida...yo no tuve que pensarlo mucho y le dije rotundamente que
no, no me sentía con fuerzas niganas para enfrentarme de nuevo a una
inquietud constante...avíseme cuando vaya a salir para ir arlo que de
todas formas quiero hablar con el...después de colgar me sentí mal, pero
peor me iba asentir si lo meto en mi casa, se engancha de nuevo y me
hace la vida imposible...Capítulo 18Un hombre afortunado.-Quien podía
pensar, que habiendo pasado toda mi infancia y parte de mi juventud en
internados, meconsidere un hombre afortunado, pero así es. He dado por
bueno los castigos que yo se me buscaba,a cambio he recibido una de las
mejores educaciones que un hombre pueda desear. Me inculcarondesde
pequeño el respeto a los demás, alentaron mi sed insaciable de lectura y



mi madre hizo queme enamorara de la poesía desde pequeño.Mi profesor
se casó con mi madre y me dio sus apellidos, ademas llegue aser un gran
velocista el día que pusieron la televisión en el colegio... cuando
terminábamos decomer, como en estampida salíamos corriendo por un
largo pasillo para sentarnos los primerosfrente a la tv, me dejaba
alucinado ese caballo Ted que hablaba y yo me creía que era verdad,
conesa edad te lo crees todo...
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Lo mismo que me creía que los reyes católicos eran católicos de verdad,
hasta que de mayor leí laverdadera historia de esos reyes, la reconquista,
las cruzadas y sobre todo ese genocidio queprovocamos en américa del
sur con nuestra conquista. He entendido leyendo la historia, que
esoshéroes españoles que acompañaban a Colón, Pizarro o Hernan Cortes,
estaban compuesto por lapeor ralea salida de las cárceles...pero nosotros
en el campamento los honramos y veneramos.

En esta foto del campamento junto a mi padre, esta justo al lado mi
tienda de campaña que era paraseis y se llamaba la escuadra
Cortes...pero con esa edad y solo leyendo los libros oficiales, no
podíasaber la realidad de lo que fue esa invasión, para mi no tiene otro
nombre...

Es por eso que yo era inmensamente feliz, lo mismo que lo puede ser un
burro con los ojos tapado ycomida colgada sobre su cuello para que no le
falta...pero no me puedo quejar, ¿quien me quita yala felicidad que he
sentido siempre en esos sitios?...Estaba escribiendo este capitulo mientras
pensaba en Pedro, estoypendiente de esa llamada que me comunique que
va a salir del hospital y me siento impaciente. Lallamada se produce a las



doce de la mañana, primero de la trabajadora de Caritas para decirme
queya había plaza para el en la casa de acogida, después del hospital para
decirme que ya podía ir a porl...mi sentimientos estaban enfrentados
entre la alegría por el y mi miedo también en que solo fueraotro fracaso
más, cada tropiezo en su recuperación supone una gran dificultad para el
derecuperarse...

A el le encantó el centro que tenia un gran jardín, cuartos individuales y
talleres, le dije, si aquí note curas, ya no te vas a curar nunca...

Podía estar en la casa de acogida solo un año, hasta que el programa con
metadona acabara en soloun placebo sin que el se diera cuenta hasta que
se lo dijeran, según el psicólogo del centro con elque hable, no era
suficiente con dejar la metadona, tenia que curarse del todo mentalmente
y eso eslo mas difícil para los pacientes...

Realmente lo vi animado y feliz y yo me despedí de el con un abrazo y un
mar de dudas en mi almapor el desarrollo de los acontecimientos futuros,
me tranquilicé a mi mismo diciéndome que no nofuera ave de mal agüero
y pusiera un poco de fe en su recuperación. Mi mayor miedo era saber
quesi no lo conseguía, seguiría intentando suicidarse, porque su sentido
de culpa lo agobiaba hasta elpunto de no querer vivir en esa situación...

Me di ánimos por el camino de vuelta a mi oficina como siempre lo hago,
accediendo a esosrecuerdos de nuestras vivencias juntos en la escuela.
Me viene al recuerdo de una en Virgen de losReyes donde estaba el
manicomio, estábamos en la portería de fútbol chutandonos con un
balón,una voz fuerte desde detrás nos decía, cogerlo, cogerloooo, por el
campo de fútbol venia un lococorriendo con las correas a medio poner,
dos celadores corrían detrás de el, me puse con los brazosen cruz para
pararlo, pero cuando iba llegando aquel tanque loco corriendo, di media
vuelta y corrítanto que perdí de vista a Pedro que corría en otro sentido, si
hubiera querido ser celador, desdeluego me pasaría como con la vaquilla,
que mi profesión la terminaría antes de empezar...

Me sirve este secreto mio que tengo de poder acceder a recuerdos que me
hacen sonreír, me hacesentir que la vida no es tan dramática como
parece, siempre que a los que quieres, no se hagandueños de tus



sentimientos y preocupaciones...Capítulo 19Traumatismo.-Me he
despertado con dolor en la pierna, está nublado y húmedo y cuando eso
ocurre, midestrozada pierna derecha me da la lata. Me ocurrió el domingo
de ramos de la semana santa de1969, solo hacia un mes que me había
comprado una ducati 24 horas, el mismo modelo que ganóese tipo de
carrera de resistencia...en esos años se celebraran carreras dentro del
parque, meencantaba participar...Esta es una foto de una de las carreras
donde me salí de la curva yme empotre contra las balas de paja de
protección, no me pasó nada, el accidente al que me refierofue en una
calle de Sevilla al adelantar a un coche, la pierna derecha me la fracturé
por varios sitios,ntre ellos el tobillo que lo tenia destrozado y de milagro
salve la pierna aunque se me gangrenó pornegligencia medica, me la
escayolaron con una herida abierta. Ese año tenia dos motos, las
dosducati, una la camellito y otra la 24 horas, el correr era una pasión
para mi... la camellito se lo deciayo por esas especie de jorobas...En ese
grave accidente, un amigo que llevaba detrás se quedó sinpiel en los
glúteos del roce con el asfalto, salió de nazareno ese jueves santo según
me contó cuandovino a verme al hospital y lloraba de dolor del roce con la
túnica, pero hizo todo el recorrido...yoestuve ingresado en el hospital
hasta que llegó la feria y solicité el alta voluntaria bajo miresponsabilidad,
no me podía perder la feria aunque solo podía ir apoyándome entre dos
amigos,pues no podía apoyar el pie en el suelo....



Le dí un buen susto a mi madre cuando fue a verme al hospital y no me
vio en la cama, pensó en lopeor y se puso a correr por el pasillo mirando
en todas las habitaciones, hasta que una enfermera ledijo que me había
ido voluntario..., en lugar de haberla llamado a ella para que no se
preocupara,llamé al hermano de mi novia de aquel entonces, Asun...y los
hermanos para irme a la feria...

Mi madre odiaba las motos y me contó un día porque, presencio un
accidente de dos motos defrente y se destrozaron la cabeza mutuamente,
eso le impacto mucho. Al comprar la moto yo no ledije nada, solo cuando
ya la tenia fui a casa con ella y desde el balcón la vio cuando yo la llame,
sucara era un poema, me dio mucha tristeza, pero en esa época era muy
egoísta...

En una ocasión la vecina habló conmigo y me dijo que mi madre siempre
se quedaba llorandocuando me iba en la moto. Aún con la pierna
escayolada, me fui a Córdoba en la 24 hora comopaquete a ver a la novia
de mi cuñado Juan Manuel, a la vuelta nos picamos con un 600
preparadocon motor de carrera que solo pudimos adelantar a ciento
sesenta kilómetros por hora, redujo lavelocidad después de pasarlo y
justo en una curva enfrente del aeropuerto, nos reventó la ruedatrasera y
di mas vuelta que una cabra en un garaje...estaba sin ropa y despellejado
pero no me rompíni un hueso...

Tuve la suerte de que no había lesiones en la cara, me quedé a dormir ese
día en casa de JuanManuely al siguiente día, me puse ropa suya y fui a mi
medico por que medolía hasta el pensamiento, el medico lo que me dijo
es, te voy a dar el alta antes de que te mates...acontinuación llamó a mi
madre y se lo contó...Nunca dejé las motos, incluso hace unos años
antesde que ella muriera me compré una de gran cilindrada, esa nunca la
conoció ella por que la dejabaaparcada lejos cuando iba a verla y jamas le
dije que la tenia, ya le había echo sufrir demasiado...



Hoy he dedicado este capitulo exclusivamente a experiencias vividas por
un motivo fundamental,muchas veces he pensado que la vida nos castiga
de una forma u otra cuando por nuestro egoísmo,hacemos daño a los
demás, yo he sufrido mucho después que mi madre muriera por que no
mequitaba de la cabeza cuanto la hice sufrir a ella por no pararme a
pensar, cuanta tristeza podíagenerar mi egoísmo que me hacia pensar
solo en mi mismo, sin parar en las consecuencias...

Ya no esta conmigo, pero mi dolor sí. Eso me hace disculpar a mis hijos
cuando por acción uisión me hacen daño sin saberlo. Me digo para mis
adentros que no tengo derecho al pataleo...Estoy terminando este capitulo
y me estoy riendo recordando cuandoRufo el profesor de gimnasia quería
hacerme una foto en la barra fija, me pidió que me subiera apulso y no
conseguí ni moverme, el me decía, arriba, arriba, échale narices, yo
parecía petrificadopero me dio una idea, a los catorce años aún no había
crecido suficiente y a partir de entonces me lapasaba media hora diaria
colgado de la barra esperando que así podía crecer mas rápido al
estarcolgado...solo conseguí unos buenos callos en las manos y muchas
carcajadas de los compañeros yprofesores que me veían...di un gran
estirón a los diecisiete años, cuando salieron los zapatos deplataforma,
tuve uno de doce centímetros y deje definitivamente la barra fija, ya me
sentía bastantegrande, no necesitaba crecer más...
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Ademas, la mujer con la que me casé años mas tarde era altísima, estos
zapatos eran ideales paracumplir con las apariencias de esa sociedad que
nos hace pensar que el hombre tiene que ser másalto y por si acaso, solo
me los quitaba una vez sentado en la cama, hasta el primer día que fui a
laplaya con ella y le pedí que me soltara la mano...por favor, se van a



creer que soy tu hijo...aunqueme reía diciendo que me podía pasear
debajo de la cama vestido con el capirote de nazareno, elmadurar me hizo
sentir augusto conmigo mismo por que siempre e escuchado que soy una
buenapersona y ese es el mayor regalo que me hicieron en la vida desde
el colegio hasta la fecha...

Si no os gusta mi vida y lo que cuento lo siento, por que voy a escribir
mas, mucho mas...Capítulo 20Confesiones.-En el año 1989, estaba
haciendo un edificio en Mairena para la expo 92, como jefe de
obrascontratado por Dragados, en la misma fecha estaba haciendo con mi
empresa Reycon S.L. cincuentaviviendas unifamiliares en Gelve, fue mi
primer batacazo económico pues al terminar la estructurael promotor se
quito de en medio y se marchó a Argentina dejándome con todas las
deudas...La primera semana de mayo que coincidía con mi cumpleaños,
fui aver a Pedro a la casa de acogida de Caritas, comí con el en el
comedor del centro con todos, unamuchacha de 20 años me impacto
especialmente por que tan joven estaba en una silla de ruedaporque el
sida la estaba consumiendo y no podía ni andar. Yo solo quería pasar un
día tranquilo conPedro y olvidarme de las tragedias que allí se veían...por
cierto que a esa muchacha la vi mesesdespués andando normalmente y
parecía que ya no tenia nada, su recuperación me hizo agradecer aese
centro sus cuidados..

Después de comer nos fuimos a un precioso jardín que tienen y charlamos
toda la tarde. Le quisepreguntar el porque esos intentos de suicidio y me
confesó que yo solo sabia de dos, el lo habíaintentado muchísimas veces
de diferentes forma...Ángel, me dice, yo no quería vivir así, cada nochel
acostarme le pedía al dios en el que dejé de creer que por favor me



quedara dormido y nodespertar mas. No podía dormir cuando no tenia
para comprar droga y sabia lo malo que me iba alevantar, al despertar
maldecía a dios por culparlo de seguir vivo, incluso sin creer en el lo
culpabapor todo por desahogarme de alguna manera...

Enseguida pensaba en que forma podía desaparecer sin fallar...en una
ocasión, me metí en el cuartode baño, tapé con una toalla mojada el
resquicio de la puerta y cerré la ventana...a continuación abríla llave del
gas de la bombona de butano y me tendí en el suelo.

Recuerdo que cuando estaba perdiendo el conocimiento me decía, por fin,
ahora si...No fue así, a las dos horas me desperté de ese estado y
comprobéque si bien había mucho gas, la bombona se había terminado y
eso produjo que no murieraintoxicado, me sentí traicionado y frustrado.
Tuve una alucinación en ese estado desemiinconsciencia, donde me veía
entrando en un túnel con una luz muy fuerte al final, una sombrase
percibía al fondo que me llamaba a la vez que me decía, aún no, tienes
que volver, solo vendráscuando yo te llame...había oído en ocasiones
sobre ese túnel que la gente ve antes de morir ybuscando información
sobre ese fenómeno, se producía por la falta de oxigeno en el cerebro
cuandoeste está fallando..

Me costó otras tres horas poderme poner de pie, inmediatamente llené la
bañera de agua, me metíentero dentro y me puse una bolsa de plástico en
la cabeza zambullendome, no podía soportarlo, medi cuenta de lo que
tienen que pasar la gente que se ahoga y con desesperación rasgue la
bolsa deplástico con la mano consiguiendo respirar, me desesperé aún
mas pero no lo intenté de nuevo, mefui a la calle a buscar alguna chatarra
para vender y quitarme el mono, pero la mente me seguíadando vuelta
buscando nuevas ideas para terminar de una vez con todo...

A mi se me saltaban las lagrimas escuchándolo pues aunque fuera culpa
suya lo que estaba pasando,me ponía en su piel y comprendía su
desesperación y su dolor, pero le dije que no hay nada quejustifique un
suicidio, eso es solo para los débiles, tienes una vida que tienes que
defender a todacosta y tienes que echarle cojones, la huida no es una



opción para nadie...

Estabas pasando una depresión muy profunda y eso te lleva a buscar
salidas, pero la única salidaesta en ponerte en manos de profesionales
que te ayuden, como en este centro en el que si pones detu parte seguro
saldaras victorioso de esta lucha...

En otra ocasión se metió en un centro evangélico en pleno campo lejos de
Sevilla, el primer día lopasó bien por que antes de entrar había consumido
heroína, pero el segundo día se levanto fatal ypidió que lo llevaran a
Sevilla, le dijeron que no, que tenia que aguantar unos días por su bien,
porla tarde ya no aguantaba mas y cuando pidió llorando que lo llevaran
se lo negaron de nuevo, alfinal le dieron un documento para firmar que
aceptaba irse por propia voluntad, era invierno y alllegar le dieron un
chaquetón para el frío, se lo quitaron y con solo una camisa lo pusieron en
lapuerta de la verja de entrada que estaba en un camino de montaña.
hasta la carretera había varioskilómetros y tampoco lo quisieron llevar los
malditos evangélicos... cuando llegó a la carretera ahacer autoestop,
estaba a punto de desmayarse, un coche que pasó lo vio vomitando en
plenacarretera y lo recogió para llevarlo al hospital...

Allí se sintió mejor cuando le contó al doctor que le pasaba y le inyectaron
con algo. Le dijeron queesperara a ponerse mejor sobre una camilla
tendido, cuando se encontró mejor, hablo con unaeñora para pedirle
dinero para un taxi, pues no se encontraba bien y no llevaba dinero, la
señora ledio mil pesetas y andando se fue a las tres mil viviendas a
comprar un paquetillo...cuando ya sesintió mejor, se fue al centro a
aparcar coches para sacarse para otro...

En otra ocasión se compró un bote grande de trankimacin de 50
comprimidos, un potente relajadory somnífero, los machacó todos para
que le hiciera efecto pronto y se acostó...despertó a los tresdías sin saber
donde estaba, no podía moverse, ni manos, ni piernas, nada parecía
responder,permaneció mas de veinticuatro horas tendido boca arriba sin
poderse levantar. Después de cuatrodía desde que se tomó las pastillas,
aún no tenia mono, se dijo que menos mal, por que no teniafuerza ni para
levantarse. Solo después de las 24 horas de despertarse, empezaron a
responder lasmanos y las piernas y aún pasaron doce horas mal hasta que
se pudo poner de pie...

Yo lo estaba escuchando alucinado, no podía ponerme en esa mente tan
enferma que llegaba a hacerese tipo de cosas, me llegó a decir cosas
como que el no tenia ningún recuerdo feliz de su vida, norecordaba haber
reído nunca y que se lo contó al psicólogo del centro, el le respondió que
eso pasacon una depresión profunda que bloquea del cerebro que accede
a los recuerdos positivos, que esose iba a ir sacando poco a poco a la luz



conforme mejorara en todos los sentidos...

Cuando me dijo que no recordaba nada alegre y que nunca había
sonreído, empecé a reírme...¿porque te ríes?, por lo que veo no te
acuerdas en el colegio del manicomio el día que salieron cuatrolocas a
trabajar en la huerta y yo te dije que si le pedías un beso a una de ella te
daba mi postre...

te fuiste para una y le dijiste que te diera un beso, tendría como cincuenta
años y tu solo dieciséis, tecogió en brazos y te dio tal beso que te metió
hasta la lengua en la boca, empezaste a chillar hastaque te soltó mientras
con la manga de la camisa te limpiabas la boca, a mi me costó el postre,
perolo perdí con mucho gusto por el tiempo que me estuve riendo y tu
enjuagandote la boca...

Por primera vez lo oí en mucho tiempo riéndose con ganas y esas risas la
atesoré dentro de mi comoel mejor regalo que podía hacerme...fue un día
en el que de nuevo tuve fe en el...Capítulo 21Obras y accidentes.-Hoy me
he levantado muy temprano, estaba haciendo una obra en la plaza de
Europa al lado de laalameda de Hércules en Sevilla y quería estar
pendiente del que hacia los bataches (pozoscuadrados que se hacen en
una medianera), para los dados de cimentación, le dije que cortara
tresmetros cada tres metros para evitar que se viniera abajo el muro de
medianera. Tenia que ir alcolegio de Arquitectos y cuando volví, el muro
de siete metros de altura estaba agrietado ydesprendiendo arena por sus
fisuras...los ferrallas que estaban montando la losa del batache, estabana
tres metros abajo metidos en el pozo, al acercarme a ellos me asusté de
verdad y les grité quesalieran inmediatamente, en menos de un minuto,
todo el muro se desplomó tapando el agujero...silos coge dentro los
mata...Al de la excavadora lo despedí inmediatamente, le dije que solo
hiciera huecos de tres metros y almedir lo que había excavado tenia siete
metros el hueco...me costó una gran indemnización alpropietario del solar
de al lado, un taller metalúrgico, mas el desescombro, reparación de un
muroque se había abierto en una casa de al lado de unas monjas que
dedicaban el sitio a darle cobijo agente sin techo y tuvimos que sujetar
toda la pared en el sitio de la fractura con grande grapas deacero y relleno
de hormigón. Para evitar que se desplomara también esa casa, contraté a
unaempresa madrileña para que me hiciera un arco de puente de acero
desde una medianera hasta laotra...
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Antes de empezar con la estructura después de terminar la losa de
cimentación, la rampa de subidadel garaje y poner las primeras espera de
los pilares, ya estaba arruinado de nuevo...

Este vídeo lo monté con diferentes vídeos que hacia en obra con el
movil...

Aún así, este libro no lo estoy escribiendo para relatar fracasos, quiero
que sepan que con cada uno,aprendemos y nos deja la mente mas
clarificada para enfrentar nuevos retos...Hoy quería contarles algo muy
agradable para mi como lo fue la mili. Nadie quería ir a la mili, peroyo sí,
hasta ese momento mis recuerdos en los internados y en Linares fueron
maravillosos y ¿porque no lo iba a ser también en la mili?, aunque nunca
hubiera matado a un hombre, disparar meencantaba...conducir vehículos,
disparar con ametralladoras antiaéreas, me fascinaba todoeso......Me pasé
una mili fabulosa, al llegar me dijo un veterano que me apuntara a todos
losservicios que pudiera y me apunté como oficinista. Me llamó el brigada
de la oficina de garajesdonde iba a estar yo solo para hacer los partes de



entrada y salida de vehículos y asignarles unocada día para las compras a
los diferentes responsables de, vestuario, cocina, armamento y demás....

Solo podía autorizar a una salida al día para cada servicio, pero llegaban
tenientes y capitanespidiéndome como favor que le diera otro para ir a
comprar con su mujer o algún asunto personal,eso me generó muchos
favores con los que me gratificaban generosamente cuando iba a
pedirlecomida, ropa o cualquier cosa que necesitara y ademas estaba
disculpado de todas las guardias,¿quien no se apunta a una mili así?...mi
paso por los internados fue mi mejor escuela...Hice la milien Ceuta.Hasta
ahora parece que no hago más que decir lo bueno que fue todo y lo
maravillosa que fueronmis experiencia estuviera donde estuviera, no
miento, es como realmente lo recuerdo, incluso laépoca de mi primer
trabajo como delineante en la empresa A:E:G, fué mi primer trabajo
después dellegar de la mili y ya en el tercer mes, me compré mi primer
coche, un mini..que me dio alas paraviajar a París por primera vez con
unos amigos y llevar a una amiga y a mi prima Mercedes
alRepilado..Fueron realmente unos años muy felices, lejos de los
problemas adquiridos por mi cariñohacia Pedro.
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Hoy no tengo muchas ganas de escribir cosas tristes, el capitulo 20 que
escribí ayer me dejó el almacansada por que estaba sufriendo recordando
todas esas barbaridades que me contaba mi amigo.

Pasé una mala noche y hoy me lo voy a tomar con tranquilidad, aunque
antes escribiera lo de midescalabro económico, no hay nada que me
aplaste tanto como el grave problema de mi amigo.

Me voy a relajar este fin de semana en el campo, pero mi mente seguirá
funcionando para recordartodas esas historias interesantes que me
pasaron, con el sentimiento siempre puesto en ser de ayudapara todas
esas personas que necesiten un punto de apoyo para salir de sus
preocupaciones y esagrave enfermedad que es la droga, el alcohol o la
ludopatía... Sean felices y mucho animo...Capítulo 22.-Mundo salvaje.-En
ocasiones me despierto con pesadillas relacionadas con las barbaridades
que me ha contadoPedro, son tan reales que incluso dándome cuenta que
ya estoy despierto, mi agobio me dejaatenazado hasta que poco a poco
voy entrando en mi propia realidad y va desapareciendo.

Estaba soñando que me encontraba en un restaurante de lujo comiendo
con Pedro, por nuestroatuendo tan elegante con smokin, parecía que
estábamos preparados para ir a algún eventoimportante después de
cenar, nos levantamos y al ir a pagar, veo que tanto mi ropa como la de
miamigo están rasgadas y sucias, en mi cartera no había dinero, cambió
de repente el entorno en el quenos encontramos y estábamos en un sucio
solar rodeados de drogadictos y jeringuillas tiradas por elsuelo.



Pedro cogía una jeringuilla del suelo y le pedía a uno que se estaba
chutando le diera un poco.Sus brazos estaban en tan malas condiciones,
que no se encontrabalas venas, varios abscesos supurando los tenia
repartidos desde las muñecas hasta cerca del hombro,la visión era a la
vez dolorosa y repugnante. No dejaba de temblar y le pidió al de al lado
que lepinchara en la yugular. En cuanto se metió la droga dejó de
temblar, Su nariz dejó de moquear y seumbo en el suelo al lado de la
basura y las jeringuillas y se quedó dormido...Yo contemplaba laescena
con lagrimas en los ojos y al despertarme los tenia mojados...me costó
mucho dormirme denuevo...

Por la mañana tenia que ir a la obra de San José de la rinconada, mi coche
estaba en el taller y toméel tren, me saludaron dos muchachos en el
vagón que no creía conocer, vi que uno sacaba un trozode papel de plata
de la cartera y se iba con su amigo hacia el servicio. Los dos salieron con
losdedos manchados de la carbonilla del papel de plata, estaba claro que
habían estado fumandoheroína.

En esa época estaba haciendo la excavación, cimentación y estructura de
un edificio con sótano degaraje, por primera vez utilicé casetones de
porexpan para el forjado...

Estando en la obra aparecieron los dos individuos que vi en el tren, se
incorporaban por primera vezal trabajo como ferrallistas, son los que
montan las barras de hierro para los pilares y los forjados.Los llamé y les
pedí que me enseñaran la cartera, uno aún tenia untrozo de papel de
plata con droga y los dos las manos manchadas, le dije que se fueran de
la obra yque no volvieran mas. No me sirvió nada de lo que me dijo para
que cambiara de opinión, en miobra no quería drogadictos, por un motivo
importante, pierden los reflejos y se producen muchosaccidentes, ademas
de tener que estar vigilandolos para que no se llevaran nada. Ya en el
edificioque estuve haciendo para dragados en el circular de Mairena, tuve
que poner cada día al salir lostrabajadores controles para ver sus
macutos...
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Por la mañana en la obra, no dejé de pensar en esos dos individuos que
seguramente tendríanfamilia y la estaba condenando a la miseria por
culpa de su adicción. me derrumbaba pensar en estemundo tan salvaje en
el que vivimos. Eso de salvaje me hizo recordar mi educación tan
diferente dela que ahora observo en los jóvenes. Aún sin sillas para
sentarnos en el salón de la tv por ser el masgrande, todos lo hacíamos en
el suelo, que por cierto en invierno nos dejaba el culo helado, eldirector
deportivo nos daba la clase de educación cívica.

Aprendíamos a hablar en publico, lo que era la educación hacia las
personas, el respeto y sobre todoa los mayores. Por eso yo no podía
entender que en la actualidad hubiera una embarazada de piemientras un
joven a su lado no se levantaba de su asiento, tampoco lo hacen con un
anciano opersonas impedidas, es algo que me revuelve por dentro.

En este blog tengo reflexiones echas al respecto de ese asunto y algo muy
importante que aprendídesde joven, esta frase, ¡no desees para los
demás, lo que no quieres para ti mismo¡ si quieresrespeto, respeta, si
quieres amabilidad, se amable, uno no puede hacer un mundo mejor si
noempieza por hacerlo con sus propios actos...incluso ya a mi edad, sigo
abriéndole la puerta a unaseñora o a un anciano para cederle el paso, sigo
dando las gracias cuando me sirven en un bar ocompro algo.

Creo necesario hacerlo por mi mismo, para sentirme en un mundo mas
civilizado y humano, a pesarde la violencia con la que me encuentro en los
medios de comunicación, la mala educación que hayen la calle...quizás
prefiero vivir en mi burbuja, para no sentir que vivo en este mundo
salvaje...apítulo 23.-Notas para el libro.-Mucho antes de empezar a
escribir este libro, tomaba notas en un cuaderno de las cosas
querecordaba para escribirlas. Aquí tengo una que dice, alucinaciones de
Pedro.



Eso se refiere a una de esas tantas veces en las que intentó suicidarse.
Por mi parte cuando yo lo hecomentado con otras personas eso de sus
intentos, me dicen que si una persona quiere suicidarse lohace sin más,
que los que lo intentan solo están llamando la atención para que lo
ayuden. No estoyde acuerdo con eso por que conozco muy bien a Pedro y
el se sentía muy frustrado cuando no loconseguía, realmente quería morir
por que no podía enfrentarse a sus propias culpas y a ese hombreen el
que se había convertido, fracasado hasta el punto de buscar en la basura
algo que comer,después de haberse gastado doce euros en drogas.

Su vida era un infierno y a mi no me tenia que convencer que sus intentos
de suicidios eran reales.

En una ocasión, se fue a medianoche de un centro de acogida, forzó el
armario del botiquín y sellevó una bolsa llena de pastillas, vendió parte
para comprar droga y se tumbo a dormir en elinterior del cajero de un
banco, se tomó muchas pastillas diferentes y recuerda solo que
unaambulancia lo llevaba con la sirena puesta, el pensaba en ese
momento que lo estaban secuestrandoy gritaba todo lo que podía pidiendo
ayuda, socorro, socorro, me han secuestradooooo, cuando melo contaba,
no me cabía ninguna duda de que para el, eso era real, me hubiera
gustado dar con elconductor de esa ambulancia para que me contara su
versión pero no lo conseguí...

Se despertó dentro de una habitación de aislamiento del psiquiátrico con
sonda urinaria y víaintravenosa, se sentía según el muy bien, como ya lo
conocían probablemente el goteo tendríaalguna medicación para evitarle
el síndrome de abstinencia. Las manos le estuvieron temblandovarios
días.No consigo permanecer impasible ante los recuerdos que me ha
implantado este hombre y digoimplantado por que no son mis
experiencias ni mis recuerdos, pero a veces me siento como si yo
loshubiera vivido y como me pasó en el capitulo 20, me deja algo
tocado...
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No me pasa lo mismo cuando escribo algo tan macabro como mi novela
venganza salvaje por quetodo es pura ficción, pero relatar la vida real es
muy diferente...

Prefiero recordar a ese niño que se escapaba conmigo del internado en
plena noche para caminardos kilómetros hasta llegar a una venta a dar
tirones...no me refiero a esos que dan los chorizos delos bolsos de las
señoras, tirones en las mesas donde había comida para salir corriendo y
elcamarero de siempre salia en nuestra persecución, aunque pocos
pueden coger a unos niños conhambre.

No es que se comiera mal en el colegio, es que a esa edad, es uno un
pozo sin fondo...Claro que esas salidas no quedaban impune, al otro
díarremediablemente nos llamaban a la oficina del director, no servia de
nada negarlo, pues aunque nosolo nosotros hacíamos eso, eramos los mas
conocidos por el dueño de la venta y los camareros...lopeor eran los
castigos, teníamos un callo en los dedos de tanto escribir en la pizarra,
¡no voy a robarmás¡...hasta quinientas veces..La mano dolía y el brazo se
caía también de dolor y cansancio, peroeso no frenaba nuestro espíritu
aventurero y pronto volvíamos a la carga aunque tuviéramos queandar
mas para conseguirlo. Pusieron un pastor alemán atado a un árbol delante
de la venta y susladridos en cuanto nos veía nos dejaba acojonado y nos
íbamos a otro sitio, pero jamás volvimos alinternado con las manos
vacías.
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Cuando llegábamos a los dormitorios, siempre se nos ocurría alguna
gamberrada, en una ocasión alas dos de la madrugada, que volvimos,
cogimos un bote de pasta de diente y se la refregamos aalgunos por la



cara, se despertaban en poco tiempo ardiéndole y picándole y nosotros
partiéndonosde risa mientras a veces teníamos que salir corriendo hasta
el campo de fútbol para que no noscogiera...

Se montaba tal jaleo, que el celador de noche los levantaba a todos y los
ponía a hacer flexiones, aldía siguiente teníamos que estar pendiente de
los caponazos que nos daban los compañeros...

No puedo evitar sonreír cuando pienso en esas aventuras con Pedro, pero
a la vez me hace volver ala realidad de su situación actual y me sumo en
la preocupación y la tristeza, estoy contento por quepronto voy a ir a
verlo, pero a la vez inquieto por lo que me pueda encontrar...Capítulo 24.-
Un derroche de alegría truncado.-Siendo este libro una autobiografía,
hasta el momento he hablado poco de mi vida familiar y muchosobre la
relación de ese amigo que tantos disgustos me ha dado. El día de mi boda
tuve dosagradables sorpresa, una la llegada de mi primo Alfonso de
Madrid, hermano de Mercedes que aúnno conocía.
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Como era característico en mi, siempre me estaba riendo. En mi oficina
me decían el sonrisas...Me casé en verano con un traje de terciopelo que
se empeñó mimadre en que me hiciera el sastre de mi padre, lo que sudé
con ese traje no os lo podéis niimaginar...Yo unos meses antes me había
comprado uno en una tienda de ropa por la que pase alsalir a tomar café
en la oficina. Lo vi en un escaparte y pedí me lo prepararan.
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Cuando se lo llevé a mi madre para que lo viera me dice, pero tu estas
loco?, es el día de tu boda ytienes que hacerte algo especial. Fui a ese
sastre y me hice eso que parecía más una sudadera que untraje...pero



como mi madre me veía muy lindo, pues nada, a sudar se dijo...envidiaba
a los que ibanen mangas de camisa mientras yo parecía un pavo al
horno...

En la iglesia estaba muy distraído y cuando el cura me pregunto, ¿quiere
usted...?, no me enteré denada, subió el tono de voz y Rosi fue la que
tocándome la manga del traje me hizo señas para elcura y yo dije, si
claro, no voy a querer...me llegaron risas desde el fondo de la iglesia...
Después ella y yo hicimos un fabuloso viaje por Francia, Suiza,hasta Italia.
Lo de ver las riquezas del Vaticano, a parte de su belleza me creó muchos
sentimientosencontrados y hasta tristes, no podía comprender que
hubiera tanta gente en el mundo muriendo dehambre con esos recursos
que parecían inagotables de la iglesia católica, pero no era muy
diferentesesas sensaciones cuando en los internados podía ver en sus
iglesias un derroche de lujo en susclaustros y la comida ha veces era
escasa. Pero el viaje fue fabuloso propiciado por mi suegro quenos regaló
un millón de pesetas de la época que había estado ahorrando para le
ocasión. Muyseguido nacieron mis tres reyes...
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Mi vida hasta ese momento era tranquila y sin sobresaltos, pero todo
cambiaría cuando dejé mitrabajo en A:E:G para montar una constructora
y un bar de copas, es muy difícil conjugar una vidafamiliar normal con los
horarios que tenia el pub...Durante el día me dedicaba a las obras y por
lanoche hasta la madrugada a beber balentain y servir copas, eso me
pasaría una gran facturapersonal.

Me costó el divorcio porque no decía que no a un cuerpo que se me
insinuara y mi vida familiarcambió dramáticamente, aunque no quiero
ponerme triste hablando de ello...

Parece que la vida no te deja mucho tiempo con tus alegrías, hoy lo
estaba, pero una llamadatelefónica me la ha cortado de golpe. La
responsable de la casa de acogida donde esta Pedro, me hapreguntado
que si el estaba conmigo, por la mañana temprano había salido sin que
nadie supieranada y hasta ese momento que era las dos de la tarde, no
había echo acto de presencia ni llamado.



Hasta las siete de la tarde no supimos nada de el, lo cogió la Policía Local
por una llamada delservicio de seguridad del Corte Ingles, lo tenían
retenido por robar y se lo llevaron. No podíanretenerlo más de 24 horas,
por que la cantidad robada no alcanzaba para constituir un delito,
peropasó la noche en los calabozos de la comisaria. Los responsables de la
casa tenían que decidir ahorasi expulsarlo o seguir dándole otra
oportunidad. Fui a verlo y al preguntarle porque, se encogió dehombros y
me dijo, lo se, he cometido una tontería...Pedro, cuantas más hasta que
tenga que ir averte al cementerio...te juro que no volverá a pasar Ángel,
se que en ello me va la vida si no salgoadelante con esa basura que me
esta matando poco apoco...

A mi no me jures nada mi amigo, mírate en el espejo y convéncete de lo
que vas a hacer con tu viday si no, mátate de verdad y deja que la gente
descanse...me fue a abrazar y di media vuelta...Capítulo 25.-Días de
ácido, (L.S.D).-Corría el año 1975 cuando monté mi primera constructora,
Menphis Gestión y Construcción S.A.

en un sitio emblemático de Sevilla, al lado del arco del postigo. Diseñé un
catalogo de viviendasmodulares para las nuevas urbanizaciones que en
aquella época estaban de moda, España estabareciendo económicamente
y las familias se embarcaban en una segunda residencia en el campo.
Alfinal de la calle de mi oficina que era Federico Sanchez Bedoya se
encontraba la catedral, estabaubicada dentro de un patio sevillano con
tiendas de artesanía y mantillas. El lugar era precioso.En seis meses,
estaba en pleno funcionamiento y aproveche un localcercano que estaba
vacío para montar otro negocio muy diferente, mi primer bar de copas, lo
llaméSoma, por esa pastilla que distribuían en la serie de la BBC escrita
por Aldous Huxley, en un mundofeliz para mantener al pueblo en
permanente estado de euforia y felicidad.



Eran años de mucho trabajo, todo el día con el tema de las obras y a
partir de las ocho de la nocheen el Soma...mucha música, mucho alcohol
y mucha juventud tomando de todo lo que pillaba. APedro lo invité a la
inauguración, en aquella época estaba fuera de Sevilla pero acudió y se
quedotres días...La segunda noche dejé a mi encargado en el bar y lo
llevé al teatro ydespués a cenar a casa de un amigo en la que estaba
invitado por su cumpleaños. Su casa estaba enla carretera de Carmona en
un quinto piso. Eramos diez personas entre mujeres y hombres,
despuésde cenar Pedro sacó de su cartera una papelina con cocaína, hizo
unas rayas y ofreció, pero nadiequería eso, no era un grupo donde se
consumiera drogas. El se hizo una ralla y guardó el resto.
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A continuación sacó como una especie de papel secante con unos sellos
pequeños decorados conuna cara sonriente, ofreció y de nuevo nadie
quiso aceptar el regalo...

Se lo puso sobre la lengua, no le notamos nada al principio pero en una
media hora, sus pupilasestaban muy dilatadas, su cara parecía
transfigurada como en un estado de éxtasis y felicidad.

Empezó a andar arriba y abajo por el salón mientras tomábamos una
copa. Lo vimos abrir la puertade la terraza y quedarse parado delante de
la barandilla, subía los brazos como si estuviera volandoy un amigo que
estaba al lado mio me dijo, ve con el, no te fíes que ese puede saltar...

Cuando fue a subir sobre una silla de la terraza, los dos salimos corriendo
para el y lo tumbamossobre el suelo, le duró el viaje tres horas y cuando
lo vi mas recuperado le pregunte por lo que iba ahacer y lo que estaba



sintiendo...

Cuando abría los brazos en la terraza, estaba a punto de saltar por que se
veía así mismo como sifuera un pájaro que planeara hasta llegar al suelo.
No sentía miedo por que sabia no le iba a pasarnada. Los rostros y la
habitación era para el como un caleidoscopio de colores, el olor de la
comidaque quedaba era delicioso y penetrante, los sonidos estaban como
aumentados por amplificadores ysu felicidad en general estaba en un
punto como jamas había conocido. Eso es lo que después meenteré era un
buen viaje....En otra ocasión que vi a Pedro, le recordé ese episodio y la
cara se leensombreció, me contó que cuando se enganchó en la heroína,
había arruinado su vida, me veía ami mismo como un ser despreciable y
cuando me dieron un ácido fue muy diferente, tuve un malviaje, tan malo
que cuando me miraba al espejo veía en el un ser monstruoso, los sonido
eranestruendos y los colores me dañaban la vista. Me acosté y fue lo peor
que hice por que sufríatremendas pesadillas con los ojos abiertos y
terminé temblando y gritando sentado en un rincón dela habitación. .
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El ácido por lo visto potencia todo lo que de bueno o malo pasa por
nuestro interior y si la personaes feliz se siente aún mas, pero si tiene
graves problemas personales, se potencia todo lo malo queuno lleva
dentro.

Yo no se si ahora los jóvenes toman lsd, pero en aquella época era algo
muy común y acabó conmuchos jóvenes en tratamiento psiquiátrico por
un mal viaje...se quedaban colgados, hablaban solopor la calle o estaban
como cogiendo moscas siempre totalmente perdidos...

Como ya comenté al principio, intento volcar las experiencias propias y
ajenas en este libro con laintención de poner en guardia a todos aquellos
que les gusta jugar a la ruleta rusa con su vida y ensu momento, dar mis
mejores consejos para aquellos que ya tienen problemas y quieren
curarse.

Hay tres formas rápidas de dejar la droga, una es no hacer nada hasta
que el sida y las enfermedadesacaben contigo y créeme que es mas
rápido de lo que piensas... otra y es la más rápida, pegarte untiro y
acabar rápidamente con tu sufrimiento y el que le infliges a tu familia y



amigos...y el maslento y efectivo, coger al toro por los cuernos y decidir
hoy mismo ponerte en manos deprofesionales que te ayuden con un solo
objetivo en tu mente, la recuperación total física ypsíquica...

Pues que tengan un buen viaje, pero libre de todo lo que te ate...

Capítulo 26.-En el buen camino.-He pasado seis meses sin ir a ver a
Pedro, prefería esperar a ver como evolucionaba, no era miintención
verlo, solo hablar con su psicólogo que me dijera como estaba.

Me vine con muy buena impresión, le habían rebajado cada semana la
metadona y de ochenta conlo que empezó el tratamiento ya solo tomaba
cuarenta y sin signos de ansiedad o dolores físicos, sesentía muy
animado, participaba en todas las salida y talleres del centro y si sigue así
en seis mesesmás estaría sin metadona, pues se la iban a seguir
rebajando de acuerdo con sus propios deseos...

En una ocasión que hable con el, le advertí que la metadona es una droga
mas pura y fuerte que laheroína que venden en la calle y la única forma
de dejarla es rebajándola poco a poco y potenciar suautoestima realizando
trabajos que le ocupen y le haga sentirse útil como persona, así superará
ladepresión que tiene y dejara de sentir que es un miserable.Esa
conversación me había alegrado el día, parecía como si una granlosa que
me estaba aplastando de pronto apenas pesara y me dejaba liberado, iba
hacia elrestaurante la dorada que había quedado con un cliente para
comer y no dejaba de silbar cancionesen el coche. Busqué antes de llegar
el libro,Autoayuda, combatir adicción a las drogas de la referencia que me
dio Enrique el psicólogo.

Me impactó una de las imágenes que traía de una mujer joven antes y
después de consumir drogas...

Me hubiera gustado encontrar alguna foto de este tipo de cuando
consumían droga y después yarecuperados, pero no encontré nada en
librerías ni en Internet, pensaba que así podía verse en unfuturo
inmediato cuando estuviera totalmente recuperado...para que le sirviera



de aliciente.

La comida transcurrió bien y fue exitosa como terminó al llegar a la oficina
con el cliente y aceptarel presupuesto de unas viviendas que quería
encargarme, el día no podía ser mas completo.

Ahora que estoy escribiendo este capitulo, me siento feliz y relajado por
que no tengo pesadillasque contarles, o aunque si las tengo, no quiero
hoy hurgar en mi memoria para terminar el día con elalma tranquila,
aunque todos sabemos sobre esos días que nacen con un sol radiante y
lleno depromesas y cualquier eventualidad lo termina nublado y con
truenos...yo prefiero hoy cruzar losdedos y quedarme con lo bueno que el
día me ha deparado...En la noche antes de dormir repasé algunas notas
que tenia para ellibro y di con una anécdota de un día de reyes cuando
teníamos ocho años y nos vistieron de reymago para ir a llevarle juguetes
y caramelos a los niños del hospicio de San Luis, otro internado queestaba
en el centro de Sevilla donde había también un colegio de sordomudos.
Tiene una iglesia quees una obra de arte...
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En algunas ocasiones que estoy cerca, me gusta entrar y sentarme en un
banco a contemplarla yescuchar música de órgano que ponen como fondo
y me relaja mucho. En una ocasión que meencargaron un proyecto de
rehabilitación de toda la calle, inserté entre las fachadas la fachada deesa
iglesia dibujada a plumilla con todos sus detalles, mi madre la conservó
toda su vida.

Pues el camino hacia San Luis que lo hicimos andando, fue un verdadero
martirio, la barba mepicaba más que la que me pusieron en el nacimiento
como san José, pero ademas como iba de reynegro, el betún con que me
pintaron la cara, me chorreaba por la cara del sudor cuando nos
hicieroncorrer hacia el colegio por que llegábamos tarde, mis dedos
estaban negro y mi cara al llegar parecíaque había pasado un arado, la
tenia llena de surcos blancos. Pero fue algo memorable cuandoentramos
en el colegio de sordomudos, ver la cara de felicidad de esos niños
prácticamente denuestra edad y hablándonos por señas con las manos
que no conseguíamos entender, pero con sussonrisas entendimos lo
suficiente...Capítulo 27.-a ruleta rusa.-No puedo saber cuantas personas
se enganchan en las drogas desde muy jóvenes, esuna edad difícil en que



el carácter no esta suficientemente formado y se puede caermuy fácil en
la tentación de experimentar nuevas sensaciones. Puede que la
primeravez no pase nada, pues el cuerpo necesita de una continuidad
para habituarse y que semanifiesten los primeros signos de abstinencia
que es cuando realmente el asunto esgrave si no se para a tiempo. Pedro
jugaba continuamente a la ruleta rusa...Llegó unmomento en que no se
negaba a participar de cualquier cosa que le ofrecieran.

En una ocasión tomando una copa en mi bar de la calle Betis de Sevilla,
cuando yahabíamos cerrado, un americano que estaba dentro, tomó un
plato y puso un trozo depan en el centro, le clavó un palillo de dientes y
sobre el dejó pinchado un trozo dehachís...a continuación le prendió fuego
y lo apagó tapándolo inmediatamente conuna copa. La copa se llenó de
humo y le dijo que la cogiera y aspirara el humo deforma rápida, lo vi que
empezó a sentirse mal y que no podía respirar bien, decía quenecesitaba
aire, el sudor lo invadió enseguida diciéndome que era un sudor frío.
leabrí la puerta de la calle para que saliera a respirar y no tardó ni cinco
minutos encaer redondo al suelo...Me dio un susto de muerte y lo
metimos de nuevo en el bar, en media hora se fuerecuperando y creí que
ya no volvería a hacer una tontería como esa...pero hizo otrasdiferentes y
a cada cual peores...

Era como un pájaro con la boca siempre abierta para aceptar cualquier
pastilla oácido que le dieran.

Estaba sentado jugando al ajedrez con un cliente y desde la barra observe
que abría laboca y le metían algo, a los veinte minutos aproximadamente
estaba sin conocimientotumbado en el suelo, nunca me enteré de lo que



le habían dado, pero como tomabamucho alcohol, todo le hacia daño. Solo
estuvo en esa ocasión siete días en Sevilla,pero le rogué que no volviera
por el bar...

Quien me iba a decir que ese niño con cara de bueno, lo podría ver en
situacionessemejantes. Por que unas personas que prueban la droga
nunca vuelven a consumirlasy otras sin embargo desde la primera vez se
quedan enganchados, sin que hayaaparecido el síndrome de abstinencia.
Creo tener una teoría al respecto. Hay personasque el día que la prueban
solo es por experimentar, si en ese momento está pasandopor una
situación personal difícil y la droga lo evade haciéndose sentir mejor,
cuandovuelva a sentirse mal o triste, se acordará de eso que sintió y
querrá de nuevo tomarlapara sentirse bien, sin percatarse que cada
disparo, lo esta acercando cada vez más aesa bala irremediable que
surgirá de pronto para llevarlo al abismo sin remedio. Es unuego muy
peligroso al que no hay que jugar, pues tarde o temprano el síndrome
deabstinencia va a llegar haciéndote un esclavo.Prefiero recordar a Pedro
en muestras andaduras juveniles del internado. Le gustabamucho el
deporte como a mi y cada tiempo libre jugábamos a voleibol, balón cesto
oa tenis de mesa que nos encantaba, los fines de semana estábamos
continuamentepidiendo turnos en la mesa...Pero sobre todo pasábamos
temporadas fabulosas en elcampamento de verano, aunque se trabajaba
mucho en acondicionar los alrededorespara señalizar calles con piedras
pintada de cal, recoger las piñas secas caída de lospinares y estudiar las
batallitas y estrategias de los conquistadores españoles..Mehubiese
gustado quedarme en la inocencia de esos años donde se podía ser feliz
solocon desearlo, tener la capacidad de vivir mi propio mundo sin dejar el
mundo que merodeaba con los amigos y los sueños de héroes de la
conquista sin conquistar nada sintener esta pesadilla que aunque sin
buscártela, te haga sentir que la vida juega contigoa la ruleta rusa. Pero
no me engaño, no es la vida quien juega, somos nosotros
cuandocambiamos las balas de fogueo, por esas otras de plomo macizo
que son las drogas yotras sustancias que algunos desaprensivo ponen en
el mercado para nutrirse de tusdespojos llevándote a una muerte lenta...



Ya solo queda un mes para que Pedro termine su tratamiento, me siento
bien y comodecían los versos de Góngora,...

Ándeme yo caliente y ríase la gente...

Traten otros del gobierno del mundo y sus monarquías,mientras gobiernan
mis días mantequillas y pan tierno,y las mañanas de invierno naranjada y
aguardiente, y ríase la gente.

Parece que siempre que me relajo en un capitulo sin muchas alteraciones,
es por que la tragedia de nuevo esta a la vuelta de la esquina, como en
este próximo capitulo llamado despropósitos... Capítulo 28.-
Despropósitos.-No quería hacer este libro largo con los despropósitos,
pero tenia en mis notas elasunto de un día que se presentó en una oficina
portátil que tenia en la calle Virgendel Valle de Sevilla.

Hasta el momento de yo hacerme cargo de la construcción de sótanos de
garajes ypisos encimas, había sido un cine de verano y posteriormente
una pista de tenis. Enplena excavación se me presentó en la oficina
diciéndome que estaba limpio ynecesitaba trabajo. Lo acepte y le dí unas
indicaciones para el de la excavadora,medidas de los pozos medianeros y
la general de la losa de cimentación.En veinte días no tuvo problemas y
acudía a su hora altrabajo, pero un día que le dí dinero para que comprara
unas cosas en la ferretería, noapareció mas en todo el día. Al día siguiente
me llama por teléfono diciendo queacababa de salir del hospital, lo cogió
mi secretaria yo en ese momento estaba enurbanismo y le dice que
estaba descalzo porque lo recogió una ambulancia de su casapues se puso
enfermo y que por favor le enviara dinero con alguien para



comprarseunos zapatos...

Mi secretaria le dio dinero a un trabajador para que se lo llevara.
Inmediatamente else fue a comprar droga. Cuando apareció por la oficina
estaba yo allí y llegaba conlos brazos vendados...Le pedí que me explicara
lo que había pasado y que me dijera laverdad... El día anterior en el que
le dí el dinero para comprar, se fue directamente acomprar droga y
después no tuvo valor para enfrentarlo conmigo y se fue a su casa,vivía
de ocupa en una vieja vivienda. Por la noche, el remordimiento de lo que
habíaecho y el pensar que no tenia dinero para comprar al día siguiente,
lo llevó a lasalvaje decisión de cortarse las venas con un cúter de los que
me tomó de laoficina...Estuvo desangrándose asomado a la barandilla del
patio esperando tenervalor para tirarse, pero empezó a sentirse mal por la
falta de sangre y bajó a casa de lana diciéndole que se sentía muy
mal...me imagino esa pobre señora con el vecinoen su puerta sangrando
por los brazos...Lo ingresaron y le dieron punto en ambosbrazos, por la
mañana, el psicólogo del hospital Virgen Macarena, le preguntó quepor
que había echo eso....el le dijo que estaba arrepentido, que nunca hay
que llegar aeso, que lo empujó su necesidad a la droga pero que había
recapacitado y por elmismo ya no iba a consumir más...Mientras le decía
eso al psicólogo, estabapensando en como conseguir dinero para
comprar...lo consiguió de mi secretaria ydespués de ponerse bien,
apareció por mi oficina con los brazos vendadospidiéndome perdón y
diciéndome que jamas le iba a ocurrir de nuevo. Lo eché de laoficina y
como en otras ocasiones, le dije que de mi se olvidara.Cada vez que me
pasaba algo con el, meneaba la cabeza enseñal de negación diciéndome
que era imposible que ese Pedro fuera mi queridoamigo del alma con el
que tan buenos momentos había pasado tanto en mi infanciacomo en mi
adolescencia en los internados en los que estudiábamos.



Aquí nos hicieron una foto con el cura que nos daba clase de música en
larondalla...pero también seguíamos juntos cuando ya más mayor
disfrutábamos en elotro internado de los meses de verano en la playa del
puerto de Santa Maria...Como llega una persona a degradarse tanto,
como paradejar que sus problemas afecten de esa forma a un amigo y
reiterarse una y otra vezen tamaño despropósito. Quizás esa pregunta
ahora no la responda, yo en aquellostiempos no tenia la respuesta, pero
ahora creo tenerla y será parte de mi propósito eneste libro para llevaros
a la comprensión de este grave asunto y su solución...pero lasolución pasa
solo por la decisión firme del individuo enfermo con el objetivo
puestosiempre en el futuro inmediato de recuperase cueste lo que cueste.
Nadie lo va acurar, la persona se cura a si mismo con voluntad y la
metadona y los psicólogos, soloson una ayuda...Si antes de empezar con
un programa de desintoxicación, no tienesclaro tus objetivos será una
perdida de tiempo...no solo eso, si no que con cadafracaso, tu voluntad
queda mermada costandote más la próxima vez para intentarlo.



Si estas leyendo esto, solo te digo una cosa...¡Échale cojones, joder¡
Capítulo 29.-n un rincón del alma.-Todos tenemos seguramente
compartimientos especiales en el alma, esos quequeremos permanezcan
por siempre para no olvidarnos, esos rinconcitos que decimosestán en el
corazón de forma muy especial...solo es una forma romántica de
decirlopor que sabemos que el corazón solo es un musculo que no tiene
sentimientos, peroque más da eso...¿Acaso tenemos alma?...o todo lo que
somos, pensamos o sentimosforma parte de nuestra educación, evolución
o experiencias...Como esto no es unlibro de filosofía y yo no tengo los
conocimientos suficiente para decantarme en unsentido u otro, acepto que
tengo alma y que hay cuartos especiales donde guardo misrecuerdos más
preciados...

Y que recuerdo más preciado puede tener un hombre como padre que el
recuerdo desus hijos, esos que se te graban a fuego desde pequeño y te
acompaña por el resto dela vida, máxime cuando esos hijos te han
demostrado siempre su cariño y evolucionesde forma positiva o negativa,
jamas te juzgan y te demuestran siempre su cariño yrespeto.En un rincón
del alma es donde tengo a estos trespequeños que aunque ya crecieron,
en ese compartimiento permanecen inalterable yniños a lo largo del
tiempo...

No importa las veces que haya visto estas fotos suyas, siempre me
produce unaternura infinita y un deseo irrefrenable de poder dar marcha
en el tiempo y abrazarsus pequeños y tiernos cuerpos.Cuantas veces
cuando mi vida se ha torcido, estos niños sehan echo presencia en mi
consciencia para darme toques de atención y reflexionarsobre mi vida
para enderezarla, consecuencia del dolor que me producía, no



sentirmedigo de ser su padre...ellos han sido los héroes en la sombra, mis
héroes....Como permanecer impasible aunque separado de ellos
porcircunstancias, dejar al margen a estas tres caritas de ángeles,
dulzura, ternura yensibilidad en su estado más puro. Tengo en ese rincón
del alma, recuerdos de ellosque me hacen escribir así de estos niños...me
quedo extasiado mirando sus caras y megustaría tener una maquina del
tiempo que me trasladara de inmediato a esa época,abrazarlos de nuevo y
aunque no me entendieran decirle solo una cosa, perdón por
mialejamiento, perdón por mi egoísmo, perdón por la locura en la que
convertí mivida...Pero se que ahora no tengo que pedirles perdón por
nada, ellos no me loaceptan porque dicen no tener nada que perdonarme,
que si hice algo mal ellos no lorecuerdan y que eso tiene que estar solo en
mi imaginación por sentirme culpable dealgo y me demuestran su
sinceridad sus comportamientos...Son esos gnomos dejardín que hubiera
puesto a la entrada de mi casa. Doy por bien empleada mi vida porver
llegar a ver a estos niños convertirse en unos hombres guapos por fuera,
peroinmensamente guapos por dentro...y sentirme tan afortunado de
tenerlos..Que cara más linda y pilla la de Miguelillo, pero que cara de
felicidad la mía conel...como no quedarse con imágenes como estas y los
recuerdos que afloran con ellas,la alegría que transmiten..
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Mirando esta foto escribí hace años un poema que está en este blog que
se llama Díade feria...Aunque estos niños ya han crecido no me los quito
de la mente con esasedades, pero el mejor regalo que he tenido solo hace
unos días en los que cenandocon David y Sergio, me hicieron eso tan
moderno que a mi se me escapaba, un Selfie,pero con el ya no se me
escapa la instantánea para contemplar esos dos hombres enlos que se
convirtieron y que siguen tan dentro de ese rincón de mi alma para que
meacompañen en los días de soledad mirándolos y diciéndoles, gracias
hijos míos...De todas formas no puedo dejar de terminar este capitulo sin
este hermoso recuerdode su madre y la mía, una madre que estuvo en
todo momento con ellos y una madrepara mí que era la envidia de
cualquier madre por su inmensa bondad y amor para miy para
ellos..Gracias a todo los que aún siguen en este mundo y a los que
semarcharon por haber formado parte de mi vida y por haberos metido
tan dentro de eserincón de mi alma...oy me he dedicado este capitulo,
pero el próximo será para ese gran amigo mioPedro, que está a punto de
salir del centro de drogodependencia con un gran yprometedor futuro por
delante.....



Les deseo un fabuloso y feliz fin de semana a todos...no abandones nunca
tu lucha....Capítulo 30.-En la recta final.-Ayer estuve hablando con el
psicólogo de Pedro, me dijo que le iba a dar el alta delcentro de acogida y
que a partir de ese momento tendría que ir cada quince días alcentro de
drogodependencia para conseguir lo que yo le propuse, estar un año bajo
lasupervisión del centro y su psicólogo que le harían analíticas para
comprobar queseguía limpio. Ya no tomaba metadona y si en ese año no
reincidía, le darían uncertificado y el alta definitiva como
drogodependiente, para el era muy importanteese reconocimiento para
cerrar esa etapa...

Es algo que a mi me interesaba que hiciera por el mismo y por sus hijos,
pues aunqueno estaban con el, que supieran que su padre estaba curado
de esa cruel enfermedad.

Se encontraba en esta casa...Un precioso chalet de dos plantas con salón
de televisión, dormitorios, cocina ytodos los servicios,ubicado en una gran
parcela con jardines... Yo tenia una foto que no encuentro, de undía que
estuve con el y en el jardín bailamos sevillanas en época de feria. A
pocosmetros está el centro de drogodependencia de la diputación de
Sevilla donde el teniaque seguir en régimen de visitas.



Fui a recogerlo y como se acercaba la hora de comer lo lleve a la dorada,
es uno delos restaurantes más preciado de Sevilla con especialidad de
pescados y mariscos.

Mientras comíamos estaba muy relajado pero no me miraba a los ojos,
para mi esesencial cuando hablo con la gente que me miren y mirarlos,
nunca de formainsistente, pero si mirar a los ojos, me inspira confianza...

Le pedí que lo hiciera y me confesó que se sentía muy avergonzado por lo
que hizo ypor traicionar mi amistad. Pedro, eso es agua pasada, ahora
estás curado y ya vasiendo hora de que cierres definitivamente esa puerta
y enfoques el futuro conoptimismo...Seguimos hablando y poco a poco se
fue relajando y mirándome confranqueza a los ojos...o dejé en casa para
que se instalara cómodamente y me fui a la oficina a pasar latarde, por la
noche cuando llegué había echo la cena, un exquisito pollo asado
conpatatas arrugadas y mojo picón..

Fue la primera de muchas hermosas sorpresa que me dio en esa nueva
etapa de suvida. Por la mañana lo lleve conmigo a la oficina y le dí la
tarea de modificar unpresupuesto con nuevos precios que le di. Era
fundamental para el, que se sintiera útily ocupado para integrarse
plenamente en su nueva vida. Por su forma de trabajar, yano dudaba en
que estaba recuperado por completo.

Por la tarde estuvimos recordando anécdotas del internado en la casa
cuna siendounos críos...a vecesse pasaba hambre y muchos años después
mi madre meexplicó la razón...las despensas de las monjas estaban
repletas de carnes y lo mejorque recibían, pero la de los niños apenas
tenían lo suficiente y siempre de muy malacalidad. Mi madre envió una
queja anónima y se presentó una inspección en lascocinas y despensas de
los niños y las monjas, inmediatamente trasladaron muchosvíveres de un
sitio a otro y la superiora del centro recibió una amonestación formal yla
amenaza de destituirla...La primera piedra de la casa cuna la puso el rey
AlfonsoXIII y Maria Eugenia en 1914, aunque nada tiene que ver con mi
libro, son datos quequiero aportar junto con esta otra imagen tan
hermosa que teníamos cerca de laentrada principal...
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Aparte de la anécdota triste de la comida, la verdad es que vivíamos en
un entorno deensueño.El que hiciera referencia antes a la comida, es por
lo quePedro y yo estábamos recordando de los días de escasez,
esperamos junto a la piscinaal camión de suministro que volcaba la
verdura delante del almacén sobre el albero,era agosto con lo que supone
esa temperatura en el verano de Sevilla, llegó pocoantes de comer y
teníamos un hambre los dos canina...conforme caían los tomates alsuelo
lo cogíamos y lo deborabamos sin lavar y tan caliente como una manzana
alhorno, en media hora estábamos echando tomate por todos los
poros...total unasemana en la enfermería...Y eso no fue nada comparado
con ese verano en elcampamento que me comí tres melones enteros tan
caliente como los tomates, loscogí directamente del camión cuando no me
veían, si los melones hubieran sido delos grandes, me entierran con la
barriga llena...aunque esa vez me tuvieron quetrasladar al hospital, tenia
trece años y hasta los veinticinco, no podía ni oler unmelón sin que me
dieran arcadas...como ven en la foto, nos parecíamos a lasjuventudes
hitlerianas con nuestros rifles de juguetes haciendo instrucción...un
pocode agujetas y después...a cantar el cara al sol...Cuanto disfruté esa
noche de la presencia de Pedro y su estado deanimo, con eso de los
tomates y mis tres melones, nos reímos con ganas y también alrecordar
esa ocasión en el campamento cuando ya estábamos en Virgen de los
Reyesy sentados en una mesa limpiando lentejas, el me dice que tengo un
alacránsubiéndome por la pierna, yo lo mire y le di con la mano, al caer al
suelo lo pise conel pie desnudo y tenia que ser torero por que me clavó su
espada como un maestro, eldolor al rato era insoportable y de nuevo al
hospital, la verdad desde pequeño hastaahora tenia que haber alquilado
una cama permanente para mi y me hubiera ahorradotantos viajes...En
uno de los sitios que más he comido, ha sido en el cuartel deregulares uno
de Ceuta, con eso que explique que era el responsable del garaje,
podíapedir toda la comida que quisiera por los favores que me debían
dentro del cuartel losoficiales...
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Una de las anécdotas que recordamos fue del día de la patrona de
regulares queestábamos obligado todos a desfilar, yo me levante
temprano y cogí el camión de labasura para ir a los fuertes, ese día
estaban todos los servicios suspendidos, pero aúnasí, me fui a una cala
apartada en la playa y me metí a una roca a coger mejillones, laroca
cortaba como navajas y aunque llevé muchos mejillones a la orilla, yo
parecíaque me habían atacado mil pirañas de la cantidad de cortes y
sangre que tenia portodo el cuerpo de cada envite de las olas que me
estampaban contra ellas...En elcamión llevaba limón y en una plancha de
metal, empece a asarlos después de hacerfuego. En media hora tenia
treinta chiquillos alrededor esperando mejillones...Fue undía
memorable.....uando llegué al cuartel me mandaron directamente al
calabozo, pero mi comandanteal día siguiente me sacó, me necesitaba
para que le hiciera los planos de lasmaniobras que se iban a hacer en
Córdoba...Otro día, me fui con el cartero en un jeepa recorrer los fuertes,
era el jeep del coronel y parecía Fittipaldi corriendo por lascolinas de la
sierra, pero me di cuenta que de eso nada cuando derrapé en una curvade
piedras y caí varios metros dando vueltas por el terraplén...Me lo



arreglaron el fin de semana pero el mecánico no se dio cuentaque las
ballestas estaban partidas y el coche sonaba como si se fuera a desarmar
y elcoronel asustado le pregunto al chófer por lo que pasaba y se lo
dijo...total esa vez nome libró de un mes de calabozo ni el general que me
sentó en sus piernas el día de lapatrona que estaba yo de camarero
sirviendo las mesas y quería que este sevillano lecontara chistes, el estaba
borracho pero yo más porque apunte una botella de jb a sunombre y casi
me la termino allí mismo. Pero se la terminaron en el cuartel porque
alllegar casi al amanecer, no encontraba ni el garaje y lo aparque delante
de losdormitorios. A la mañana siguiente, los cabronazos me sacaron en
procesión concama y todo al patio y se tomaron la media botella que
quedaba debajo de mialmohada. Me alegré que me despertaran pues ese
día cogía el barco para regresar aEspaña por un permiso de navidad. La
policía militar no me dejaba embarcar por mipelo tan largo y les prometí
que al llegar a Ceuta me pelaría...me pasé toda la mili conel mismo pelo.
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En otra ocasión y por una apuesta me afeité la cabeza contraviniendo
lasordenanzas...una semana de calabozo y en otra por otra apuesta
estuve cinco díasandando descalzo por el cuartel y el comedor, aduje que
tenia hongos en los pies ycada oficial con el que me topaba le decía lo
mismo y me pedían un certificadomedico que nunca llevaba, mis
travesuras me hicieron ganarme el apelativo desevillano toca pelotas por
parte de los oficiales...pero genio y figura hasta lasepultura...

Por primera vez en mucho tiempo no tuve pesadillas con Pedro, dormí
como un liróny un saco de esperanza rellenando mi colchón...Capítulo 31.-
El triunfo de la voluntad.-oy le hice a Pedro un contrato de trabajo, lleva
tres meses conmigo y no me ha dadola menor razón para que dude de su
actitud positiva, sigue con sus visitas al psicólogoy no ha dado nunca un
positivo en doping. Hablamos cada día sobre la postura aadoptar cuando
por algún motivo se le pase por la cabeza la nefasta idea de consumirde
nuevo. Me gusta su actitud, le digo que recuerde de nuevo mis
palabras...tu nonaciste enganchado, una mala decisión te llevo a eso y
ahora tienes que retroceder enel tiempo a esa época donde ni conocías la
droga, para que entiendas que ese es elestado al que quieres llegar,
estabas bien y así es como tienes que estar el resto de tuvida...
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Ángel, por nada del mundo me acercaría de nuevo a la droga, siento por
primera vezdespués de muchos años el deseo de vivir y hacer cosas
positivas, como te dije, me lodebo antes que nada a mi mismo y después
a mi familia que pasó tanto conmigo. ¿Yyo que, cabronazo?...se ríe con
carcajadas estruendosas y se me acerca para darme unabrazo, esta vez lo
abracé con mucho cariño.Mi empresa constructora Reycon S.L., había
tenido quecerrar por falta de encargos, yo me contraté como jefe de obras
para hacer un bloquede pisos en la calle San José de San José de la
Rinconada, un edificio muy bonito conpatio central dividiendo dos alas...al
lado de la peña sevillista.

A Pedro lo coloque en una empresa de un amigo mio también del sector
de laconstrucción y cuando pasó el año y le dieron el alta definitiva,
alquiló un piso y seindependizó. Por un lado me alegré por el que por fin
volara solo, por otro algo tristeporque había sido mi compañero el ultimo
año.Este libro lo estoy escribiendo cuando han pasado yaveinte años de
los últimos acontecimientos, sigo viendo a Pedro y está en perfectoestado.
Ya en mi casa empezó a engordar y a perder esa apariencia de perro
famélicoque tenia, esta mas viejo como todos los que pasamos de los
sesenta y aquellaenfermedad suya jamas hizo aparición de nuevo...
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Decidirme a escribir este libro no ha sido fácil por lo que en el me implica
y el tenerque recordar de nuevo todo ese drama vivido, pero moralmente
me sentía movido aescribirlo y por cerrar al cabo de tantos años ese
capitulo de mi vidadefinitivamente...

Quiero en este momento a punto de terminar este libro, poner un enlace
de unareflexión que escribí hace años en este mismo blog y que le da
titulo a estecapitulo...El triunfo de la voluntad, drogas no.

Si queréis leerla pinchar en ese enlace, pues desde hace muchos años
quise escribirte libro para dar ánimos a todos los que lo intentaron y no lo
consiguieron, por queesa guerra no la podéis perder aunque perdáis
muchas batallas en el intento...Espero que recordéis que puse esta
imagen en el capitulo 26 y explique que no había encontrado en Internet
una en el que hubiera un drogadicto recuperado, una foto con un
drogadicto en los huesos y después de curarsese viera rejuvenecido y
como nuevo...He esperado al final de este drama para presentaros a ese
Pedro que realmente fue un amigo de mi infancia pero al que no vi de
mayor, el Pedro del que os he hablado en todo momento soy yo, pero
también soy Antonio, Manolo, Ignacio, Juan Ramón y todos esos
drogadictos que están padeciendo y sufriendo esa fatídica enfermedad,
para deciros que si es posible salir de la droga. os dejo con estas
fotografías que no son de Internet, soy yo mismo en distintas épocas,
antes y después...Entre estas foto hay 20 años de diferencia, aunque en
esetiempo pareciera más viejo, os la pongo para que os sirva de estimulo
a todos los queal miraros al espejo, deseáis no estar vivo y en lugar de
buscar ayuda hacéis comoPedro, intentar forzar la salida de este mundo
por miedo al mono y el no saberenfrentar el problema. Deja de ser Pedro,
o Manolo, recupera tu vida de una vez portodas, antes de que sea tarde y
sigas haciendo daño a tu familia hasta ese día que lellegue la noticia de
que te encontraron en un callejón sin vida...tu puedes amigo, perotienes
que empezar sabiendo lo difícil que es y que perderás muchas batallas,
pero alfinal se impondrá el triunfo de tu voluntad...
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Este libro lo dedico de manera muy especial y con mucho cariño a mis
hijos, miorgullo.Os dejo un fuerte abrazo, mil sonrisas y mucha
suerte...INEPÍLOGO.-Hace años que estoy preparando este libro, con la
intención de transmitir misexperiencias, pero sobre todo con esperanza de
que puedan sacar provecho laspersonas que lo necesiten. Deben
comprender lo difícil que ha sido para mi sacar a laluz publica todas esas
miserias por las que pasé y las diferentes barbaridades que hiceproducto
de esa gran depresión a la que me llevo el sentirme un
drogadicto...Hapasado el tiempo suficiente para que pueda escribir de
todo esto sin que me afecte nime preocupe el juicio que puedan hacer de
mi, me conozco bien y se que soy unagran persona y no me preocupa lo
que los demás piensen...Se que un drogadicto nosuele tener medios para
entrar en Internet a leer, pues cualquier dinero que cogen espara quitarse
el mono para poder levantarse y buscarse la vida. Pero quizás les
puedaservir a sus familiares si he sabido transmitir los puntos más
importante donde sepuedan apoyar para curarse.



El alcoholismo o la ludopatía no es muy diferente, yo tenia un socio que
estabaenganchadisimo en las maquinas tragaperras y tenia monos tan
graves como lostienen un drogadicto, cuando no tenia dinero para jugar lo
vi en una ocasión en un barsudando sin dejar de mirar a las maquinas y
como no le di dinero para jugar, al pocotiempo estaba vomitando al lado
de la barra. Con eso quiero dar a conocer a los queno lo sepan lo duro que
es para el enfermo y también para las familias. Debo deinsistir una vez
más, que el drogadicto es un enfermo y como tal hay que tratarlo
yrespetarlo. No haces bien en criticarlo o mirarlo por encima del hombro.

En una ocasión aprendí sobre las criticas algo importante, las criticas
tienen que serconstructivas, si vas a hacer una critica, hazla con respeto y
con la intención deayudar a la persona a la que se la haces, tienes que
intentar transmitir que lo estasintentando ayudar, pues de otra forma la
persona criticada solo puede sentirse mal ycerrarse a la persona que se la
hace...

Las fotos que he publicado son mías, la mayoría aparecen en un vídeo de
mis obrasinsertado en el capitulo 21. excepto las perspectiva que están
sacadas actualmente degoogle heart.

Espero haber cumplido con el objetivo de hacer un libro ameno con esos
recuerdos yanécdotas graciosas que he ido recordando y poniendo en mi
bloc de notas duranteestos años. Debido a la crudeza del tema de fondo,
no quería que el conjunto fueraexcesivamente dramático.

Deseo que mi esfuerzo haya merecido la pena y que lo disfruten...

Ángel Reyes Burgos
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