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Autobiografia. Dedicada a todos los que creen, ¢éEn que?, "En el
hombre"Proélogo.-Drama dedicado a todos los que creen, ¢En que?, "En el
hombre"Prdélogo.-Pedro era un nifio hiperactivo y con una simpatia
arrolladora, en el internadotodos lo querian, tanto las monjas como las
trabajadoras que se dedicaban al cuidado de lospequefios. Aunque algo
travieso, sus travesuras eran inocentes, sus sonrisas permanentes y
desdeluego ya apuntaba su don de liderazgo que con su caracter
arrollador imponia a sus amiguitos...
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Esencialmente era un buen nifio, aunque indisciplinado, su gran
sensibilidad le hacia sentir lastristezas de sus compaferos y hacia lo
posible por ayudarlos y consolarlos aunque el estuviera enpeor situacion
por los castigo a los que estaba sometido por sus travesuras.

Se notaba ya su gran inteligencia, se ganaba con su especial forma de ser
la admiracidén de susmaestras y participaba en todo lo relacionado con el
teatro del que siempre queria ser elprotagonista.

También participaba como monaguillo del culto de forma activa, aunque
nunca supo si era por fe opor ese vino tan rico que le gustaba robar al
cura de la sacristia...

Dentro de la férrea disciplina a la que se veia sometido en el internado, se
sentia siempre muy feliz,gran amante del deporte, del teatro y del canto,
con esa voz infantil de tenor que lo ponia enprimera fila del coro y de los
campanilleros...Parece que su vida comenz6 de forma idilica, noechando
de menos nunca a esas familias que veia en la calle, las pocas veces que
hacian unaexcursion por Sevilla. Practicamente habia nacido en el
internado y no conocia otra cosa...Esto es una novela absolutamente real,
con un personaje real que camind continuamente en lacuerda floja, a
veces en la cuspide social y otras en el mas sucio de los fangos.

Yo fui su mejor amigo, hace muchos, muchisimos afios. También hace
muchos anos que quieroescribir sobre el, pues a través del tiempo he
podido seguir algunos de sus éxitos y fracasos, losmismo que le llevaron a
ser un empresario con logros importante en ocasiones y el
maximoperdedor que he podido conocer a lo largo de mi vida...Muchas



veces me he preguntado cdmo unapersona con ese talento especial que el
tenia, puede equivocarse tanto como para coger ese fatidicodestino, que
lo llevé a caminar hacia el abismo...Capitulo 1En plena forma.-Me he
encontrado con Pedro en el club de campo, desde hacia mucho tiempo no
lo veia, se notaatlético y en muy buena forma, con ese bronceado especial
gue nos da un tono saludable por losjuegos al sol, su favorito coincide con
el mio, el tenis, o quizas solo sea por el snobismo que a losnuevos ricos
nos produce ese orgasmo mental el sentirnos en la cuspide de la sociedad
inscritos enos mejores club...

El esta en la pista de al lado y después de un breve pero afectuoso saludo,
guedamos para tomarunas copas una vez terminemos nuestros juegos.

La conversacién comienza como todas en las que tienes en comUn esos
recuerdos de nifNos que tantoune y que tan buena excusa es siempre para
romper el hielo que la distancia en el tiempo impone enlas relaciones,
aunque nuestro afecto se habia conservado por los afios y la alegria de
estar juntos denuevo, no era esa ficticia que tantas veces se producen en
la calle con personas que apenas recuerday te ves forzado a ser amable
con sonrisas permanentes que te hacen parecer idiota...ademas ya pasode
los cuarenta y me preocupa tanto las arrugas como a las mujeres, solo
una persona que sepreocupa de esas cosas, puede observar en otras el
cuidado al que somete su piel para mantenersejoven y Pedro lo habia
conseguido por el momento...

Tenia una buena empresa de importaciones, me ensef6 fotografias de su
mujer y sus nifios y esa quecon tanto orgullo estaba como fondo de su
movil, un hermoso ferrari rojo deportivo que hasta a mime dio envidia, se
notaba que su posicién econdmica superaba con crece a la mia, no senti
envidia,solo una gran satisfaccidon por el por qué a mi entender se lo
merecia.

Pasamos una tarde maravillosa, después de comer nos fuimos a un pub
que el conocia conactuaciones en directo de buenos humorista que nos
hicieron reir con ganas...en un momentodeterminado, entré una morena
de esas que decimos de infarto y se dirigié a nuestra mesa con
susmovimientos insinuantes y mirando para todos lados como diciendo,
aqui estoy yo...se paré ennuestra mesa y besando en la boca a Pedro se



sienta con displicencia y satisfecha de si misma.

En principio pensé que era su mujer pues yo estuve trabajando muchos
anos en Paris y no habiatenido la oportunidad de estar en su boda ni en su
casa y no la conocia, pero la foto que me ensefidde su mujer un momento
antes, no era la de una mujer que se pareciera en nada a esta que
haentrado.

No sabia que pensar por que las mujeres cambian mucho dependiendo
como se arreglen.

Enseguida me sacé de dudas cuando mirandola me dice, ¢Te gusta lo que
ves?...consegui reprimirun ies preciosa tu mujeri, cuando rapidamente el
me dijo, es mi novia...tampoco le sonrei por eso,pues en el fondo me
entristece esa relacién al margen de su mujer, aunque sin saber todos
losdetalles no se me hubiera ocurrido juzgarlo interna o externamente.

Se levantaron juntos para ir al servicio, estaba una puerta al lado de la
otra pero los dos se metieronen el de mujeres, al cabo de un rato y de
forma visible al salir, se limpiaban las narices y en susdedos quedaba un
pequeno rastro de un polvo blanco evidenciando la adiccién que los dos
tenian...

Me despedi de el con mucha tristeza y preocupacion, he visto a lo largo de
mi vida muchas personasen buena forma tanto fisica como mentalmente,
arruinar sus cuerpos y sus finanzas por ese venenoque poco a poco se
mete en tu sangre y te llevan por un camino de destruccién hacia el
abismo...Capitulo 2Pesadillas,-Me he despertado en plena noche con un
nudo en la garganta, estaba sofiando con mi querido amigode la infancia,
pero su rostro no lo reconocia, su sonrisa habia desaparecido y su
bronceado yatlético cuerpo era la encarnacion de un cuerpo roto, enjuto y
desmadejado, sus piernas no lesrespondia y con los ojos lleno de lagrimas
me pedia que lo ayudara. Me hacia preguntas dentro delo suefios
como...éno puede ser que un nifo de seis afios esté en esas condiciones
que solo vi enlos centros de drogodependencias en los adultos...y como
podia ser que en el sueno lo viera comoun joven apuesto y fuerte cuando
era solo un nifo...los suenos se entrecruzaban de una formaabsurda que
me hizo pasar la hoche muy inquieto deseando despertar.
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Lo primero que hice por la mafiana es tomar la tarjeta que me habia dado
y llamarlo por teléfono,una voz cansada y apenas audible me contestaba
desde el otro lado, tardd en reaccionar cuando ledije quien era y le
comente mi suefio, siendo ese el motivo que me sintiera inquieto por él y
queriasaber como se encontraba, No te preocupes Angel, solo creo que
me pasé anoche con el alcohol yme acosté muy tarde, nada que no pueda
solucionar una buena ducha y un café.

Pues me quedo mas tranquilo Pedro, lldmame para lo que sea que
necesites, quizas quierasexplicarme con mas calma ese asunto que tienes
con la joven, aunque no sea cosa mia, si mepreocupa, pero sobre todo
quiero hablar contigo de ese tema del consumo de cocaina que
puedellevarte a un envejecimiento prematuro y acabar con tu vida y tus
finanzas...

No puedes decirme eso, apenas la pruebo salvo en contadas ocasiones y
tienes que saber que tengomi cabeza muy bien amueblada y jamas voy a
caer en una dependencia tan destructiva como esa,solo en fiestas
ocasionalmente la tomo y esa mierda no va a poder conmigo...

Yo no me tranquilicé con lo que me dijo, aln me preocupd mas, porque
habia leido mucho sobre lasformas en que la gente se engafa asi mismo
en estos temas autoconvenciéndose de que puedecontrolarlo y solo la
tomara cuando el quiera y no cuando esa droga u otra cualquiera se
loimponga, iyo no soy como los demasi se decia asi mismo...

Quedé en llamarlo otro dia para comer, pero después de varias llamadas
infructuosas, desisti dehacerlo y terminé por preocuparme definitivamente
por la suerte de Pedro.

Un dia, vi su ferrari aparcado en la puerta de una cafeteria y entré a
buscarlo, no lo vi dentro y lepregunté al camarero por el duefio de ese
coche, me sefald a un cliente que yo no conocia y medirigi a el para
preguntarle...me contestd que el coche se lo habia comprado a un tal
Pedro y porcierto muy barato porque tenia urgencia por obtener dinero
para un asunto que tenia pendiente, estesujeto me dice que se llama Raul
y continua diciendo,...me he enterado esta manana que le debiamucho
dinero a unos narcotraficantes y ese seria el motivo de que quisiera



venderme el coche, meduele ese tema porque yo fui compafiero de el en
la facultad de ciencias y era un buen chico y muycritico con el tema de las
drogas...me hace sentir mal que haya caido asi.

Intenté mantener mi serenidad delante de ese sefior que no conocia de
nada y guardar mis tristesemociones que pugnaban por delatar la
importancia de esa noticia tan desafortunada,inmediatamente me acordé
de la conversaciéon de aquella mafiana en que lo llamé preocupado poruno
de mis suefios en el que me aseguraba que no me preocupara por eso, el
controlaba su vida ynada ni nadie podia controlarlo a él...para mi parecia
evidente después de lo que me acababa deenterar, que su vida se estaba
precipitando a ese vacio sin fondo que parece no tener fin,
perogeneralmente si lo tiene cuando un dia te paras en seco porque las
puertas del abismo se han abiertoy tu sigues cayendo y cayendo
indefinidamente...Capitulo 3.-Una verdad incOmoda.

He recibido una llamada de Pedro pidiéndome que lo vea para hablarme
de un asunto importante, lamera impresion que tengo al verle es
deprimente, vuelvo a recordar ese sueno que tuve y todoindica que se va
a hacer realidad, esta desalifiado y sucio, sus dedos negros evidencia el
consumo deheroina inhalado en el papel de plata que deja ese rastro
negro como de carbdn, pronuncia unbuenos dias entrecortado y lleno de
nerviosismo para espetarme inmediatamente, dame doce eurospor favor
lo necesito, no puedo estar de pie...en ese momento no puedo acceder al
recuerdo de esenifio guapo de mi infancia tan lleno de vida y de carisma,
lo que tengo delante es un despojohumano que ha perdido en su rostro
todo atisbo de humanidad...le digo que no, no voy a alimentarsu problema
haciendo que consuma mas, sus lagrimas asoman mientras me dice que
no me volveraa pedir dinero, que lo necesita para sentirse bien para
afrontar una entrevista de trabajo...

Es la primera noticia que tengo de que su empresa habia pasado a mejor
vida y carecia totalmentede recursos propios, su mujer hacia tiempo que
se habia ido con los niflos y su amante cayd con elen ese pozo de
desesperacion en lo que se habia convertido su vida. A Lola la amante, la
reconocien una esquina apartada a su espalda, era la sombra de esa
mujer que un dia entrd tan voluptuosa enel pub, intenté sonreir al
mirarme y una boca sucia y desdentada con algunos dientes negros



leconfirieron un aspecto repulsivo, me estremeci al ver lo que la droga
puede hacer con las personasen tan poco tiempo, aunque ya habia visto a
muchos en esa situacién, esta vez me estaba dando delleno por mi carifo
hacia ese gran amigo de mi infancia...

Retomo mi conversacién con el olvidando la visién de Lola, te voy a
ayudar hoy Pedro, pero solo ati, te vas a venir a mi casa a ducharte y
cambiarte de ropa y después te acompaiaré a esa entrevistade trabajo,
Lola que se busque la vida como pueda, si estds de acuerdo vente
conmigo.

Al entrar en mi coche veo a Lola salir corriendo para donde estdbamos y

yo sin hacer caso de susllamadas acelero y abandono el lugar camino de

mi casa, en una esquina, Pedro me pide que pare yle dé el dinero, le doy
los doce euros y se encamina hacia dos adolescente que tenian que estar
aunen el instituto y dandole el dinero le reclama su mercancia...

En el coche no dejaba de bostezar y moquear, decia que le dolia todo el
cuerpo y no se sentiria bienhasta que se pusiera...empecé a aprender
palabras extranas para mi como, mono, ponerse, bazuco,chute y un sin
fin de extrafios modismos utilizados entre los drogadictos.

Le pedi que se metiera antes que nada en la ducha, su olor me resultaba
insoportable, pero su mayore imperioso deseo era quitarse el mono y se
sentd en el suelo, sacd una jeringuilla sucia del bolsilloy una cucharilla y
yo empecé a protestar, de eso nada Pedro, en mi casa no te vas a
pinchar...

En ese mismo instante comprendi la tragedia de mi amigo y el punto en el
gue se habia hundido...

haz lo que tengas que hacer pero no delante mia, vete al cuarto de bano y
espero que salgaspreparado para esa entrevista, te voy a sacar ropa
limpia...

Cuando salid del cuarto de bafio parecia un hombre nuevo, su rostro habia
cambiado, su cuerpoparecia mas erguido, su humor era de nuevo
excelente, pero no me dejé enganar por ese aparentecambio, sabia que
en cuanto su cuerpo necesitara una nueva dosis, todo empezaria de nuevo
con el,deseaba llevarlo a la entrevista y por muy doloroso que fuera para
mi, deshacerme de su presencia ala primera oportunidad que se me
presentara, no permitiria de nuevo que entrara en mi casa o meimplicara
en eso que hizo de parar a comprar drogas con lo que suponia de peligro
para mi...

Ya en la calle le pregunté por la direccion de esa entrevista, balbuceo un
instante y me confesé queno habia tal entrevista, necesitaba
imperiosamente esas dosis y al verme no se le ocurrio otra formade



conseguirla conmigo...lo mire a los ojos y en ellos no habia
remordimientos ni sentimientos, medije a mi mismo que no volveria a
verlo y menos a ayudarlo en ese sentido, se instald en mi menteun vacio
provocado por esa verdad incOmoda e intangible que te aprisiona el pecho
y de mi mentedesaparecio ese nifio de antaio que tanto quise.Capitulo 4.-
Suefios y recuerdos.-Esa noche me costé mucho dormir, le daba vueltas a
la cabeza y me decia que no podia dejar aPedro a su suerte, tenia que
buscar la manera de ayudarlo a superar su adiccion y verlo de
nuevotriunfador y sonriendo, con la cabeza me negaba a mi mismo esos
pensamientos que me resultabanutdpicos, dias atras habia estado
comentando su problema con una asistenta del servicio
dedrogodependientes de Céaritas y me comentd que muy pocas personas
se recuperaban de eseproblema, recordé sus palabras y me senti
deprimido. Urgué en mis recuerdos para traer a mi menteese nifio que
conoci y por un momento consegui ahuyentar de mi mente la tristeza y
me quedé consus sonrisas sonando dentro de mi alma mientras mis
lagrimas desaparecen y el suefio se apoderabade mi vigilia.Senti un fuerte
coscorron sobre mi cabeza dado por la hermana Sor Patricia, Pedro y
yoexclamamos a la vez, ihayi mientras nos llevabamos la mano al chichén
gue ya empezaba a notarsey a doler. Las monjas tenian una especial
habilidad para hacerte merecedor de una coleccidénincreible de sefales
sobre la cabeza, que solo se notaban cuando por algun capricho de los
piojos, secebaban en los ninos empenandose en utilizar tu cabeza como
centro de reunidén y festin para susupervivencia, la Unica ventaja que
teniamos entonces es la de no asistir a clase, el inconvenienteera que te
dejaban la cabeza como un espejo pulido cuando sin piedad te afeitaban
hasta lospensamientos. Yo ya era en esa época muy presumido y hasta
gue no me salia el pelo, procuraba nocruzarme con las nifias del internado
de la verglienza que me daba, pues aun estando en edificiosseparados, el
jardin era una zona de encuentro para esos acercamientos infantiles que
tantobuscabamosPrecisamente, ese fue el motivo del coscorrdn de la
monja, en un descuido cuando estdabamos soloPedro y yo, nos llevamos a
la preciosa Laura al jardin apartandonos de los demas y allicomenzamos a
jugar a los médicos, estaba en plena faena con una ramita en la mano con
la faldalevantada de Laura para ponerle una inyeccidon para que se pusiera
buena y las dos manos de lamonja se descargaron a la vez con fuerza
sobre nuestras cabezas, Nunca pude comprender si lasmonjas se
materializaba como por arte de magia junto a nosotros, pues jamas las
oiamos llegar, oera que se transmutaban en cuervos y llegaban volando
para sorprendernos con sus nudillos hechosde acero...



S0r coscorron

Me desperté con la mano sobre la cabeza en el sitio que me dolia por ese
chichdn que hacia afios mehabia ganado en el internado, pensé en ese
detalle con tanta realidad, que me sorprendidé sentir hastael dolor de un
hecho que se habia producido tantos anos atras. Despierto, segui
pensando en esosrecuerdos que me hacia sentir tanta alegria y poco a
poco volvi a la realidad al recordar al Pedroactual tan diferente de aquellos
tiempos en que todo era mas facil y nuestro carifno no estabaensuciado
por los desgraciados acontecimientos.

De nuevo evoque esa triste imagen de él sentado en el suelo preparando
su droga y las lagrimasomo por arte de magia hicieron su aparicién para
destrozarme el alma...tomé una pastilla suavepara dormir porque sabia
gue me seria muy dificil volver a hacerlo en ese estado tan triste en el
guequedé con el ultimo recuerdo, quise volverme a dormir pronto y sofiar
con esos anos en el internadoy poder alimentar a los pajaritos que se
caian de los nidos y que yo me llevaba en una caja dezapatos para
ponerlo bajo mi cama y alimentarlos con migas de pan mojado que me
ponia en loslabios para que la tomaran...con eso en mi mente, poco a
poco me quedé dormido...

El teléfono me hizo volver a una realidad mas dura que la de los sueos,
me llamaba la trabajadorasocial de Caritas para decirme que a Pedro lo
habian internado en la unidad de Psiquiatria delhospital por un intento de
suicidio, se encontraba en coma, el corazén me dio un vuelco y sin
ducharme vesti a toda prisa para irme al hospital...Capitulo 5.-Doloroso
encuentro.



De camino al hospital la cabeza me daba vueltas, intentaba tranquilizarme
diciéndome a mi mismoque todo se solucionaria, mi amigo era un hombre
joven y fuerte aun incluso con ese enorme bajéngque ha dado
ultimamente. Intente acceder a mi banco de memoria para encontrar esos
agradablesmomentos de nuestra infancia y sonrei de pronto al recordar el
suefio de anoche y otros de loschichones que me gané, esta vez fue en el
comedor de verano, un precioso sitio mas parecido a unmerendero con
mesas Yy asientos de piedra entre unos arboles del jardin. La casa cuna la
recuerdocomo un sitio precioso y he vuelto en muchas ocasiones para
recordar y sentir mi nifez.

Estaba en ese comedor de verano con un plato de remolacha que odiaba
por la frecuencia con que laponian, vacié mi plato sobre unas servilletas y
me levanté para tirarla al aire sobre el jardin de allado de la casa del cura,
con tan mala suerte, que por el aire se salié toda la remolacha del
papelpareciendo un festin de color rojo adornando el cielo...aun estaba
absorto con el espectaculotemiendo que me hubiera visto algunas de las
monjas que pululaban por el comedor dispuesta adarte un golpe con el
cuchardn que era su elemento preferido en el comedor para ponerle las
pilas alos traviesos...el golpe no tardd en llegar sobre mi cabeza cuando
aun no habia notado su presenciadetras mia.

Sonrei de nuevo al pensar en eso y convencerme que desde luego tan
rapidas apariciones sin que yolo advirtiera, solo podia ser debido a esa
transmutacion que sufrian en cuervos...Un hilo de sangre me corria por la
cara, la monja se asustd y me tomo de la mano haciéndome correr hasta
la enfermeria donde me lavd la herida y me puso mercromina, yo solo
pensaba en la préxima invasién de piojos para después del afeitado
reglamentario, presumir de mis heridas de guerra y la larga ausencia
impuesta por mi hacia la gran aventura de esconderme de las monjas
para encontrarme con ese nifia tan preciosa que me hacia sonar
despierto...
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La vista a lo lejos del hospital, me hizo volver a la dolorosa realidad del
momento y toda alegriadesaparecié como por encanto, quise aferrarme de
nuevo a los recuerdos un poco mas para traer ai memoria el dia que
hicimos el belén viviente, donde mi preciosa chiquilla hacia de virgen
Mariay yo con una barba que me picaba horrores hacia las veces de San
José. Mi vista no se apartaba deesa cara tan bonita y lloré con ella cuando
muy cansada por las horas que estdbamos quietos, queriasalir del portal
de Belén y la misma monja que me hizo la Ultima herida, le daba
solapadamente conuna regla es las piernas para que no se moviera, habia
publico y teniamos que quedar bien...Tampoco le quitaba la vista a mi
amigo Pedro que vestido depastorcito tomaba del lazo rojo al corderito
gue tenia al lado, me ponia nervioso que no le quitara elojo a esa preciosa
virgen Maria.

Cuando por fin descansamos del belén viviente, pudimos estar en el
pasillo unos momentos a solas y nos cogimos de la mano, ya era una
mujercita con sus cuatro afios y yo la queria para mi solo, le prometi que
cuando fuéramos mayores me casaria con ella, la mala fortuna quiso que
U pajarraco se presentara de improviso para separarnos las manos y
darnos dos buenos coscorrones, me partidé el alma ver como lloraba sin
que pudiera hacer nada.

Empecé a odiar a ese cuervo y me vengue de ella cuando en una
excursién en autobus, me puse sigilosamente detras de ella y de un tirén
le arranque la toca, esas que llevaban antes que parecian dos alas para
volar, dos alas blancas que disimulaban |la negrura de sus verdaderas
alas...los gritos de alegria de los ninos me sorprendieron y confundieron al
ver ese pelo corto de la monja pegado por el sudor del verano, me



recordd a una rata mojada y empecé a reirme. La monja empezo a
llorarseguramente humillada, pero tomo el relevo del castigo otra monja
gue desde atras me propino tal guantazo que me tird al suelo...yo seguia
riéndome...

No me habia dado cuenta que absorto en mis pensamientos, estaba en la
misma puerta del hospitaly toda sonrisa de mis ultimos recuerdos
desaparecieron de pronto, aunque estaba impaciente de vera Pedro y
saber como estaba, tomé el pasillo hacia los ascensores e intentaba
tranquilizarmeconvenciéndome que no seria tan grave...me pard la
asistenta de Caritas que me acerco hasta uncristal de la unidad de
cuidados intensivos, la impresidon que me lleve se quedaria por mucho
tiempograbada en mi retina...Capitulo 6.-Al borde de la muerte.-Pedro
imponia enchufado en todos esos cables y aparatos que lo rodeaban para
mantenerlo convida, me impacto ese triste espectaculo y me recordd a
mis dieciocho afios cuando un amigoestudiante de medicina me llevé a la
sala de diseccidn del instituto anatémico forense donde letocaba hacer
unas practicas. El olor era sofocante cuando entré en esa sala llena de
mesas concadaveres en diferentes estados de diseccién, algunos con el
torax abierto, otros con el craneolevantado, aunque era muy
desagradable, lo que mas me impactdé y no comprendo el motivo, erauna
joven muy guapa que tenia algodones en los 0jos, un estudiante me
pregunto si queria ver susojos que eran azules y hermosos, le contesté
que si y le quitd los algodones para mostrar unanegrura infinita en unas
cuencas vacias.eso que estuve tres dia sin dormir y apenas podia comer,
analizaba continuamente lo quesomos y que nunca me habia planteado,
solo un conjunto de visceras, huesos y carne donde el Diosque yo conocia
habia desaparecido, pues no podia comprender a ese Dios todopoderoso
que mehabian ensefiado, no entendia sus planes ni porque permite que el
hombre terminara asi, necesitétiempo para asimilar ese echo, quizas por
gue hasta ese momento jamas me habia encontrado con lamuerte.
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Me costé aun mas entender a esos estudiantes que gastaban bromas y
reian continuamente, uno deellos incluso con un bisturi en la mano y un
bocadillo en la otra, abria el vientre de un sefiorgordisimo y podia
contemplar una grasa amarillenta bajo su piel...me senti de pronto
mareado, mefaltaba el aire y tuve que salir apresuradamente de alli. Pasé
mucho tiempo muy mal viendo alhombre desde una perspectiva que no



me llevaba a ninguna parte, solo a perderme en divagacionesexistenciales
haciendo que mi cabeza fuera un caos total...

Un movimiento de cabeza de Pedro, me saco de esos pensamientos para
ver esta otra realidad quese me planteaba mas dura por su cercania en el
tiempo y a una persona que tanto carifio le tenia, elanterior recuerdo me
parecidé en ese momento un asunto nimio en comparacion con esta
realidadpresente, necesitaba apartar la vista de ese triste espectaculo y
me preocupé por saber quien era sumeédico para hablar con el y me
explicara la situacion, el no tenia familia por lo que el medico medio las
explicaciones oportunas.

Habia ingresado por un intento de suicidio con barbituricos y cortes
profundo en los brazos que leseccionaron varias venas, lo encontro la
policia local por una llamada de un senor que lo vio a lasafuera de la
ciudad en una barriada conocida por las autoridades como punto caliente
de drogas.

Habia un gran charco de sangre bajo el y tenia el conocimiento perdido,
segun el doctor, solo sujuventud le salvo de una muerte segura. Me
aseguré que fue un intento con todas las sefiales dequerer triunfar en el
intento y no solo como otros que lo que quieren es llamar la atencién
pornecesidad de que los ayuden...

Dentro de su gravedad, me dijo que estaba evolucionando bien y que se
guedaria una vez pudierasacarlo de la unidad de cuidados intensivo, en la
planta de pacientes con problemas psiquiatricos,pero la Unica posibilidad
gue tenia de no volver a intentarlo pasaba por una desintoxicacion
absolutay un largo periodo de cuidados con el equipo de psicologia, sobre
todo con una terapia dereeducacion para integrarse de nuevo en
actividades que le hagan sentirse util para si mismo y lasociedad. Se habia
automarginado por su adiccion.

Aunqgue el medico aun no habia hablado con el, conocia muy bien por su
experiencia la forma enque tenia que tratar este tipo de problemas.

Cuando sali del hospital con la asistenta de Caritas, tomamos un café y
comentamos el problema dePedro y la forma de ayudarlo, le comenté que
habia pensado llevarlo a mi casa y poder seguir suevolucion, seguramente
si encontraba un poco de carifio y ayuda, podria salir con mas
facilidadadelante. Me advirtié por su experiencia con los enfermos del
centro de drogodependencia deCéritas,si no dispone uno de una gran
preparacion, es muy dificil sacar adelante a este tipo de enfermos quese
convierten en mentirosos patoldgicos, pues si sienten el mono pueden
engafar a su propia madre.

Le comenté que en esos meses que tenia que estar en el departamento de
psiquiatria hasta que eldoctor le diera el alta, saldria sin dependencia y



seria mas facil para mi ayudarlo a salir adelante.

Tu no lo conoces como yo, es un gran hombre y con mi ayuda y el
aliciente de recuperar su vida denuevo, se que va a poner de su parte
todo le pueda...Ella meneaba la cabeza pero no me quitaba laidea
directamente, de todas formas entenderia como yo que mas vale la pena
intentarlo...Me fui para mi oficina pensando a lo que me enfrentaba, pero
seguiateniendo en mi mente a ese pequefio del internado con el que
tantas aventuras habia vivido y por lasque tantos castigos recibimos,
sobre todo aquel dia que estdbamos los dos con cinco afios pegados aunos
trabajadores de la huerta que recogian unas patatas, nuestra mision era
esperar a que tiraran lascolillas de sus cigarros para fumar, la primera vez
que lo vi darle una calada al cigarrillo, doslagrimas le corrian mientras
tosia de manera convulsiva, yo no podia dejar de reir, hasta que metocé a
mi coger una colilla y meterme el humo en mis virgenes pulmones, el muy
cabrito se orindencima riéndose y como por encanto, aparecieron dos
angeles vengadores con ropa negra y toca depaloma parallevarnos cogido
por las orejas camino del cuarto de los castigos...lo Unico que realmente
nospreocupaba a los dos, era que pasaremos el dia sin comer y la noche
sin dormir por los retortijonesde la barriga, pero aun asi nos mirabamos y
nos reiamos de la aventura vivida, ya éramoshombres...Unos hombres
con cinco afios y muchas aventuras en la mochila...Capitulo 7.-El dia de la
esperanza.-Me permitieron visitar a Pedro cuando el psiquiatra lo
considerd oportuno y me llevé una agradablesorpresa cuando lo vi, estaba
mas gordo, por lo menos en comparacion con ese pellejo pegado alcuerpo
que lucia en el momento de su ingreso y esa piel pegada a sus rostro que
lo envejece deforma alarmante. Lo primero que hice es transmitirle
tranquilidad y esperanza diciéndole quepusiera todo de su parte para
podermelo llevar a mi casa hasta que se recuperara del todo y tuvieraun
trabajo.
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Muy pocas veces he visto llorar a Pedro con ese sentimiento en el que se
notaba un profundoagradecimiento, le adverti que no iba a tener
consideracion si no seguia en la linea correcta.

Para mi no era un asunto facil tener a un yonky en casa con la experiencia
gue ya tenia con otrosdrogodependientes...recuerdo a uno en concreto
que tenia a la madre enferma por sus faenas,muchas veces la llamaron de
la comisaria porque habian cogido a su hijo con joyas, que resultabaeran
robadas en su propia casa a la madre, ella nunca lo denuncié y se limitaba
a llevarselo a su casacon las joyas que aun no habia podido vender... el se
secaba las lagrimas y me prometia que todoseria diferente y que no me
defraudaria...A mi no me vas a defraudar Pedro, es algo con lo quetengo
gue contar, pero si te defraudas a ti mismo, esta vez puede que te cueste
la vida...

La experiencia mas directa fue con un enfermo de Caritas que me lleve a
casa porque estabarecuperado y no tenia donde estar, trabajaba con el
hermano en su fabrica y el lo eché de su casa.

Tenia prescrita la metadona y empezé muy animado y seguro de salir del
todo de esa enfermedad.

Su hermano hablé conmigo y me dijo que lo dejaba en mis manos y que
cuando estuviera seguroque estaba bien, el lo volveria a meter en su
fabrica y en su casa.l primer mes lo vi bien, pero poco a poco lo noté con
los primeros sintomas que son tan visibles enun yonky, si habia
consumido se quedaba dormido en el sillén...me lo llevé un dia a Caritas
paraque le hicieran un doping y dié positivo por lo que le dije que a mi
casa no volviera, de mi casaestaban desapareciendo cosas y no podia
dudar de que el se las llevaba...le conté a Pedro esahistoria y me juré que
a el no le pasaria, sabia que le iba la vida en ello...

Por fin me lo lleve a mi casa cuando le dieron el alta incluso en contra de
los deseos de latrabajadora social que me decia que no sabia en que me
metia, yo habia tenido la experienciaanterior asi que si sabia en lo que me
estaba metiendo, pero si lo hice con un desconocido, como nohacerlo con



mi amigo de la infancia...

El dia que llegamos a casa fue uno de los mas felices para mi de los
ultimos tiempos tan turbulento,el estaba radiante y feliz y senti un
profundo carifio y determinacién por seguirlo en su evolucion.

Me recordaba a esos dias del internado cuando uno de los nifios lo
adoptaban y preparaba sumaletita para irse con sus nuevos padres, habia
gue ver la cara de esos nifios dispuesto a esa granaventura de tener un
hogar y unos padres que lo cuidasen, yo era también un crio, pero no se
porguemotivo se me ha quedado guardado en la memoria tantas vivencias
y sentimientos de esos primerosnueve afios de mi vida que pasé alli.
Algunas veces me rio solo en casa cuando voy a levantarme acoger algo y
en cuanto llego a la puerta he olvidado que era...ime digoi ¢éComo es
posible que meacuerde de tantas cosas de mi infancia y olvide tantas
cosas de los acontecimientos recientes?...

El primer dia fue maravilloso, me sentia feliz de verlo sonreir y las ganas
gue tenia de normalizar suvida, pero habia una cosa que tenia que
preguntarle y lo hice. {Porque intentaste suicidarte?, teniasque haber
hablado conmigo y podiamos haber buscado una solucion antes de llegar a
esosextremos...creia que éramos amigos y los amigos no se hacen esas
putadas unos a otros...

Me comentd su motivo. la noche anterior a eso se encontraba muy mal y
enmonado, estuvopensando en llegar a casa de un matrimonio de amigos
suyos y matarlos para robarles, ese solopensamiento me atormentaba y
decidi que no queria vivir asi mas tiempo y llegara un dia en que
delpensamiento pasara a la accién porque no podria vivir con su
conciencia asi el resto de su vida...

Se sintio aliviado por decirmelo, pero en mi fuero interno me dejo
preocupado comprobando en elestado mental al que habia llegado, no
gueria dormir con un ojo abierto mientras estuviera en micasa.Procure
olvidarme de esos pensamientos y poner con el toda la carne en el
asador, llegaron dias devinos y rosas como se dice en las novelas
romanticas, pero no podia impedirle el hecho a mi menteque pensara por
si misma y me dijera...¢Hasta cuando?...
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Antes de que se fuera a su cuarto nos reimos muchisimo recordando la
vez que en plena madrugadanos vestimos con las sabanas de la cama y
pasamos por las otras cama en plan fantasma y diciendo,buuuuu, buuuu,
éramos dos fantasmas de seis afios asustando a nifios de ocho en otro
dormitorio,algunos lloraron tan fuerte que se presentaron los cuervos para
picotearnos con sus nudillosnuestros craneos siempre pelados por los
castigos, pero nunca me arrepenti de nada, la aventura devivir es
maravillosa con esa edad y mas cuando uno puede atesorarla de esa
forma en losrecuerdos...Capitulo 8.-Aquellos dias felices, el gato con
botas.-Las situaciones por las que pasan las personas, se viven de
diferente forma dependiendo de lamanera de ser del individuo. Cuando le
he hablado a alguien de que me crié en un hospicio, medicen ipobrecito,
que mal lo tuviste que pasari..., hada de eso, mis recuerdos son bellos,
incluso contantos castigos como me llevé por mis travesuras. Aqui en esta
fotografia fue donde me bauticé, enla iglesia del internado que como todo
él, era una obra de arte y una belleza. Quizas un niflo no pueda apreciar
esas cosas, pero yo segui visitando la casa cuna por afios por
mishermosos recuerdos olvidando los castigos, la mala comida...recuerdo
gue mi madre suple con algoextra, pues trabajaba en ese centro y aunque
por mas de dieciocho horas al dia por su obligacién dedarle de mamar a
otros ninos y la prohibicién de las monjas de que me diera un trato
especial parano hacerle sentir mal a otros nifios, la tenia cerca de mi.
También hice mi primera comunidn en esa hermosa iglesia.
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Yo no creo tener una memoria especial, es " posible que el que recuerde
tantos detalles por un ladoes porque fueron muy bonitas mis experiencias
y por otro, mi madre me estuvo hablando toda lavida de un montdn de
cosas que se me quedaron grabadas de por vida y para siempre...

Una de ellas, es el dia que nevé en Sevilla y mi madre me comproé unas
botas altas blancas con lasque me encantaba pisar la nieve. Mi amigo
Pedro que en esa epoca tenia como yo cuatro afios, notenia y decidimos
que los dos utilizariamos esas botas, Fuimos todo un espectaculo para las
monjasy las trabajadoras de la casa cuna cuando yo sali con una bota en
el pie derecho y Pedro la otra en elizquierdo, a mi enseguida me pusieron
el gato con botas, protagonista de un cuento infantil y mese horas
llorando cuando ya la nieve se habia derretido y me obligaban a ponerme
el calzadonormal...

A veces he pensado en que era normal que me sintiera feliz en ese sitio,
teniamos una bonitapiscina, comedor de verano entre jardines y mesas de
piedra, un comedor de invierno y todo elconjunto era realmente



hermoso...Ademas tenia a ese gran amiguito Pedro que de mayor al ver
fotos del colegio, sospechaba que erami hermano de lo mucho que se
parecia a mi, aunque mi madre me saco de esa duda cuando mecontd que
a Pedro lo habian dejado en el torno unos dias después que yo recién
salida mi madre delhospital de dar a luz entrara en la casa cuna por un
contrato de trabajo...nunca conocieron a lospadres de Pedro. Era habitual
en esos anos de la posguerra que tantas necesidades habia y lasmadres
solteras no podian alimentar a sus hijos, los dejara en el torno de la casa
cuna, como ungiraplatos de un hotel de lujo, pero en este lugar solo
eramos ninos dejados a nuestra suerte...

Es el mismo amigo que estaba mirando cuando dormia placidamente en el
sofa de mi casaempezando a sudar de preocupacién por mi pregunta que
no supe responder...ique hace a las 12.00de la mafana durmiendo en el
sofd, cuando se suponia tenia que estar en la calle buscando trabajo?Un
escalofrio me recorrio la espalda al recordar el comportamiento de mi
anterior inquilino, notendré mas remedio que estar muy pendiente de sus
andaduras, si no me queria ver obligado aecharlo de casa, en esta ocasion
seria mas doloroso para mi...no quise molestarlo, pero en cuanto
sedespertara hablaria con el y le propondria llevarlo a hacerse un
doping...el solo hecho de pensarlome dolia, si llegara a tener una recaida,
puede que esta vez no saliera con vida...Capitulo 9.-Sospechas.-A las dos
de la tarde Pedro seguia durmiendo en el sofd, me puse a la faena de
hacer la comida conmucho nerviosismo y preocupacion, no pude terminar,
fui a despertarlo y le espeté con crudeza, tucrees que estas en un hotel?,
levantate y ayudame con la comida...me miré como reprochandome
mienfado pero sin decir nada se levanté y entrando en la cocina me
pregunta, écdmo puedo ayudarte?,y a continuacion me dice que porque
estoy enfadado.
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Después de comer hablamos Pedro, ahora ayudame a limpiar el pescado.
Se quedd en silencio y meayudod sin decir mas nada, yo evitaba mirarlo y
el se quedd como ausente, parecia que se hubieralevantado un muro
entre nosotros...Comimos en silencio y cuando terminamos nos sentamos
atomar un café y sin muchos rodeos le dije...Estoy preocupado por ti, tu
comportamiento me hacesospechar que de nuevo estas consumiendo,
¢Como puedes estar durmiendo casi hasta las dos de latarde con las cosas
que tienes que hacer por ti mismo?...

Se me ocurrid suavizar la situacién para que no se sintiera agobiado, pero
sobre todo para darletiempo a reflexionar y no me contestara con unas
mentiras improvisadas...Aunque sin ganas sonrei, ra decirle
inmediatamente, éte acuerdas de esa vez que nos iba a llevar mi madre a
los dos fuerade la casa cuna para ir a ver a una amiga?, no angel, no se a
que te refieres...

Mi madre nos tomo de la mano a los dos, en la escalinata estaba la
superiora y cuando ibamos acoger el camino, yo me solté de la mano de
mi madre y mirandola le dije, no, no, he yo solito...ha,ya, tu madre me
contd eso muchas veces y como se reia a carcajadas la madre superiora y
el curaque estaba con ella. Pues esta historia es para que recuerdes algo,
Yo he solito siempre, porquejamas he contado con nadie para que me
ayude en los malos momentos, pero tu me tienes a mi yparece que no
valoras esa ayuda, pues lo minimo que tenias que hacer es respetar lo
que estoyhaciendo por ti y sobre todo aprovechar esta oportunidad para
rehacer tu vida...

Se me quedd mirando como si no supiera a qué me referia...se lo dije sin
"mas rodeo, tucomportamiento me hace pensar que sigues consumiendo
drogas. {Pero que dices tio?,..no digasnada Pedro, antes de darte la
oportunidad de mentirme te voy a preguntar, {Quieres venir conmigo
ahacerte un doping?,...su rostro se ensombrecid, sus lagrimas empezaron
a asomar seguramenterecordando lo que le dije antes de meterlo en mi
casa...Pedro, el dia que compruebe que hasconsumido, no quiero echarte
de casa, coge tu maleta y te vas....ahdorrame ese dolor, tus lagrimas
dedrogadicto no me conmueven, os convertis en grandes actores del



engafo...

Angel, te juro que estoy limpio, desde que estoy en tu casa me he
mantenido con la metadona sinnecesitar para nada consumir drogas.
Bueno, entonces no tienes inconveniente que vayamos ahacerte un
dopaje. No tengo ninguno pero tiene que ser la préxima semana, porque
esta tarde voy auna empresa a hacer una entrevista y manana empiezo
en un bar todo el dia.

No quise forzar la situacion aunque se me estaba mintiendo y con esa
excusa me quedé convencidode que seguia tomando drogas,
generalmente los dopajes no registran el consumo pasado diez dias ypara
mi estaba claro que necesitaba ese tiempo para salir limpio, pero de
donde el viene, yo ya heido y vuelto cien veces, a mi no me puede
enganar...Por el momento di por zanjado el tema, con toda la
preocupacion con laque me habia quedado.
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Bueno Pedro, recordemos otros momentos mas felices, aunque de esto
gue me estoy acordando noes precisamente feliz...toca mis brazos, veras
lo fuerte que los tengo, érecuerdas por qué?...Pero lo que te queria contar
es si recuerdas lo del dia que estdabamos jugando con unapelota en el
huerto?... no, seguro que tu si porque tienes una madre que es un
magnetéfono, que telo repite todo...comencé a reir y él me coreo las
risas, anda cuéntamelo porque de todas formas nolo puedes evitar...me
volvi a reir y le dije, ese dia tu tiraste la pelota y cayo entre las patas de
unperro que estaba amarrado con una cadena a un arbol, no quisiste ir a
cogerla porque te daba miedo,a mi siempre me gustaron los perros y yo
decidi ir a por la pelota, pero no me limité a cogerla, mesenté entre las
patas delanteras del perro donde estaba la pelota y al ir a cogerla el perro
de unbocado en la axila derecha me tumbd al suelo, el trabajador que
estaba en la huerta le dié un grito yel perro me soltd, pero tenia tal
desgarro en la piel, que la sangre manaba en abundancia,pidamente me
llevd a la enfermeria donde me dieron unos puntos...me levanté la camisa
y leensefé otras de mis cicatrices de mi guerra infantil, coleccionaria otras
mas por accidentes y otrasen la cabeza porque era una moda muy
arraigada entre las monjas y las maestras...ya se sabe, laletra con sangre



entra...
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Pasamos un rato agradable hasta que a el le llegaba la hora para irse a
esa entrevista y yo irme a laoficina, sin dejar de darle vueltas al asunto de
Pedro, decidi que por la mafiana temprano lo llevariaa hacerse un dopaje
antes de ir a trabajar a ese supuesto bar...Capitulo 10.-Un accidente
grave.-Por la tarde tenia que salir mas temprano de la oficina, estaba
invitado a la boda de un buen amigomio y me fui a casa a cambiarme de

ropa.

Aparcando el coche vi a Pedro girando una esquina con una bolsa en la
mano, parece que venia demi casa y me quedé algo preocupado, estuve
mirando en los cajones donde guardo la cuberteria deplata y de la docena
de cada cubierto faltaba uno de cada modelo, cuchara, tenedor y
cuchillo,cucharillas de café y lazos de plata para las servilletas...

No senti la pérdida de esos objetos, pero si me dolio muchisimo que me
hubiera robado después delo que intentaba hacer por el, pero en fin, me
dije...te has sentenciado amigo porque no te lo voy aperdonar. Intenté
olvidarme momentaneamente de el y disfrutar de la boda...pero antes fui
acomprar una nueva cerradura y la puse en la puerta...

La cena después de la boda fué en unos jardines a las afuera de Sevilla,
un hermoso restaurante conlas mesas dispuestas en el jardin, un grupo de
moda cantando y tocando instrumentos y un hermosoorgano electronico,
la verdad sonaba muy bien el grupo y yo disfruté de lo lindo comiendo y
pararemojar la copiosa comida, aproveché la barra libre con mi bebida
favorita, balentain con hielo...esese motivo por lo que mi cuenta de coreo



se llama balentain@...he tenido varios negocios dehosteleria y es lo Unico
gue he bebido siempre.

Aunque tanto beber me iba a pasar factura esa noche, yo me fui en el
coche del novio al convite,pero a la hora de volver ya de madrugada, lo vi
tan borracho que le quite las llaves del coche paraconducirlo yo, fue un
error porque parece que un borracho siempre piensan que los demas lo
estanmas...camino de Sevilla me quedé dormido en una curva y me
empotré dentro de una zanja dellateral de la carretera...la borrachera se
me paso de golpe, el cinturéon me hizo un verdugoén en elpecho que me
duro meses, pero lo mas grave es que me parti dos radios de la mano
izquierda queimpacto contra el salpicadero y mi amiga que estaba detras,
saltdé por encima nuestro rompiendo elparabrisas delantero...llegé la
guardia civil y yo estaba mas sobrio que el dia de mi primeracomunion,
pero el novio seguia con una borrachera monumental y no paraba de tocar
los uniformesde los agentes diciéndole lo bonitos que se veian con
ellos...yo queria reirme pero si lo hago nosdejan encerrados a los dos...me
dolia mucho la mano y me llevaron en el furgon hasta el hospital,alli me
introdujeron una barra de platino para fijar el metacarpo y la primera
falange...o intentaron hacer solo con anestesia local, pero yo he sido muy
miedoso para eso de pasar dolor ydespués de varias inyecciones locales,
me tuvieron que anestesiar entero, yo veia a traves delmonitor como
entraba dentro de la mano. Por la mafana al despertar de la anestesia y
quitarmetodos los sensores que tenia por el pecho, me vesti y fui al
mostrador de las enfermeras, me miraroncomo si vieran a un
fantasma...éque hace usted levantadoooo?, ...le dije que estaba bien y
tenia quefirmar un contrato en mi oficina, llamaron al médico de guardia
gue después de hacerme unchequeo rapido me dio el alta, me tomé un
calmante para el dolor que me dieron y cuando llegué ala oficina estaba
como nuevo, aunque lo mas doloroso fue cuando me quitaron el clavo y
comencécon la rehabilitacion en Madrid que es donde me cogid en ese
momento...pero no fue mi accidentemas grave...

En #sle daco enia &l L'li'p‘lg.

Cuando sali de la oficina esa tarde, al llegar a casa estaba Pedro en la
puerta...le pregunte, {Quehaces aqui?...es que no me abre mi llave y te
estaba esperando....Recuerdas que te dije?, si vuelvesa consumir, no te
gueria en mi casa y ayer te vi saliendo con una bolsa y al mirar en los
cajones delos cubiertos, faltaban piezas, éque paso?...se me quedod



mirando con los 0jos como platos y uncomienzo de negar la evidencia, lo
corté en seco y le pedi que no me lo hiciera mas dificil, pornuestra
amistad Pedro, vete de aqui y manana te vas a ver a la trabajadora social
de Caritas, le dicesque vas de mi parte y que necesitas de nuevo ayuda,
yo seguiré pendiente de ti y te ayudaré, perosolo cuando vea que tu te
tomas este asunto en serio...

Sus lagrimas de cocodrilo de nuevo empezaban a hacer su aparicién, yo
abri la puerta y la cerré degolpe...no queria permitir por muy amigo que
fuera, que destrozara mi vida...mafana llamaria...Capitulo 11.-éSuefio o
realidad?He hecho referencia en este libro al detalle de no saber algunas
veces si mis recuerdos sonprovocados por la reiteracion de mi madre a
contarme las cosas de pequefio, pues dudo mucho quedespués de sesenta
anos esos recuerdos sean de mi mente, pero hay un detalle que me hace
pensarque son mis propios recuerdos, pues hay cosas que jamas le conté
a mi madre para no hacerla sufriry aun asi, las recuerdo como si fuese
hoy cuando ha pasado...

No se con que me puse enfermo a los cinco anos, una enfermedad infantil
que casi todos los ninosde la casa cuna pasamos y que me tuvo en cama
una buena temporada. Nos aislaban en unahabitacién con unas ventanas
casi a la altura del techo, un simple rectangulo arriba que me
pasabamirando horas enteras quizas con el deseo de salir volando por ella
y salir de esa agobiantehabitacion.

Las mafianas se me pasaban rapidas entre las visitas del médico y las
monjas, pero después decomer eran aterradoramente largas y tristes
hasta la hora de la cena. Se que tenia mucha fiebreporque estaba
ardiendo, senti como mi sabana flotaba en el aire y yo con ella y al caer
de nuevosobre la cama, vi a mi madre a los pies conmigo embrazo y con
un mechero me quemaba lacara...por supuesto eso nunca paso, era
producto de la fiebre tan alta que tenia...jamas se lo conté aella,éPorque
nunca se me olvido?...

De joven he leido algunos libros tan extrafios como, El tercer ojo, La
tlunica azafran o Una luz en laoscuridad de Lobsang Rampa, intentaba
encontrar una explicacidon a mis suenos y tambiénejercitarme en la
relajacidén, uno de los ejercicios consistia en estar tumbado sobre la cama



y vaciara mente por completo a la vez que te concentraba desde los pies
hasta la espalda para bloquear losnervios que transmite la sensacién del
tacto de la piel, al cabo de muchos dias intentandolo, empecéa sentir
como si flotara de verdad sobre la cama y una sensacién de libertad
pasmosa...es muyparecido a los suefos que tenemos en los que volamos,
pero esto de forma consciente...Eso me hizo recordar a mi ninez cuando
por las fiebres flotaba mi sabana sobre la cama y yo conella.
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Pero no me dié ninguna explicacién de porque veia a mi madre frente a mi
tomandome en brazo yquemandome la cara...Tuve durante muchos afios
pesadillas con eso...

Otra de las cosas que mi madre nunca contaba, era aquella vez que cerro
una cancela de hierro a mipaso, con tan mala fortuna que yo estaba
agarrando el marco y me aplasté el dedo gordo de la manoizquierda, me
dejo una buena cicatriz y perdi la ufa que nunca se recupero del todo, a lo
largo de mivida jamas hemos mencionado eso y me pregunto, écomo lo
recuerdo con tanto detalle incluso lacancela en la que me hice esa lesidn,
gue he visitado de mayor cuando voy alli...

En otro capitulo he hecho referencia a esas cicatrices que tengo sobre
todo en la cabeza, pequefosrecuerdos de los golpes que me gané por mis
travesuras, pero tengo una buena cicatriz en la rodilladerecha que me la
hice solo en el jardin corriendo a gatas detras de un gato, un trozo de
vidrio se meincrusto haciendome una verdadera carniceria, pero no seria
la ultima vez que lo haria...

Cuando me siento melancélico me da por recordar cosas de mi infancia,
aunque no sean del todoagradable si me hacen sentir que siempre he
estado muy vivo y quiero seguir estandolo si losacontecimientos no
pueden conmigo...

En ese punto de mis pensamientos suena el teléfono...una voz femenina
que no conozco pregunta,éEs usted Angel Reyes?, le contesto que si,
usted quién es éla conozco?...No me conoce, estoytrabajando en la
carretera de prostituta y junto a mi he encontrado en la cuneta a un sefior
que teniaen el bolsillo una tarjeta suya, no lo veo bien, pero yo no puedo
llamar a la policia porqgue meconocen de trabajar aqui y no quiero que me



encierren o me pongan una multa, si es amigo suyoprocure recogerlo o
llamar a una ambulancia. Ok sefiorita muchas gracias, quédese junto a el
hastaque yo llegue, le pagaré por lo que deje de ganar en este tiempo...

Al coger las llaves de mi coche la tiré con rabia contra el sillon, imaldito
cabréni, que te jodan, yate lo adverti y mira como has terminado de
nuevo...senti una punzada en ese alma que parecetenemos y tomando de
nuevo las llaves me puse la chaqueta y me fui a la calle...seria una
larganoche...Capitulo 12.-De nuevo la tragedia.-Sudaba copiosamente
cuando empecé a conducir camino de la carretera, todo me parecia
muyrreal al estar a las once y media de la noche en esa situacién por una
persona que aungque amigo,era totalmente ajeno a mi vida actual, yo me
movia en un ambiente distinto entre empresarios ybanqueros, clientes de
mi constructora y mis obligaciones con los pagos, ¢Que hacia yo
metidoahora en ese monumental jaleo?, la explicacién solo la tenia el
carifo que desde nifio nos teniamosy que desgraciadamente me iba a
pasar una gran factura personal...Me quedaba un buen rato de camino y
quise relajarme recordandoesos buenos momentos que se atesoraban en
mi mente de cuando éramos pequenos, tardaba poco endar con alguno,
pues nuestras vidas estaban llenas de anécdotas que recordaba siempre
con unassonrisas por lo gamberro que éramos. Concretamente, recordé
una en la que mi preciosa virgenMaria compafiera del portal de Belén, ya
era casi una mujer con sus seis anos, y otra nifia que norecuerdo su
nombre, cuando las monjas no miraban, la tomamos de las manos a las
dos, urgiéndolaspara que se vinieran con nosotros, era el més de febrero
de 1956 y yo a mis siete anos era todo unD. Juan, estabamos ensayando
la obra de Romeo y Julieta. Yo me cogi un buen berrinche y lloroscuando
me pusieron a una nina que no me gustaba como Julieta...pero me
gustaba mucho el teatro ysiempre iba al ensayo, aunque por otra parte si
no iba, me llovian los cosquis en la cabeza de lacoscorronera de turno...
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Aunqgue pueda parecerlo, no tengo nada en contra de las monjas, tres tias
mias lo son.Sonrei recordando que una vez a solas en el jardin, ensayé mi
papelcon mi princesa mientras Pedro tomaba de la mano a su nifia
improvisando sobre la marcha, pues elpapel no se lo sabia, yo solo me
acordaba de esto...iYa se adelanté el dia con veloz paso sobre lasmojadas
cumbres de los montesi. Ahora tengo que besarte...en realidad el papel
decia, iTengo quemarcharmei... y al ponerle las manos sobre los hombros
para besarla, nooo, que somos unosnifios,no me puedes besaaaar,
mientras se ponia los pufios en los ojos como si llorara, solo cuandoretird
sus manos vi que estaba llorando de verdad...una coscorronera que
andaba cerca la oyd llorary vino como si esas alas le diera poderes
magicos para volar y llevara escondido dentro de la tocauna especie de
resorte que le infieren un poder sobrehumano para descargar con tanta
fuerza susnudillos contra nuestras cabezas...los que lloramos ahora
éramos Pedro y yo con verdaderas ganas,aquello habia dolido como si
fueras piedras que nos hubiesen caido del cielo...pero merecio la
penatener tan cerca a mi Julieta con esa carita que era como contemplar
el arcoiris después de la lluvia...

Me estaba acercando al punto que me habia indicado esa sefiora y mi cara
se transfigurd al sentir elpeso de la realidad, queria llegar por ver cémo se
encontraba, pero por otro lado preferia no sabernada...no podia dejarlo
tirado alli en medio de una carretera secundaria tan triste como una
vidaabsurda como la que Pedro a elegido vivir, aunque no creo que nadie
elija ese modo de vida, pero sise la buscan por la irracionalidad de sus
actos.



Pedro no respondia a mis constantes empujones sobre sus hombros para
que despertara, comprendique no estaba drogado por heroina,
seguramente se habia atiborrado de trankimazin, unas pastillasque con
demasiada ligereza recetan a los drogadictos para dormir y que la utilizan
para no sentir elmono y quedarse dormidos, pero en tal cantidad que a
veces le produce un fallo cardiaco... o podia hacer nada por el salvo llamar
a urgencias para que le hicieran un lavado de estémago...

mi noche aun no habia terminado...Le di treinta euros a la prostituta para
que se buscara la vidalejos de alli mientras llegaba la ambulancia, pues
con ella llegaria la policia...y mi noche apenasempezaba.Capitulo 13.-En el
abismo.-Al llegar al hospital, le hicieron un lavado de estémago, lo
entubaron y después de dos horas losubieron a la ultima planta del
hospital Virgen del Rocio donde esta la unidad psiquiatrica, yo hablecon el
médico, pero no pude decirle nada, pues no sabia lo que se habia tomado,
aunque losparamédicos que lo recogieron en la cuneta encontraron a su
lado un bote vacio de trankimazin yuna botella vacia de vino. Era ya el
segundo intento de suicidio y me advirtié que pasaria muchotiempo antes
de que se atreviera a darle el alta...

Yo nada podia hacer ya en el hospital y me fui a descansar a casa, sin
darme cuenta, unas lagrimasde intenso dolor hicieron aparicion en mis
ojos y tuve que parar el coche porque no veia bien lacalle...

Me costd mucho dormir, hice lo que mejor se hacer para compensar esos
momentos en los quesiento que caigo en un pozo sin luz y me pierdo en la
negrura...recurrir a mis recuerdos...

Ya hice referencia a que mi madre estaba trabajando en la casa cuna en
dos funciones, una la de amade cria y otra de costurera y maestra de
costura de las nifas.A mi me encantaba por la tarde cuando terminaban
las clases irme con ella, quizas me encantabapor que aprendiendo costura
estaba esa nifa que ocupaba todos mis pensamientos. Le pedia untrapito
a mi madre, hilo, aguja y me convertia en una nifia mas, dando puntadas
gue mi madrecorregia si no estaban bien dada, pero el que no estuvieran
bien dadas no era culpa mia, mis ojosestaban mas tiempo en esos ojos
negros de la princesa que tenia enfrente y como no podia sermenos, mis
dedos estropeaban el trapito que mojaba continuamente de sangre por los



pinchazos, mimadre me decia, deja de mirar a la nifia que te vas a
desangrar...Pero cémo no mirarla, si desde los dos anos habia suspirado
tanto por ella que el pecho lo teniainflado como un palomo, como no mirar
a esa cara tan graciosa sobre todo cuando iba a dar unapuntada sobre su
telita y sacaba esa lenguita rosada a través de sus preciosos labios...y
cuandolevantaba la mirada para mirarme a mi, desaparecian todos los que
habia en el costurero, menos miadre, que tenia que estar pendiente de
ella mirdndola con otro ojo para que no me cogierapendiente de mi amor
y me quitara el trapito y los utensilios de costura para mandarme al
patio...esaera mi verdadera tragedia, que me separaran de su lado, ya
tenia yo siete anos vy ella seis, toda unavida para unos ninos que se
miraron con una sonrisa desde que se conocieron...
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Me habia conseguido olvidar de Pedro camino a mi casa con estos
pensamientos, mis ojos se habiansecado y una profunda paz me invadia,
besé la Unica foto que tenia de mi adorada nifia que un diame dio mi
madre cuando ya tenia que abandonar el internado a los nueve afios para
irme con mifamilia de Linares a casa de mi abuela Ana y mis titos Antonio
y Ana, recordé lo que lloramos el diaque nos separamos y en ese
momento no supe que jamas volveria a verla. Nunca senti dolor conesos
recuerdos, solo un agradecimiento infinito de haber podido vivir una
historia tan hermosa ypeligrosa a la vez, de haber tenido que esquivar
tantos coscorrones sobre mi cabeza...durantemuchos afos incluso en el
ejercito, cada vez que alguien levantaba el brazo cerca de mi agachaba
lacabeza...

Subiendo a mi casa, me prometi que dormiria bien y no dejaria que los
tristes acontecimientos dePedro me causaran insomnio, pero eso es mas



facil decirlo que hacerlo, la luz del amanecer sefiltraba ya por las cortinas
cuando me quedé dormido...Capitulo 14.-Luchando por su vida.-Pasé
quince dias sin que me permitieran ver a Pedro, por fin pude hacerle una
breve visita y pareciaun viejo, las manos le temblaban y sus piernas
dificilmente le respondian, mas que hablarbalbuceaba motivado segun el
celador por la mucha medicacidon que recibia, su doctor
declindamablemente recibirme argumentando que Pedro necesitaba
aislamiento y que no tendria otropermiso de visita, hasta no pasado otros
quince dias en el que esperaba estuviera mas recuperado,queria ir
bajando la medicacién progresivamente para ver como respondia, hasta
entonces teniarestringida todas las visitas, solo me permitié verlo a mi
sabiendo la unidon que habia entrenosotros.
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Para mis adentros me dije, Te has salvado de nuevo Pedro, écuando
conseguiras tus propdsitos?, yotenia claro que de seguir asi de
enganchado lo volveria a intentar, por que conozco su forma depensar, se
odia a si mismo por haber caido tan estupidamente en ese abismo tan
dificil de salir y enesta ocasidon seria mucho mas dificil para el después de
un nuevo fracaso.

Se que hasta que Pedro no consiga entender las palabras que en cierta
ocasion le dije, no saldravictorioso de esta ardua empresa que tiene que
tomarse muy en serio. Le dije que lo primero eratener el objetivo claro, en
esto no se puede decir, ilo voy a intentari si se dice eso ya ha
fracasado,tiene que pensar en un largo camino a recorrer y que puede
hacerlo sin prisas, paso a paso con elobjetivo puesto siempre en esa meta
gue se ha planteado...

En una ocasion le dije, Pedro, solo tienes que recordar aquellos momentos
en los que no necesitabade las drogas para moverte, intenta sentir esos
tiempos donde tenias tu vida llena de logros sin lamiseria a la que te
somete y sobre todo hazte una reflexién, si has pasado treinta anos sin
consumirdrogas, que te va a impedir ahora recuperar esos momentos y de
nuevo poder vivir una vida plena.

Entiendo lo que me dices Angel, pero es tan dificil...claro que es dificil,
solo tienes que plantearlocomo un largo viaje, puede que te parezca
lejano si quieres ir andando desde Sevilla a Roma, pero siabes y tienes



claro que tu objetivo es llegar, nada ni nadie te impone el tiempo que
tardes, un diahaces tres km, otro cinco y sin correr puede que no te des
cuenta que en un afio has llegado a tudestino sin cansarte y sin
traumas...el salir de la droga es una carrera de fondo que tienes que
tenerel convencimiento que vas a ganar por que te va la vida en ello...

Ahora recordando esto he pensado que aunque me dijo que lo entendia,
parece que no fue del todoasi, aunque su verdadero problema es el de no
haber pedido ayuda aun en un centro de los que hayde ayudas a
toxicomanos, cuando salga del hospital lo convenceré pues sera la Unica
forma en laque podria conseguirlo al tener una atencion continua de
psicélogos, médicos y lo mas importante,la metadona que pueden
rebajarte progresivamente para que llegado un momento no la
necesites...Limpiarse definitivamente de la droga no es sustituirla por la
metadona de por vida, porqueentonces estaras fisica y psicolégicamente
enganchado por siempre, el verdadero objetivo tiene queser utilizarla
como terapia reduciendo el porcentaje hasta que un dia te encuentres que
no lanecesitas mas. Es esa la meta que tienes que plantearte y seguro tu
vida volvera a ser la que era...
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Procuraré que asista al centro de desintoxicacién donde puede pasar la
mafana ocupado en algunaformacion que aunque el no la necesite, es una
buena forma de estar alejado de las calles y sentirque esta haciendo algo
por su vida. En esos centros puedes desayunar, comer y tomarte
tumedicacion antes de irte...no se si soy demasiado optimista, pero ahora
pienso en Pedro después dehaberse puesto en la recta hacia la
recuperacion y yo con el en un teatro viendo, iLa Estupidezi, unaobra del
autor argentino Rafael Spregelburd que versa sobre la fragilidad de la
inteligencia en lostiempos que corren. Aunque se me hace, que esa
estupidez es tan antigua como el hombre...Capitulo 15.-El pequefo
monstruo.-La primera vez que me llamaron " pequefio monstruo fue en la
escuela Virgen de los Reyes, uninternado de la Diputacion de Sevilla, eran
edificios que formaban parte del manicomio demiraflores, muy completo
en sus instalaciones con campo de futbol, piscina, voleibol, cancha
debaloncesto, balén mano, como podia quejarme...bueno eso ocurrié una
vez en la que vivi la primerahuelga de mi vida, cuando todos a una (200
ninos), nos levantamos del comedor y vaciamosnuestros platos enteros
por una comida que era incomestible, garbanzos con una especie de



pitracos,(trozos de despojos), nadando entre unos trompitos (garbanzos)
duros como el acero... de mayor hepensado que era natural que no
tuvieran para darnos de comer en condiciones si todo se lo habiangastado
en el culto divino, con ese retablo de la capilla que era una obra maestra.
ero el que no es feliz de nifio, es que tiene algun problema y mi paso por
ese otro internado demayores en el que ingrese con doce anos, fue una
verdadera aventura que recuerdo con muchocarino.
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Mi profesor de fisica, el sefior Valpuesta, era un hombre bonachén y
francamente agradable, pero lecogi mania por que queria que estudiara y
yo preferia dedicar el tiempo a jugar a balén cesto, decidino estudiar su
asignatura y me suspendia sin examinarme cada mes. Estuvo enfermo
unos meses ycuando regreso, el profesor sustituto me habia puesto ya
tres notables. Por algun motivo, quiseestudiar con el otro profesor con la
intencién de fastidiar a Valpuesta y demostrarle que sabiaestudiar. El
primer dia de su clase después de su regreso, tomd mis notas y me
dice...Pequefiomonstruo, como es posible estas notas si es usted un
verdadero becerro...Me hizo repetir un examen para entender porque y le
demostré que habia estudiado en su ausencia,pero aun asi, ya no dejé de
decirme, pequeifio monstruo...



Desde los nueve afios que dejé la casa cuna, los pasé hasta mis doce con
mi abuela en Linares comoya hice referencia, fueron unos anos increibles,
en el patio de la casa habia tres pilas grandes delavar donde nos
metiamos los primos a bafarnos, para apaciguar ese calor torrido del
veranoandaluz.El patio parecia una cooperativa familiar de carpinteria, al
fondo del patio se encontraban alineadasvarias habitaciones convertidas
en taller de carpinteria, donde mi extensa plantilla de tios sededicaban al
noble arte de hacer puertas y muebles para barnizarlas y a mi me daban
la oportunidadde sacarme unos céntimos tirando de la sierra de mano o
llevando cosas terminadas en un carrillo demano a algun cliente que
mostraban su gratitud con mis primeras monedas ganadas con el sudor
demi frente, yo me sentia un hombre de provecho con nueve afos...
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Lo mejor estaba por llegar cuando inmediatamente me hice de muchos
amigos a través del colegiode Dofla Carmen donde me inscribid mi tia
Anita, intentando quitarme de la calle para que norompiera en mis
correrias cada semana un par de sandalias.

Enseguida me di cuenta, que lo de estar en la carpinteria era una
mina...escribiendo este libro aveces he pensado que no soy precisamente
el Cid Campeador y que mi historia no le iba a interesara nadie,pero es asi
como me sentia en esa época. La carpinteria me proporciond los escudos
echos con losfondos redondos de contrachapado de las sillas que mis tios
arreglaban y los restos de palos lasespada con las que armar a mis
caballeros en esas luchas que provocamos en plena calle contraotros
barrios... en tres ocasiones vino a mi casa la pareja de la guardia civil de
Linares por culpa dealgunas quejas, yo después de una batalla, me
retiraba discretamente a casa de un amigo hasta lanoche en la que la



benemérita me dejaba de buscar y el asunto se olvidaba...cuando llegaba
en lanoche, mi tia Anita se me quedaba mirando y moviendo la
cabeza...hay sevillano, éque voy a hacercontigo?, pues tita, dame chorizo
frito que traigo mucha hambre, me freia dos o tres chorizos grandeen
mucho aceite que me comia con mucho pan y dormia como un jabato
amamantado...Pero una de las cosas mas alucinante fue el conocer alli a
muchas de mis primas, todas me parecianpreciosas y me encantaba estar
con ellas, pero mi corazdén empezd a latir mas deprisa el dia que vipasar
delante de mi casa a una hermosura de ocho afios que después supe se
llamaba Isabel,hermana de uno de los capitanes de mi ejercito y a partir
de ese momento de mi Dulcinea delToboso...
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Ahora escribiendo estos recuerdos me digo, que pronto se me paso los
sofocos de la despedida demi anterior Julieta... pero asi he sido toda mi
vida, un burlador de Sevilla...empedernidoenamorado...

Corre una anécdota entre mi familia de Linares que no falta en cualquier
reunion, hace ya mas decincuenta afios, pero en una conversacion
telefénica con mi primo Juan Jose, que lo llamabamosJuancucu, solo hace
unos dias que me pregunto si ya habia salido de los sdlidos, liquidos
ygaseosas...

en referencia a que me pasé todo un trimestre repitiendo por la casa los
estados de la materia,sélidos, liquidos y gaseosos y no conseguia
metermelo en la mollera...

Que tiempo mas felices, a veces pienso que me hubiera gustado no
hacerme adulto y tener ahoraque pasar por la tristeza que se apodera de
mi alma cuando pienso en Pedro y sus circunstancias,pero en la vida hay
gue saber coger las rosas sin pincharte con sus espinas...Capitulo 16.-Un
nuevo comienzo.-Me han llamado del psiquiatrico del hospital Garcia
Morato para autorizarme una visita a Pedro, mealegré al verlo por el
cambio tan drastico que habia sufrido, estaba mas gordo y se le veia
radiantepor verme y un atisbo de esperanza se instalaba de nuevo en mi
alma, ese alma de la que me hizodesligarme el comportamiento de los
religiosos y sus religiones, pero de la que no queria renegarpor miedo a
un castigo divino...aunque de todas formas, ya estamos bastante
castigados con lasmiserias que tenemos que contemplar en este mundo



de fieras donde la mas sanguinaria es nuestraespecie...

V olvi a la oficina contento y esperanzado por el, pero sin echar las
campanas al vuelo, ganar laguerra contra las drogas requiere antes haber
perdido muchas batallas y solo la gana quien sabe esoy no se rinde jamas.
dentro de mi me dije, ojala seas tu uno querido amigo...

Tenia que terminar un presupuesto en la oficina de un edificio en Burgillos
que me resultabainteresante y que me recordaba a los zigurat del antiguo
Egipto, por su formacion escalonada,aunque yo le llamaba el titanic por su
forma de barco...Mis pensamientos no dejaban de girar en torno a Pedro y
susituacién, aunque le dijera que si caia de nuevo no contara conmigo, en
la practica no podiamoralmente hacer eso, solo en las situaciones dificiles
es cuando hay que poner toda la carne en elasador para ayudar a un
amigo por mucho que nos cueste y se que esta andadura sera
complicada,pero si le estoy pidiendo a el que no se rinda, solo con mi
ejemplo puedo hacerle comprender que sulucha es mi lucha...
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Pero el presupuesto no lo terminé, mi mente permanecia anclada en los
recuerdos, esos que mealegran el alma y me alejan de las miserias de la
vida, aunque ultimamente esas miserias selimitaran al gran problema de
mi amigo Pedro...

Recordaba que cuando volvi de Linares, el estaba en la Escuela de
formacién profesional Virgen delos Reyes, para mi fue una gran sorpresa y
mayor alegria, no lo veia desde los nueve afios que saléde la casa cuna y
teniamos ya once afios...no se si fue algo bueno o malo, pero eramos la
pareja zipiy zape, esa de los comic que estaban siempre haciendo



travesuras. Nos escapabamos continuamentedel colegio, unas veces para
buscar pajaritos en los nidos de las azoteas que hacian en los desagues.

Otras veces nos ibamos a una vaqueria propiedad de la diputacion
regentada por el mismo directordel manicomio que tenia una hija que me
quitaba el sentido, mientras me alejaba con ella a travésde los naranjos,
Pedro hacia de vigia por si se acercaba el padre, pero mal vigia tenia que
ser,porque mas de una vez, me sentia cogido por la oreja, mientras
Laurita andaba de puntillas por lafuerza con que el padre la levantaba de
otra oreja mientras decia, papi papi, me dueleeee...

En una ocasion, el padre cuando me vio llegar por el sendero, soltd del
establo una vaquilla, mequité el chaleco y a modo de muletilla me dispuse
a torearla, no era mas grande que un sanbernardo, pero como venia tan
rapida, antes de llegar a mi altura sali corriendo hasta que mearrinconé
contra el muro de una alberca de agua para los animales, y en lugar de
torear, me di unbuen chapuzén hasta que se fue...mis dias de torero
habian terminado definitivamente antes decomenzar...En la oficina no
habia podido terminar el presupuesto perdido como estaba en mis
recuerdos ydespués de cenar me puse manos a la obra, me quedé
dormido en la mesa de trabajo, me desperto elsonido del teléfono, era las
dos de la madrugada, me sobresaltd y mas cuando me dicen que es
delhospital, sin muchos rodeos me dicen que Pedro ha muerto...

*aa -
Me estoy vistiendo con lagrimas en mis ojos y la puerta de mi cuarto se
abre, entre las luces que haydetras suya procedente del salén, su figura
se recorta, la luz de mi lampara de trabajo se refleja enunos ojos muertos
dentro de unas cuencas hundidas y una piel pegada a los huesos de su
cara, meja aterrado, tu, tu, tu...me acaban de llamar diciendo que estas
muerto, 0igo mis propias palabrasmientras despierto de esa pesadilla que
se apoderd de mi suefio...respiré tranquilo al saber que nohabia pasado
nada, Pedro estaria bien...Capitulo 17.-Soledad asfixiante.-En una de las
visitas que me hacia mi madre al internado Virgen de los Reyes, conocio
mi madre auno de mis profesores que contraté para que me diera clases
particulares para adelantar misestudios.



Aprendi con el a escribir a maquina y el habito de leer a los clasicos para
que tuviera una culturamas amplia mientras, las clases oficiales me
formaban en lo que yo habia elegido, delineanteproyectista, aunque hasta
que no terminé el segundo curso no empecé con las practicas.

El primer ano fue muy dificil y triste para mi, habia estado dos afios
viviendo con mi familia y mecosté mucho sentirme encerrado de nuevo y
estaba mis sentimientos impregnado por el recuerdo delsabel, esa
preciosidad que dejé atras en Linares. En lugar de estar atendiendo en las
clase, mededicaba a dibujarla en folios al carboncillo y descubri, lo bien
gue se me daba el dibujo y lo malque me iba en las notas, no prestaba
nunca atencién a las clases...Un domingo, tuve la sorpresa de la visita de
mi madre acompafada por ese profesor que me dabaclases, me dijeron
gue tenian que hablar conmigo y me explicaron que tenian pensamiento
decasarse para que yo tuviera un hogar donde ir cuando saliera del
internado, me pillé tan de sorpresaque no supe como reaccionar o sentir,
solo dije que si ellos lo querian que por mi estaba bien...

aun hoy no consigo entendermuy bien porque, pero voy a intentar
transmitirlo de alguna forma.

Desde que naci estuve en un internado excepto los dos anos de Linares,
en ningln momento yohabia sentido soledad con tantos nifios siempre
cerca de mi, para mi eran etapas muy felices peroesa noche cuando mi
madre se fue, el internado se convirtié de pronto en una tumba donde
sentiauna soledad asfixiante, pensaba en Linares y la libertad de vivir con
una familia y de pronto vivi larealidad de donde estaba, un duro horario



desde las seis de la mafana, algunos celadores queparecian haber estado
cuidando a presos de campos de concentracion y castigos por cualquier
cosas,aunque yo siempre fui un candidato ideal por lo travieso que era...

Yo no entendia muy bien por que me sentia asi, no habia cambiado nada
de un dia para otro, millanto era convulsivo, no podia controlarlo y sentia
asi una impotencia enorme cuando noencontraba los motivos suficientes
para esos sentimientos...Este es el cuadro de profesores, el numero 9 es
D. Francisco Reyes,cuando se casd con mi madre me dio sus apellidos,
aunque yo segui en el internado después que secasara hasta terminar la
oficiala de delineante, a el le tengo que agradecer el tener una familia y
unacasa al salir del internado...Pronto se me pasé la tristeza pues ese afio
trasladaron del Hospicio deSan Luis a mi amigo Pedro que hacia 3 afios no
lo veia y la primera gamberrada que hicimos esreunir a unos amigos del
internado que estaban hasta las narices de un celador que nos
pegabacontinuamente por cualquier cosa, era un paracaidista retirado con
mas mala leche que una cabracomiendo higos chumbos... Le hicimos la
espera en un lugar cerca de la piscina por donde eltenia que pasar,
eramos siete nifios de doce y trece afios, al pasar grité, ahora y todos a
una noslanzamos sobre su cuerpo y sus piernas derribandolo al suelo...le
destrozamos la camisa, lospantalones y le llenamos la cabeza de
chichones producidos por los capones que le ddbamos con losnudillos, que
es lo que nos hacia el, sin soltarlo, le hicimos jurar que no se lo diria a
nadie o cadavez que lo viéramos solo le pasaria lo mismo, Jamas volvio a
molestarnos a ninguno de los que participamos en nuestro primer asalto...
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Solo habia una cancela de separacién entre nuestra escuela y el
manicomio, es esta que se ve aqui...

Alrededor de ese patio estan todas las celdas y los dormitorios y dentro
habia una hermosa iglesiadonde ibamos todos, los locos y nosotros, pero
cuando estdbamos juntos no se notaba la diferencia.En esa época hubo
una inundacién enorme en Sevilla y todas lascarreteras estaban cortadas,
para unos nifios algo estupendo por que no teniamos clases, pero
nostuvieron que suministrar comida en barcas y helicépteros, era
alucinante y no queriamos que el aguase fuera, pero a la tercera manana
se habia roto un muro de contencidén en Sevilla y toda el agua sefue con
ellos, nuestro internado estaba mas alto y a dos kildmetros, nos jodimos
de nuevo con lasclases, pero todo no iba a ser bueno...
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Cuando las aguas desaparecieron de los naranjos de enfrente del campo
de deporte, miles de toposacampaban y corrian delante nuestro, nos
echabamos una competencia para ver quien ganabametiendo mas topo de
un puntapié en el aro de baloncesto...ise puede ser mas cafre?...

Ahora escribiendo esta novela y viendo las fotografias, me doy cuenta que
tengo mas afios que lamomia de Ramsés II, pero aun estoy en la flor de
mi vida, porque no puedo ser la flor de la tuya,..

Mientras escribia estos recuerdos, sond el teléfono, el psiquiatra de Pedro
me decia que el prontoestaria bien y queria saber si podia contar conmigo
para que se quedara en mi casa, si con usted nopuede estar, yo no le voy
a dar de alta hasta que Caritas no disponga de una cama libre en su casa
deacogida...yo no tuve que pensarlo mucho y le dije rotundamente que
no, no me sentia con fuerzas niganas para enfrentarme de nuevo a una
inquietud constante...aviseme cuando vaya a salir para ir arlo que de
todas formas quiero hablar con el...después de colgar me senti mal, pero
peor me iba asentir si lo meto en mi casa, se engancha de nuevo y me
hace la vida imposible...Capitulo 18Un hombre afortunado.-Quien podia
pensar, que habiendo pasado toda mi infancia y parte de mi juventud en
internados, meconsidere un hombre afortunado, pero asi es. He dado por
bueno los castigos que yo se me buscaba,a cambio he recibido una de las
mejores educaciones que un hombre pueda desear. Me inculcarondesde
pequeno el respeto a los demas, alentaron mi sed insaciable de lectura y



mi madre hizo queme enamorara de la poesia desde pequefio.Mi profesor
se casé con mi madre y me dio sus apellidos, ademas llegue aser un gran
velocista el dia que pusieron la televisién en el colegio... cuando
termindbamos decomer, como en estampida saliamos corriendo por un
largo pasillo para sentarnos los primerosfrente a la tv, me dejaba
alucinado ese caballo Ted que hablaba y yo me creia que era verdad,
conesa edad te lo crees todo...
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Lo mismo que me creia que los reyes catélicos eran catélicos de verdad,
hasta que de mayor lei laverdadera historia de esos reyes, la reconquista,
las cruzadas y sobre todo ese genocidio queprovocamos en américa del
sur con nuestra conquista. He entendido leyendo la historia, que
esoshéroes espafioles que acompafiaban a Coldn, Pizarro o Hernan Cortes,
estaban compuesto por lapeor ralea salida de las carceles...pero nosotros
en el campamento los honramos y veneramos.

En esta foto del campamento junto a mi padre, esta justo al lado mi
tienda de campafa que era paraseis y se llamaba la escuadra
Cortes...pero con esa edad y solo leyendo los libros oficiales, no
podiasaber la realidad de lo que fue esa invasion, para mi no tiene otro
nombre...

Es por eso que yo era inmensamente feliz, lo mismo que lo puede ser un
burro con los ojos tapado ycomida colgada sobre su cuello para que no le
falta...pero no me puedo quejar, cquien me quita yala felicidad que he
sentido siempre en esos sitios?...Estaba escribiendo este capitulo mientras
pensaba en Pedro, estoypendiente de esa llamada que me comunique que
va a salir del hospital y me siento impaciente. Lallamada se produce a las



doce de la mafiana, primero de la trabajadora de Caritas para decirme
queya habia plaza para el en la casa de acogida, después del hospital para
decirme que ya podia ir a porl...mi sentimientos estaban enfrentados
entre la alegria por el y mi miedo también en que solo fueraotro fracaso
mas, cada tropiezo en su recuperacion supone una gran dificultad para el
derecuperarse...

A el le encanto el centro que tenia un gran jardin, cuartos individuales y
talleres, le dije, si aqui note curas, ya no te vas a curar nunca...

Podia estar en la casa de acogida solo un afio, hasta que el programa con
metadona acabara en soloun placebo sin que el se diera cuenta hasta que
se lo dijeran, segun el psicdlogo del centro con elque hable, no era
suficiente con dejar la metadona, tenia que curarse del todo mentalmente
y eso eslo mas dificil para los pacientes...

Realmente lo vi animado y feliz y yo me despedi de el con un abrazo y un
mar de dudas en mi almapor el desarrollo de los acontecimientos futuros,
me tranquilicé a mi mismo diciéndome que no nofuera ave de mal agliero
y pusiera un poco de fe en su recuperacion. Mi mayor miedo era saber
guesi no lo conseguia, seguiria intentando suicidarse, porque su sentido
de culpa lo agobiaba hasta elpunto de no querer vivir en esa situacion...

Me di animos por el camino de vuelta a mi oficina como siempre lo hago,
accediendo a esosrecuerdos de nuestras vivencias juntos en la escuela.
Me viene al recuerdo de una en Virgen de losReyes donde estaba el
manicomio, estdabamos en la porteria de futbol chutandonos con un
balén,una voz fuerte desde detras nos decia, cogerlo, cogerloooo, por el
campo de futbol venia un lococorriendo con las correas a medio poner,
dos celadores corrian detras de el, me puse con los brazosen cruz para
pararlo, pero cuando iba llegando aquel tanque loco corriendo, di media
vuelta y corritanto que perdi de vista a Pedro que corria en otro sentido, si
hubiera querido ser celador, desdeluego me pasaria como con la vaquilla,
gue mi profesion la terminaria antes de empezar...

Me sirve este secreto mio que tengo de poder acceder a recuerdos que me
hacen sonreir, me hacesentir que la vida no es tan dramatica como
parece, siempre que a los que quieres, no se haganduefos de tus



sentimientos y preocupaciones...Capitulo 19Traumatismo.-Me he
despertado con dolor en la pierna, esta nublado y himedo y cuando eso
ocurre, midestrozada pierna derecha me da la lata. Me ocurrié el domingo
de ramos de la semana santa de1969, solo hacia un mes que me habia
comprado una ducati 24 horas, el mismo modelo que gandese tipo de
carrera de resistencia...en esos afos se celebraran carreras dentro del
parque, meencantaba participar...Esta es una foto de una de las carreras
donde me sali de la curva yme empotre contra las balas de paja de
proteccion, no me paso nada, el accidente al que me refierofue en una
calle de Sevilla al adelantar a un coche, la pierna derecha me la fracturé
por varios sitios,ntre ellos el tobillo que lo tenia destrozado y de milagro
salve la pierna aunque se me gangrend pornegligencia medica, me la
escayolaron con una herida abierta. Ese afio tenia dos motos, las
dosducati, una la camellito y otra la 24 horas, el correr era una pasién
para mi... la camellito se lo deciayo por esas especie de jorobas...En ese
grave accidente, un amigo que llevaba detras se quedé sinpiel en los
gluteos del roce con el asfalto, sali6 de nazareno ese jueves santo segun
me contd cuandovino a verme al hospital y lloraba de dolor del roce con la
tunica, pero hizo todo el recorrido...yoestuve ingresado en el hospital
hasta que llegé la feria y solicité el alta voluntaria bajo miresponsabilidad,
no me podia perder la feria aunque solo podia ir apoyandome entre dos
amigos,pues no podia apoyar el pie en el suelo....
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Le d| un buen susto a mi madre cuando fue a verme al hospital y no me
vio en la cama, penso en lopeor y se puso a correr por el pasillo mirando
en todas las habitaciones, hasta que una enfermera ledijo que me habia
ido voluntario..., en lugar de haberla llamado a ella para que no se
preocupara,llamé al hermano de mi novia de aquel entonces, Asun...y los
hermanos para irme a la feria...

Mi madre odiaba las motos y me contd un dia porgue, presencio un
accidente de dos motos defrente y se destrozaron la cabeza mutuamente,
eso le impacto mucho. Al comprar la moto yo no ledije nada, solo cuando
ya la tenia fui a casa con ella y desde el balcén la vio cuando yo la llame,
sucara era un poema, me dio mucha tristeza, pero en esa época era muy
egoista...

En una ocasion la vecina habléd conmigo y me dijo que mi madre siempre
se quedaba llorandocuando me iba en la moto. Aln con la pierna
escayolada, me fui a Cérdoba en la 24 hora comopaquete a ver a la novia
de mi cufhado Juan Manuel, a la vuelta nos picamos con un 600
preparadocon motor de carrera que solo pudimos adelantar a ciento
sesenta kildmetros por hora, redujo lavelocidad después de pasarlo y
justo en una curva enfrente del aeropuerto, nos revento la ruedatrasera y
di mas vuelta que una cabra en un garaje...estaba sin ropa y despellejado
pero no me rompini un hueso...

Tuve la suerte de que no habia lesiones en la cara, me quedé a dormir ese
dia en casa de JuanManuely al siguiente dia, me puse ropa suya y fui a mi
medico por que medolia hasta el pensamiento, el medico lo que me dijo
es, te voy a dar el alta antes de que te mates...acontinuacion llamé a mi
madre y se lo contd...Nunca dejé las motos, incluso hace unos afios
antesde que ella muriera me compré una de gran cilindrada, esa nunca la
conocio ella por que la dejabaaparcada lejos cuando iba a verla y jamas le
dije que la tenia, ya le habia echo sufrir demasiado...



Mi ultima moto x

Hoy he dedicado este capitulo exclusivamente a experiencias vividas por
un motivo fundamental,muchas veces he pensado que la vida nos castiga
de una forma u otra cuando por nuestro egoismo,hacemos dafio a los
demas, yo he sufrido mucho después que mi madre muriera por que no
mequitaba de la cabeza cuanto la hice sufrir a ella por no pararme a
pensar, cuanta tristeza podiagenerar mi egoismo que me hacia pensar
solo en mi mismo, sin parar en las consecuencias...

Ya no esta conmigo, pero mi dolor si. Eso me hace disculpar a mis hijos
cuando por accion uision me hacen dafio sin saberlo. Me digo para mis
adentros que no tengo derecho al pataleo...Estoy terminando este capitulo
y me estoy riendo recordando cuandoRufo el profesor de gimnasia queria
hacerme una foto en la barra fija, me pidid que me subiera apulso y no
consegui ni moverme, el me decia, arriba, arriba, échale narices, yo
parecia petrificadopero me dio una idea, a los catorce afios aln no habia
crecido suficiente y a partir de entonces me lapasaba media hora diaria
colgado de la barra esperando que asi podia crecer mas rapido al
estarcolgado...solo consegui unos buenos callos en las manos y muchas
carcajadas de los compaferos yprofesores que me veian...di un gran
estirén a los diecisiete afos, cuando salieron los zapatos deplataforma,
tuve uno de doce centimetros y deje definitivamente la barra fija, ya me
sentia bastantegrande, no necesitaba crecer mas...
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Ademas, la mujer con la que me casé afios mas tarde era altisima, estos
zapatos eran ideales paracumplir con las apariencias de esa sociedad que
nos hace pensar que el hombre tiene que ser masalto y por si acaso, solo
me los quitaba una vez sentado en la cama, hasta el primer dia que fui a
laplaya con ella y le pedi que me soltara la mano...por favor, se van a



creer que soy tu hijo...aungueme reia diciendo que me podia pasear
debajo de la cama vestido con el capirote de nazareno, elmadurar me hizo
sentir augusto conmigo mismo por que siempre e escuchado que soy una
buenapersona y ese es el mayor regalo que me hicieron en la vida desde
el colegio hasta la fecha...

Si no os gusta mi vida y lo que cuento lo siento, por que voy a escribir
mas, mucho mas...Capitulo 20Confesiones.-En el afio 1989, estaba
haciendo un edificio en Mairena para la expo 92, como jefe de
obrascontratado por Dragados, en la misma fecha estaba haciendo con mi
empresa Reycon S.L. cincuentaviviendas unifamiliares en Gelve, fue mi
primer batacazo econdmico pues al terminar la estructurael promotor se
quito de en medio y se marchoé a Argentina dejandome con todas las
deudas...La primera semana de mayo que coincidia con mi cumpleafios,
fui aver a Pedro a la casa de acogida de Caritas, comi con el en el
comedor del centro con todos, unamuchacha de 20 afios me impacto
especialmente por que tan joven estaba en una silla de ruedaporque el
sida la estaba consumiendo y no podia ni andar. Yo solo queria pasar un
dia tranquilo conPedro y olvidarme de las tragedias que alli se veian...por
cierto que a esa muchacha la vi mesesdespués andando normalmente y
parecia que ya no tenia nada, su recuperacion me hizo agradecer aese
centro sus cuidados..

toda la tarde. Le quisepreguntar el porque esos intentos de suicidio y me
confesé que yo solo sabia de dos, el lo habiaintentado muchisimas veces
de diferentes forma...Angel, me dice, yo no queria vivir asi, cada nochel

acostarme le pedia al dios en el que dejé de creer que por favor me



guedara dormido y nodespertar mas. No podia dormir cuando no tenia
para comprar droga y sabia lo malo que me iba alevantar, al despertar
maldecia a dios por culparlo de seguir vivo, incluso sin creer en el lo
culpabapor todo por desahogarme de alguna manera...

Enseguida pensaba en que forma podia desaparecer sin fallar...en una
ocasion, me meti en el cuartode bafio, tapé con una toalla mojada el
resquicio de la puerta y cerré la ventana...a continuacién abrila llave del
gas de la bombona de butano y me tendi en el suelo.

Recuerdo que cuando estaba perdiendo el conocimiento me decia, por fin,
ahora si...No fue asi, a las dos horas me desperté de ese estado y
comprobéque si bien habia mucho gas, la bombona se habia terminado y
eso produjo que no murieraintoxicado, me senti traicionado y frustrado.
Tuve una alucinacién en ese estado desemiinconsciencia, donde me veia
entrando en un tunel con una luz muy fuerte al final, una sombrase
percibia al fondo que me llamaba a la vez que me decia, aun no, tienes
que volver, solo vendrascuando yo te llame...habia oido en ocasiones
sobre ese tunel que la gente ve antes de morir ybuscando informacion
sobre ese fendmeno, se producia por la falta de oxigeno en el cerebro
cuandoeste esta fallando..

Me costd otras tres horas poderme poner de pie, inmediatamente llené la
bafera de agua, me metientero dentro y me puse una bolsa de plastico en
la cabeza zambullendome, no podia soportarlo, medi cuenta de lo que
tienen que pasar la gente que se ahoga y con desesperacion rasgue la
bolsa deplastico con la mano consiguiendo respirar, me desesperé aln
mas pero no lo intenté de nuevo, mefui a la calle a buscar alguna chatarra
para vender y quitarme el mono, pero la mente me seguiadando vuelta
buscando nuevas ideas para terminar de una vez con todo...

A mi se me saltaban las lagrimas escuchandolo pues aunque fuera culpa
suya lo que estaba pasando,me ponia en su piel y comprendia su
desesperacion y su dolor, pero le dije que no hay nada quejustifique un
suicidio, eso es solo para los débiles, tienes una vida que tienes que
defender a todacosta y tienes que echarle cojones, la huida no es una



opcién para nadie...

Estabas pasando una depresion muy profunda y eso te lleva a buscar
salidas, pero la Unica salidaesta en ponerte en manos de profesionales
que te ayuden, como en este centro en el que si pones detu parte seguro
saldaras victorioso de esta lucha...

En otra ocasion se metidé en un centro evangélico en pleno campo lejos de
Sevilla, el primer dia lopasd bien por que antes de entrar habia consumido
heroina, pero el sequndo dia se levanto fatal ypidié que lo llevaran a
Sevilla, le dijeron que no, que tenia que aguantar unos dias por su bien,
porla tarde ya no aguantaba mas y cuando pidio llorando que lo llevaran
se lo negaron de nuevo, alfinal le dieron un documento para firmar que
aceptaba irse por propia voluntad, era invierno y alllegar le dieron un
chaquetdn para el frio, se lo quitaron y con solo una camisa lo pusieron en
lapuerta de la verja de entrada que estaba en un camino de montafa.
hasta la carretera habia varioskildmetros y tampoco lo quisieron llevar los
malditos evangélicos... cuando llegd a la carretera ahacer autoestop,
estaba a punto de desmayarse, un coche que paso lo vio vomitando en
plenacarretera y lo recogié para llevarlo al hospital...

Alli se sintié mejor cuando le contd al doctor que le pasaba y le inyectaron
con algo. Le dijeron queesperara a ponerse mejor sobre una camilla
tendido, cuando se encontré mejor, hablo con unaefiora para pedirle
dinero para un taxi, pues no se encontraba bien y no llevaba dinero, la
sefiora ledio mil pesetas y andando se fue a las tres mil viviendas a
comprar un paquetillo...cuando ya sesintié mejor, se fue al centro a
aparcar coches para sacarse para otro...

En otra ocasidn se comprd un bote grande de trankimacin de 50
comprimidos, un potente relajadory somnifero, los machaco todos para
gue le hiciera efecto pronto y se acosto...despertd a los tresdias sin saber
donde estaba, no podia moverse, ni manos, ni piernas, nada parecia
responder,permanecido mas de veinticuatro horas tendido boca arriba sin
poderse levantar. Después de cuatrodia desde que se tomo las pastillas,
aun no tenia mono, se dijo que menos mal, por que no teniafuerza ni para
levantarse. Solo después de las 24 horas de despertarse, empezaron a
responder lasmanos y las piernas y aun pasaron doce horas mal hasta que
se pudo poner de pie...

Yo lo estaba escuchando alucinado, no podia ponerme en esa mente tan
enferma que llegaba a hacerese tipo de cosas, me llegd a decir cosas
como que el no tenia ningun recuerdo feliz de su vida, norecordaba haber
reido nunca y que se lo contdé al psicélogo del centro, el le respondié que
eso pasacon una depresion profunda que bloquea del cerebro que accede
a los recuerdos positivos, que esose iba a ir sacando poco a poco a la luz



conforme mejorara en todos los sentidos...

Cuando me dijo que no recordaba nada alegre y que nunca habia
sonreido, empecé a reirme...éporque te ries?, por lo que veo no te
acuerdas en el colegio del manicomio el dia que salieron cuatrolocas a
trabajar en la huerta y yo te dije que si le pedias un beso a una de ella te
daba mi postre...

te fuiste para una y le dijiste que te diera un beso, tendria como cincuenta
anos y tu solo dieciséis, tecogid en brazos y te dio tal beso que te metid
hasta la lengua en la boca, empezaste a chillar hastaque te soltd mientras
con la manga de la camisa te limpiabas la boca, a mi me costé el postre,
perolo perdi con mucho gusto por el tiempo que me estuve riendo y tu
enjuagandote la boca...

Por primera vez lo oi en mucho tiempo riéndose con ganas y esas risas la
atesoré dentro de mi comoel mejor regalo que podia hacerme...fue un dia
en el que de nuevo tuve fe en el...Capitulo 210bras y accidentes.-Hoy me
he levantado muy temprano, estaba haciendo una obra en la plaza de
Europa al lado de laalameda de Hércules en Sevilla y queria estar
pendiente del que hacia los bataches (pozoscuadrados que se hacen en
una medianera), para los dados de cimentacion, le dije que cortara
tresmetros cada tres metros para evitar que se viniera abajo el muro de
medianera. Tenia que ir alcolegio de Arquitectos y cuando volvi, el muro
de siete metros de altura estaba agrietado ydesprendiendo arena por sus
fisuras...los ferrallas que estaban montando la losa del batache, estabana
tres metros abajo metidos en el pozo, al acercarme a ellos me asusté de
verdad y les grité quesalieran inmediatamente, en menos de un minuto,
todo el muro se desplomo tapando el agujero...silos coge dentro los
mata...Al de la excavadora lo despedi inmediatamente, le dije que solo
hiciera huecos de tres metros y almedir lo que habia excavado tenia siete
metros el hueco...me costd una gran indemnizacion alpropietario del solar
de al lado, un taller metalirgico, mas el desescombro, reparacién de un
muroque se habia abierto en una casa de al lado de unas monjas que
dedicaban el sitio a darle cobijo agente sin techo y tuvimos que sujetar
toda la pared en el sitio de la fractura con grande grapas deacero y relleno
de hormigon. Para evitar que se desplomara también esa casa, contraté a
unaempresa madrilefia para que me hiciera un arco de puente de acero
desde una medianera hasta laotra...
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Antes de empezar con la estructura después de terminar la losa de
cimentacién, la rampa de subidadel garaje y poner las primeras espera de
los pilares, ya estaba arruinado de nuevo...

Este video lo monté con diferentes videos que hacia en obra con el
movil...

AUn asi, este libro no lo estoy escribiendo para relatar fracasos, quiero
que sepan que con cada uno,aprendemos y nos deja la mente mas
clarificada para enfrentar nuevos retos...Hoy queria contarles algo muy
agradable para mi como lo fue la mili. Nadie queria ir a la mili, peroyo si,
hasta ese momento mis recuerdos en los internados y en Linares fueron
maravillosos y éporque no lo iba a ser también en la mili?, aunque nunca
hubiera matado a un hombre, disparar meencantaba...conducir vehiculos,
disparar con ametralladoras antiaéreas, me fascinaba todoeso...... Me pasé
una mili fabulosa, al llegar me dijo un veterano que me apuntara a todos
losservicios que pudiera y me apunté como oficinista. Me llamo el brigada
de la oficina de garajesdonde iba a estar yo solo para hacer los partes de



entrada y salida de vehiculos y asignarles unocada dia para las compras a
los diferentes responsables de, vestuario, cocina, armamento y demas....

Solo podla autorlzar a una sallda al dia para cada servicio, pero llegaban
tenientes y capitanespidiéndome como favor que le diera otro para ir a
comprar con su mujer o algun asunto personal,eso me generd muchos
favores con los que me gratificaban generosamente cuando iba a
pedirlecomida, ropa o cualquier cosa que necesitara y ademas estaba
disculpado de todas las guardias,équien no se apunta a una mili asi?...mi
paso por los internados fue mi mejor escuela...Hice la milien Ceuta.Hasta
ahora parece que no hago mas que decir lo bueno que fue todo y lo
maravillosa que fueronmis experiencia estuviera donde estuviera, no
miento, es como realmente lo recuerdo, incluso laépoca de mi primer
trabajo como delineante en la empresa A:E:G, fué mi primer trabajo
después dellegar de la mili y ya en el tercer mes, me compré mi primer
coche, un mini..que me dio alas paraviajar a Paris por primera vez con
unos amigos y llevar a una amiga y a mi prima Mercedes
alRepilado..Fueron realmente unos afios muy felices, lejos de los
problemas adquiridos por mi carifohacia Pedro.
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Hoy no tengo muchas ganas de escribir cosas tristes, el capitulo 20 que
escribi ayer me dejd el almacansada por que estaba sufriendo recordando
todas esas barbaridades que me contaba mi amigo.

Pasé una mala noche y hoy me lo voy a tomar con tranquilidad, aunque
antes escribiera lo de midescalabro econdmico, no hay nada que me
aplaste tanto como el grave problema de mi amigo.

Me voy a relajar este fin de semana en el campo, pero mi mente seguira
funcionando para recordartodas esas historias interesantes que me
pasaron, con el sentimiento siempre puesto en ser de ayudapara todas
esas personas que necesiten un punto de apoyo para salir de sus
preocupaciones y esagrave enfermedad que es la droga, el alcohol o la
ludopatia... Sean felices y mucho animo...Capitulo 22.-Mundo salvaje.-En
ocasiones me despierto con pesadillas relacionadas con las barbaridades
gue me ha contadoPedro, son tan reales que incluso dandome cuenta que
ya estoy despierto, mi agobio me dejaatenazado hasta que poco a poco
voy entrando en mi propia realidad y va desapareciendo.

Estaba sofnando que me encontraba en un restaurante de lujo comiendo
con Pedro, por nuestroatuendo tan elegante con smokin, parecia que
estabamos preparados para ir a algun eventoimportante después de
cenar, nos levantamos y al ir a pagar, veo que tanto mi ropa como la de
miamigo estan rasgadas y sucias, en mi cartera no habia dinero, cambid
de repente el entorno en el quenos encontramos y estabamos en un sucio
solar rodeados de drogadictos y jeringuillas tiradas por elsuelo.



Pedro cogia una jeringuilla del suelo y le pedia a uno que se estaba
chutando le diera un poco.Sus brazos estaban en tan malas condiciones,
que no se encontrabalas venas, varios abscesos supurando los tenia
repartidos desde las muiecas hasta cerca del hombro,la vision era a la
vez dolorosa y repugnante. No dejaba de temblar y le pidié al de al lado
que lepinchara en la yugular. En cuanto se meti6 la droga dejo de
temblar, Su nariz dejé de moquear y seumbo en el suelo al lado de la
basura y las jeringuillas y se qued6 dormido...Yo contemplaba laescena
con lagrimas en los ojos y al despertarme los tenia mojados...me costé
mucho dormirme denuevo...
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que ir a la obra de San José de la rinconada, mi coche

estaba en el taller y toméel tren, me saludaron dos muchachos en el
vagoén que no creia conocer, vi que uno sacaba un trozode papel de plata
de la cartera y se iba con su amigo hacia el servicio. Los dos salieron con
losdedos manchados de la carbonilla del papel de plata, estaba claro que
habian estado fumandoheroina.

En esa época estaba haciendo la excavacion, cimentacion y estructura de
un edificio con sétano degaraje, por primera vez utilicé casetones de
porexpan para el forjado...

Estando en la obra aparecieron los dos individuos que vi en el tren, se
incorporaban por primera vezal trabajo como ferrallistas, son los que
montan las barras de hierro para los pilares y los forjados.Los llamé vy les
pedi que me ensefiaran la cartera, uno aun tenia untrozo de papel de
plata con droga y los dos las manos manchadas, le dije que se fueran de
la obra yque no volvieran mas. No me sirvié nada de lo que me dijo para
gue cambiara de opinién, en miobra no queria drogadictos, por un motivo
importante, pierden los reflejos y se producen muchosaccidentes, ademas
de tener que estar vigilandolos para que no se llevaran nada. Ya en el
edificioque estuve haciendo para dragados en el circular de Mairena, tuve
gue poner cada dia al salir lostrabajadores controles para ver sus
macutos...
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Por la mafiana en la obra, no dejé de pensar en esos dos individuos que
seguramente tendrianfamilia y la estaba condenando a la miseria por
culpa de su adiccién. me derrumbaba pensar en estemundo tan salvaje en
el que vivimos. Eso de salvaje me hizo recordar mi educacion tan
diferente dela que ahora observo en los jévenes. Aun sin sillas para
sentarnos en el saldén de la tv por ser el masgrande, todos lo haciamos en
el suelo, que por cierto en invierno nos dejaba el culo helado, eldirector
deportivo nos daba la clase de educacién civica.

Aprendiamos a hablar en publico, lo que era la educacién hacia las
personas, el respeto y sobre todoa los mayores. Por eso yo no podia
entender que en la actualidad hubiera una embarazada de piemientras un
joven a su lado no se levantaba de su asiento, tampoco lo hacen con un
anciano opersonas impedidas, es algo que me revuelve por dentro.

En este blog tengo reflexiones echas al respecto de ese asunto y algo muy
importante que aprendidesde joven, esta frase, ino desees para los
demas, lo que no quieres para ti mismoi si quieresrespeto, respeta, si
quieres amabilidad, se amable, uno no puede hacer un mundo mejor si
noempieza por hacerlo con sus propios actos...incluso ya a mi edad, sigo
abriéndole la puerta a unasefiora o a un anciano para cederle el paso, sigo
dando las gracias cuando me sirven en un bar ocompro algo.

Creo necesario hacerlo por mi mismo, para sentirme en un mundo mas
civilizado y humano, a pesarde la violencia con la que me encuentro en los
medios de comunicacion, la mala educacién que hayen la calle...quizas
prefiero vivir en mi burbuja, para no sentir que vivo en este mundo
salvaje...apitulo 23.-Notas para el libro.-Mucho antes de empezar a
escribir este libro, tomaba notas en un cuaderno de las cosas
querecordaba para escribirlas. Aqui tengo una que dice, alucinaciones de
Pedro.



Eso se refiere a una de esas tantas veces en las que intento suicidarse.
Por mi parte cuando yo lo hecomentado con otras personas eso de sus
intentos, me dicen que si una persona quiere suicidarse lohace sin mas,
que los que lo intentan solo estan llamando la atencidn para que lo
ayuden. No estoyde acuerdo con eso por que conozco muy bien a Pedro y
el se sentia muy frustrado cuando no loconseguia, realmente queria morir
por gue no podia enfrentarse a sus propias culpas y a ese hombreen el
gue se habia convertido, fracasado hasta el punto de buscar en la basura
algo que comer,después de haberse gastado doce euros en drogas.

Su vida era un infierno y a mi no me tenia que convencer que sus intentos
de suicidios eran reales.

En una ocasion, se fue a medianoche de un centro de acogida, forzé el
armario del botiquin y sellevdé una bolsa llena de pastillas, vendié parte
para comprar droga y se tumbo a dormir en elinterior del cajero de un
banco, se tomd muchas pastillas diferentes y recuerda solo que
unaambulancia lo llevaba con la sirena puesta, el pensaba en ese
momento que lo estaban secuestrandoy gritaba todo lo que podia pidiendo
ayuda, socorro, socorro, me han secuestradooooo, cuando melo contaba,
no me cabia ninguna duda de que para el, eso era real, me hubiera
gustado dar con elconductor de esa ambulancia para que me contara su
version pero no lo consegui...

Se despertd dentro de una habitacion de aislamiento del psiquiatrico con
sonda urinaria y viaintravenosa, se sentia segun el muy bien, como ya lo
conocian probablemente el goteo tendriaalguna medicacion para evitarle
el sindrome de abstinencia. Las manos le estuvieron temblandovarios
dias.No consigo permanecer impasible ante los recuerdos que me ha
implantado este hombre y digoimplantado por que no son mis
experiencias ni mis recuerdos, pero a veces me siento como si yo
loshubiera vivido y como me paso en el capitulo 20, me deja algo
tocado...
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No me pasa lo mismo cuando escribo algo tan macabro como mi novela
venganza salvaje por quetodo es pura ficcidn, pero relatar la vida real es
muy diferente...

Prefiero recordar a ese nifo que se escapaba conmigo del internado en
plena noche para caminardos kildmetros hasta llegar a una venta a dar
tirones...no me refiero a esos que dan los chorizos delos bolsos de las
sefioras, tirones en las mesas donde habia comida para salir corriendo y
elcamarero de siempre salia en nuestra persecucién, aunque pocos
pueden coger a unos nifos conhambre.

No es que se comiera mal en el colegio, es que a esa edad, es uno un
pozo sin fondo...Claro que esas salidas no quedaban impune, al otro
diarremediablemente nos llamaban a la oficina del director, no servia de
nada negarlo, pues aunque nosolo nosotros haciamos eso, eramos los mas
conocidos por el duefio de la venta y los camareros...lopeor eran los
castigos, teniamos un callo en los dedos de tanto escribir en la pizarra,
ino voy a robarmasi...hasta quinientas veces..La mano dolia y el brazo se
caia también de dolor y cansancio, peroeso no frenaba nuestro espiritu
aventurero y pronto volviamos a la carga aunque tuviéramos queandar
mas para conseguirlo. Pusieron un pastor aleman atado a un arbol delante
de la venta y susladridos en cuanto nos veia nos dejaba acojonado y nos
ibamos a otro sitio, pero jamas volvimos alinternado con las manos
vacias.
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Cuando llegabamos a los dormitorios, siempre se nos ocurria alguna
gamberrada, en una ocasion alas dos de la madrugada, que volvimos,
cogimos un bote de pasta de diente y se la refregamos aalgunos por la



cara, se despertaban en poco tiempo ardiéndole y picandole y nosotros
partiéndonosde risa mientras a veces teniamos que salir corriendo hasta
el campo de futbol para que no noscogiera...

Se montaba tal jaleo, que el celador de noche los levantaba a todos y los
ponia a hacer flexiones, aldia siguiente teniamos que estar pendiente de
los caponazos que nos daban los companeros...

No puedo evitar sonreir cuando pienso en esas aventuras con Pedro, pero
a la vez me hace volver ala realidad de su situacion actual y me sumo en
la preocupacion y la tristeza, estoy contento por quepronto voy a ir a
verlo, pero a la vez inquieto por lo que me pueda encontrar...Capitulo 24.-
Un derroche de alegria truncado.-Siendo este libro una autobiografia,
hasta el momento he hablado poco de mi vida familiar y muchosobre la
relacién de ese amigo que tantos disgustos me ha dado. El dia de mi boda
tuve dosagradables sorpresa, una la llegada de mi primo Alfonso de
Madrid, hermano de Mercedes que aunno conocia.
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Como era caracteristico en mi, siempre me estaba riendo. En mi oficina
me decian el sonrisas...Me casé en verano con un traje de terciopelo que
se empefid mimadre en que me hiciera el sastre de mi padre, lo que sudé
con ese traje no os lo podéis niimaginar...Yo unos meses antes me habia
comprado uno en una tienda de ropa por la que pase alsalir a tomar café
en la oficina. Lo vi en un escaparte y pedi me lo prepararan.
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Cuando se lo llevé a mi madre para que lo viera me dice, pero tu estas
loco?, es el dia de tu boda ytienes que hacerte algo especial. Fui a ese
sastre y me hice eso que parecia mas una sudadera que untraje...pero



como mi madre me veia muy lindo, pues nada, a sudar se dijo...envidiaba
a los que ibanen mangas de camisa mientras yo parecia un pavo al
horno...

En la iglesia estaba muy distraido y cuando el cura me pregunto, équiere
usted...?, no me enteré denada, subid el tono de voz y Rosi fue la que
tocandome la manga del traje me hizo sefias para elcura y yo dije, si
claro, no voy a querer...me llegaron risas desde el fondo de la iglesia...
Después ella y yo hicimos un fabuloso viaje por Francia, Suiza,hasta Italia.
Lo de ver las riquezas del Vaticano, a parte de su belleza me cre6 muchos
sentimientosencontrados y hasta tristes, no podia comprender que
hubiera tanta gente en el mundo muriendo dehambre con esos recursos
que parecian inagotables de la iglesia catdlica, pero no era muy
diferentesesas sensaciones cuando en los internados podia ver en sus
iglesias un derroche de Iujo en susclaustros y la comida ha veces era
escasa. Pero el viaje fue fabuloso propiciado por mi suegro quenos regald
un millén de pesetas de la época que habia estado ahorrando para le
ocasidon. Muyseguido nacieron mis tres reyes...
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Mi vida hasta ese momento era tranquila y sin sobresaltos, pero todo
cambiaria cuando dejé mitrabajo en A:E:G para montar una constructora
y un bar de copas, es muy dificil conjugar una vidafamiliar normal con los
horarios que tenia el pub...Durante el dia me dedicaba a las obras y por
lanoche hasta la madrugada a beber balentain y servir copas, eso me
pasaria una gran facturapersonal.

Me costd el divorcio porque no decia que no a un cuerpo que se me
insinuara y mi vida familiarcambié dramaticamente, aunque no quiero
ponerme triste hablando de ello...

Parece que la vida no te deja mucho tiempo con tus alegrias, hoy lo
estaba, pero una llamadatelefénica me la ha cortado de golpe. La
responsable de la casa de acogida donde esta Pedro, me hapreguntado
gue si el estaba conmigo, por la mafiana temprano habia salido sin que
nadie supieranada y hasta ese momento que era las dos de la tarde, no
habia echo acto de presencia ni llamado.



Hasta las siete de la tarde no supimos nada de el, lo cogié la Policia Local
por una llamada delservicio de seguridad del Corte Ingles, lo tenian
retenido por robar y se lo llevaron. No podianretenerlo mas de 24 horas,
por que la cantidad robada no alcanzaba para constituir un delito,
peropaso la noche en los calabozos de la comisaria. Los responsables de la
casa tenian que decidir ahorasi expulsarlo o seguir dandole otra
oportunidad. Fui a verlo y al preguntarle porque, se encogié dehombros y
me dijo, lo se, he cometido una tonteria...Pedro, cuantas mas hasta que
tenga que ir averte al cementerio...te juro que no volverd a pasar Angel,
se que en ello me va la vida si no salgoadelante con esa basura que me
esta matando poco apoco...

A mi no me jures nada mi amigo, mirate en el espejo y convéncete de lo
gue vas a hacer con tu viday si no, matate de verdad y deja que la gente
descanse...me fue a abrazar y di media vuelta...Capitulo 25.-Dias de
acido, (L.S.D).-Corria el afio 1975 cuando monté mi primera constructora,
Menphis Gestion y Construccién S.A.

en un sitio emblematico de Sevilla, al lado del arco del postigo. Disefié un
catalogo de viviendasmodulares para las nuevas urbanizaciones que en
aguella época estaban de moda, Espafa estabareciendo econdmicamente
y las familias se embarcaban en una segunda residencia en el campo.
Alfinal de la calle de mi oficina que era Federico Sanchez Bedoya se
encontraba la catedral, estabaubicada dentro de un patio sevillano con
tiendas de artesania y mantillas. El lugar era precioso.En seis meses,
estaba en pleno funcionamiento y aproveche un localcercano que estaba
vacio para montar otro negocio muy diferente, mi primer bar de copas, lo
llaméSoma, por esa pastilla que distribuian en la serie de la BBC escrita
por Aldous Huxley, en un mundofeliz para mantener al pueblo en
permanente estado de euforia y felicidad.



Eran afios de mucho trabajo, todo el dia con el tema de las obras y a
partir de las ocho de la nocheen el Soma...mucha musica, mucho alcohol
y mucha juventud tomando de todo lo que pillaba. APedro lo invité a la
inauguracion, en aquella época estaba fuera de Sevilla pero acudié y se
guedotres dias...La segunda noche dejé a mi encargado en el bar vy lo
llevé al teatro ydespués a cenar a casa de un amigo en la que estaba
invitado por su cumpleanos. Su casa estaba enla carretera de Carmona en
un quinto piso. Eramos diez personas entre mujeres y hombres,
despuésde cenar Pedro sacd de su cartera una papelina con cocaina, hizo
unas rayas y ofrecio, pero nadiequeria eso, no era un grupo donde se
consumiera drogas. El se hizo una ralla y guardé el resto.
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A continuacién sacé como una especie de papel secante con unos sellos
pequenos decorados conuna cara sonriente, ofrecid y de nuevo nadie
quiso aceptar el regalo...

Se lo puso sobre la lengua, no le notamos nada al principio pero en una
media hora, sus pupilasestaban muy dilatadas, su cara parecia
transfigurada como en un estado de éxtasis y felicidad.

Empezo6 a andar arriba y abajo por el salén mientras tomabamos una
copa. Lo vimos abrir la puertade la terraza y quedarse parado delante de
la barandilla, subia los brazos como si estuviera volandoy un amigo que
estaba al lado mio me dijo, ve con el, no te fies que ese puede saltar...

Cuando fue a subir sobre una silla de la terraza, los dos salimos corriendo
para el y lo tumbamossobre el suelo, le durd el viaje tres horas y cuando
lo vi mas recuperado le pregunte por lo que iba ahacer y lo que estaba



sintiendo...

Cuando abria los brazos en la terraza, estaba a punto de saltar por que se
veia asi mismo como sifuera un pajaro que planeara hasta llegar al suelo.
No sentia miedo por que sabia no le iba a pasarnada. Los rostros y la
habitacién era para el como un caleidoscopio de colores, el olor de la
comidaque quedaba era delicioso y penetrante, los sonidos estaban como
aumentados por amplificadores ysu felicidad en general estaba en un
punto como jamas habia conocido. Eso es lo que después meenteré era un
buen viaje....En otra ocasidén que vi a Pedro, le recordé ese episodio y la
cara se leensombrecid, me contd que cuando se enganché en la heroina,
habia arruinado su vida, me veia ami mismo como un ser despreciable y
cuando me dieron un acido fue muy diferente, tuve un malviaje, tan malo
gue cuando me miraba al espejo veia en el un ser monstruoso, los sonido
eranestruendos y los colores me dafiaban la vista. Me acosté y fue lo peor
gue hice por que sufriatremendas pesadillas con los ojos abiertos y
terminé temblando y gritando sentado en un rincén dela habitacién. .
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El acido por lo visto potencia todo lo que de bueno o malo pasa por
nuestro interior y si la personaes feliz se siente aun mas, pero si tiene
graves problemas personales, se potencia todo lo malo queuno lleva
dentro.

Yo no se si ahora los jovenes toman Isd, pero en aquella época era algo

muy comun y acabdé conmuchos jovenes en tratamiento psiquiatrico por

un mal viaje...se quedaban colgados, hablaban solopor la calle o estaban
como cogiendo moscas siempre totalmente perdidos...

Como ya comenté al principio, intento volcar las experiencias propias y
ajenas en este libro con laintencién de poner en guardia a todos aquellos
gue les gusta jugar a la ruleta rusa con su vida y ensu momento, dar mis
mejores consejos para aquellos que ya tienen problemas y quieren
curarse.

Hay tres formas rapidas de dejar la droga, una es no hacer nada hasta
que el sida y las enfermedadesacaben contigo y créeme que es mas
rapido de lo que piensas... otra y es la mas rapida, pegarte untiro y
acabar rapidamente con tu sufrimiento y el que le infliges a tu familia y



amigos...y el maslento y efectivo, coger al toro por los cuernos y decidir
hoy mismo ponerte en manos deprofesionales que te ayuden con un solo
objetivo en tu mente, la recuperacion total fisica ypsiquica...

Pues que tengan un buen viaje, pero libre de todo lo que te ate...

Capitulo 26.-En el buen camino.-He pasado seis meses sin ir a ver a
Pedro, preferia esperar a ver como evolucionaba, no era miintencién
verlo, solo hablar con su psicélogo que me dijera como estaba.

Me vine con muy buena impresion, le habian rebajado cada semana la
metadona y de ochenta conlo que empezé el tratamiento ya solo tomaba
cuarenta y sin signos de ansiedad o dolores fisicos, sesentia muy
animado, participaba en todas las salida y talleres del centro y si sigue asi
en seis mesesmas estaria sin metadona, pues se la iban a seguir
rebajando de acuerdo con sus propios deseos...

En una ocasidon que hable con el, le adverti que la metadona es una droga
mas pura y fuerte que laheroina que venden en la calle y la Unica forma
de dejarla es rebajandola poco a poco y potenciar suautoestima realizando
trabajos que le ocupen y le haga sentirse util como persona, asi superara
ladepresidon que tiene y dejara de sentir que es un miserable.Esa
conversacion me habia alegrado el dia, parecia como si una granlosa que
me estaba aplastando de pronto apenas pesara y me dejaba liberado, iba
hacia elrestaurante la dorada que habia quedado con un cliente para
comer y no dejaba de silbar cancionesen el coche. Busqué antes de llegar
el libro,Autoayuda, combatir adiccién a las drogas de la referencia que me
dio Enrique el psicdlogo.

N
Me impactd una de las imagenes que traia de una mujer joven antes y
después de consumir drogas...

Me hubiera gustado encontrar alguna foto de este tipo de cuando
consumian droga y después yarecuperados, pero no encontré nada en
librerias ni en Internet, pensaba que asi podia verse en unfuturo
inmediato cuando estuviera totalmente recuperado...para que le sirviera



de aliciente.

La comida transcurrié bien y fue exitosa como termind al llegar a la oficina
con el cliente y aceptarel presupuesto de unas viviendas que queria
encargarme, el dia no podia ser mas completo.

Ahora que estoy escribiendo este capitulo, me siento feliz y relajado por
que no tengo pesadillasque contarles, o aunque si las tengo, no quiero
hoy hurgar en mi memoria para terminar el dia con elalma tranquila,
aunque todos sabemos sobre esos dias que nacen con un sol radiante y
lleno depromesas y cualquier eventualidad lo termina nublado y con
truenos...yo prefiero hoy cruzar losdedos y quedarme con lo bueno que el
dia me ha deparado...En la noche antes de dormir repasé algunas notas
gue tenia para ellibro y di con una anécdota de un dia de reyes cuando
teniamos ocho anos y nos vistieron de reymago para ir a llevarle juguetes
y caramelos a los nifios del hospicio de San Luis, otro internado queestaba
en el centro de Sevilla donde habia también un colegio de sordomudos.
Tiene una iglesia quees una obra de arte...
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En algunas ocasiones que estoy cerca, me gusta entrar y sentarme en un
banco a contemplarla yescuchar musica de érgano que ponen como fondo
y me relaja mucho. En una ocasion que meencargaron un proyecto de
rehabilitacion de toda la calle, inserté entre las fachadas la fachada deesa
iglesia dibujada a plumilla con todos sus detalles, mi madre la conservo
toda su vida.

Pues el camino hacia San Luis que lo hicimos andando, fue un verdadero
martirio, la barba mepicaba mas que la que me pusieron en el nacimiento
como san José, pero ademas como iba de reynegro, el betun con que me
pintaron la cara, me chorreaba por la cara del sudor cuando nos
hicieroncorrer hacia el colegio por que llegdbamos tarde, mis dedos
estaban negro y mi cara al llegar pareciaque habia pasado un arado, la
tenia llena de surcos blancos. Pero fue algo memorable cuandoentramos
en el colegio de sordomudos, ver la cara de felicidad de esos nifios
practicamente denuestra edad y hablandonos por sefias con las manos
gue no conseguiamos entender, pero con sussonrisas entendimos lo
suficiente...Capitulo 27.-a ruleta rusa.-No puedo saber cuantas personas
se enganchan en las drogas desde muy jovenes, esuna edad dificil en que



el caracter no esta suficientemente formado y se puede caermuy facil en
la tentacion de experimentar nuevas sensaciones. Puede que la
primeravez no pase nada, pues el cuerpo necesita de una continuidad
para habituarse y que semanifiesten los primeros signos de abstinencia
que es cuando realmente el asunto esgrave si no se para a tiempo. Pedro
jugaba continuamente a la ruleta rusa...Llegd unmomento en que no se
negaba a participar de cualquier cosa que le ofrecieran.

En una ocasidon tomando una copa en mi bar de la calle Betis de Sevilla,
cuando yahabiamos cerrado, un americano que estaba dentro, tomo un
plato y puso un trozo depan en el centro, le clavé un palillo de dientes y
sobre el dejo pinchado un trozo dehachis...a continuacién le prendié fuego
y lo apag6 tapandolo inmediatamente conuna copa. La copa se llend de
humo vy le dijo que la cogiera y aspirara el humo deforma rapida, lo vi que
empezod a sentirse mal y que no podia respirar bien, decia quenecesitaba
aire, el sudor lo invadié enseguida diciéndome que era un sudor frio.
leabri la puerta de la calle para que saliera a respirar y no tardd ni cinco
minutos encaer redondo al suelo...Me dio un susto de muerte y lo
metimos de nuevo en el bar, en media hora se fuerecuperando y crei que
ya no volveria a hacer una tonteria como esa...pero hizo otrasdiferentes y
a cada cual peores...

Era como un pajaro con la boca siempre abierta para aceptar cualquier
pastilla oacido que le dieran.

Estaba sentado jugando al ajedrez con un cliente y desde la barra observe
que abria laboca y le metian algo, a los veinte minutos aproximadamente
estaba sin conocimientotumbado en el suelo, nunca me enteré de lo que



le habian dado, pero como tomabamucho alcohol, todo le hacia dafio. Solo
estuvo en esa ocasidén siete dias en Sevilla,pero le rogué que no volviera
por el bar...

Quien me iba a decir que ese nifio con cara de bueno, lo podria ver en
situacionessemejantes. Por que unas personas que prueban la droga
nunca vuelven a consumirlasy otras sin embargo desde la primera vez se
guedan enganchados, sin que hayaaparecido el sindrome de abstinencia.
Creo tener una teoria al respecto. Hay personasque el dia que la prueban
solo es por experimentar, si en ese momento esta pasandopor una
situacion personal dificil y la droga lo evade haciéndose sentir mejor,
cuandovuelva a sentirse mal o triste, se acordara de eso que sintié y
querra de nuevo tomarlapara sentirse bien, sin percatarse que cada
disparo, lo esta acercando cada vez mas aesa bala irremediable que
surgira de pronto para llevarlo al abismo sin remedio. Es unuego muy
peligroso al que no hay que jugar, pues tarde o temprano el sindrome
deabstinencia va a llegar haciéndote un esclavo.Prefiero recordar a Pedro
en muestras andaduras juveniles del internado. Le gustabamucho el
deporte como a mi y cada tiempo libre jugdbamos a voleibol, balén cesto
oa tenis de mesa que nos encantaba, los fines de semana estabamos
continuamentepidiendo turnos en la mesa...Pero sobre todo pasabamos
temporadas fabulosas en elcampamento de verano, aunque se trabajaba
mucho en acondicionar los alrededorespara senalizar calles con piedras
pintada de cal, recoger las pifias secas caida de lospinares y estudiar las
batallitas y estrategias de los conquistadores espanoles..Mehubiese
gustado quedarme en la inocencia de esos afios donde se podia ser feliz
solocon desearlo, tener la capacidad de vivir mi propio mundo sin dejar el
mundo que merodeaba con los amigos y los suefios de héroes de la
conquista sin conquistar nada sintener esta pesadilla que aunque sin
buscartela, te haga sentir que la vida juega contigoa la ruleta rusa. Pero
no me engafno, no es la vida quien juega, somos nosotros
cuandocambiamos las balas de fogueo, por esas otras de plomo macizo
que son las drogas yotras sustancias que algunos desaprensivo ponen en
el mercado para nutrirse de tusdespojos llevandote a una muerte lenta...
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Ya solo queda un mes para que Pedro termine su tratamiento, me siento
bien y comodecian los versos de Géngora,...

Andeme yo caliente y riase la gente...

Traten otros del gobierno del mundo y sus monarquias,mientras gobiernan
mis dias mantequillas y pan tierno,y las mananas de invierno naranjada y
aguardiente, y riase la gente.

Parece que siempre que me relajo en un capitulo sin muchas alteraciones,
es por que la tragedia de nuevo esta a la vuelta de la esquina, como en
este préoximo capitulo llamado despropdsitos... Capitulo 28.-
Despropositos.-No queria hacer este libro largo con los despropdsitos,
pero tenia en mis notas elasunto de un dia que se presentd en una oficina
portatil que tenia en la calle Virgendel Valle de Sevilla.

Hasta el momento de yo hacerme cargo de la construccion de s6tanos de
garajes ypisos encimas, habia sido un cine de verano y posteriormente
una pista de tenis. Enplena excavacion se me presento en la oficina
diciéndome que estaba limpio ynecesitaba trabajo. Lo acepte y le di unas
indicaciones para el de la excavadora,medidas de los pozos medianeros y
la general de la losa de cimentacion.En veinte dias no tuvo problemas y
acudia a su hora altrabajo, pero un dia que le di dinero para que comprara
unas cosas en la ferreteria, noaparecié mas en todo el dia. Al dia siguiente
me llama por teléfono diciendo queacababa de salir del hospital, lo cogid
mi secretaria yo en ese momento estaba enurbanismo y le dice que
estaba descalzo porque lo recogié una ambulancia de su casapues se puso
enfermo y que por favor le enviara dinero con alguien para



comprarseunos zapatos...
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Inmediatamente else fue a comprar droga. Cuando aparecidé por la oficina
estaba yo alli y llegaba conlos brazos vendados...Le pedi que me explicara
lo que habia pasado y que me dijera laverdad... El dia anterior en el que
le di el dinero para comprar, se fue directamente acomprar droga y
después no tuvo valor para enfrentarlo conmigo y se fue a su casa,vivia
de ocupa en una vieja vivienda. Por la noche, el remordimiento de lo que
habiaecho y el pensar que no tenia dinero para comprar al dia siguiente,
lo llevd a lasalvaje decision de cortarse las venas con un cuter de los que
me tomo de laoficina...Estuvo desangrandose asomado a la barandilla del
patio esperando tenervalor para tirarse, pero empezé a sentirse mal por la
falta de sangre y bajo a casa de lana diciéndole que se sentia muy
mal...me imagino esa pobre sefiora con el vecinoen su puerta sangrando
por los brazos...Lo ingresaron y le dieron punto en ambosbrazos, por la
mafana, el psicologo del hospital Virgen Macarena, le preguntd quepor
gue habia echo eso....el le dijo que estaba arrepentido, que nunca hay
que llegar aeso, que lo empujo su necesidad a la droga pero que habia
recapacitado y por elmismo ya no iba a consumir mas...Mientras le decia
eso al psicdlogo, estabapensando en como conseguir dinero para
comprar...lo consiguié de mi secretaria ydespués de ponerse bien,
aparecidé por mi oficina con los brazos vendadospidiéndome perdén y
diciéndome que jamas le iba a ocurrir de nuevo. Lo eché de laoficina y
como en otras ocasiones, le dije que de mi se olvidara.Cada vez que me
pasaba algo con el, meneaba la cabeza ensenal de negacidén diciéndome
gue era imposible que ese Pedro fuera mi queridoamigo del alma con el
gue tan buenos momentos habia pasado tanto en mi infanciacomo en mi
adolescencia en los internados en los que estudiabamos.



larondalla...pero también seguiamos juntos cuando ya mas mayor
disfrutabamos en elotro internado de los meses de verano en la playa del
puerto de Santa Maria...Como llega una persona a degradarse tanto,
como paradejar que sus problemas afecten de esa forma a un amigo y
reiterarse una y otra vezen tamafo despropdsito. Quizas esa pregunta
ahora no la responda, yo en aquellostiempos no tenia la respuesta, pero
ahora creo tenerla y sera parte de mi propdsito eneste libro para llevaros
a la comprensidon de este grave asunto y su solucion...pero lasolucion pasa
solo por la decision firme del individuo enfermo con el objetivo
puestosiempre en el futuro inmediato de recuperase cueste lo que cueste.
Nadie lo va acurar, la persona se cura a si mismo con voluntad y la
metadona y los psicélogos, soloson una ayuda...Si antes de empezar con
un programa de desintoxicacidn, no tienesclaro tus objetivos sera una
perdida de tiempo...no solo eso, si no que con cadafracaso, tu voluntad
gueda mermada costandote mas la préxima vez para intentarlo.




Si estas leyendo esto, solo te digo una cosa...iEchale cojones, joderi
Capitulo 29.-n un rincon del alma.-Todos tenemos seguramente
compartimientos especiales en el alma, esos quequeremos permanezcan
por siempre para no olvidarnos, esos rinconcitos que decimosestan en el
corazon de forma muy especial...solo es una forma romantica de
decirlopor que sabemos que el corazén solo es un musculo que no tiene
sentimientos, peroque mas da eso....Acaso tenemos alma?...o todo lo que
somos, pensamos o sentimosforma parte de nuestra educacién, evolucion
o experiencias...Como esto no es unlibro de filosofia y yo no tengo los
conocimientos suficiente para decantarme en unsentido u otro, acepto que
tengo alma y que hay cuartos especiales donde guardo misrecuerdos mas
preciados...

Y que recuerdo mas preciado puede tener un hombre como padre que el
recuerdo desus hijos, esos que se te graban a fuego desde pequeno y te
acompana por el resto dela vida, maxime cuando esos hijos te han
demostrado siempre su carifo y evolucionesde forma positiva o negativa,
jamas te juzgan y te demuestran siempre su carifio yrespeto.En un rincén
del alma es donde tengo a estos trespequefos que aunque ya crecieron,
en ese compartimiento permanecen inalterable yninos a lo largo del
tiempo...
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No importa las veces que haya visto estas fotos suyas, siempre me
produce unaternura infinita y un deseo irrefrenable de poder dar marcha
en el tiempo y abrazarsus pequefios y tiernos cuerpos.Cuantas veces
cuando mi vida se ha torcido, estos nifios sehan echo presencia en mi
consciencia para darme toques de atencion y reflexionarsobre mi vida
para enderezarla, consecuencia del dolor que me producia, no



sentirmedigo de ser su padre...ellos han sido los héroes en la sombra, mis
héroes....Como permanecer impasible aunque separado de ellos
porcircunstancias, dejar al margen a estas tres caritas de angeles,
dulzura, ternura yensibilidad en su estado mas puro. Tengo en ese rincon
del alma, recuerdos de ellosque me hacen escribir asi de estos nifios...me
quedo extasiado mirando sus caras y megustaria tener una maquina del
tiempo que me trasladara de inmediato a esa época,abrazarlos de nuevo y
aungue no me entendieran decirle solo una cosa, perdén por
mialejamiento, perddn por mi egoismo, perddn por la locura en la que
converti mivida...Pero se que ahora no tengo que pedirles perdén por
nada, ellos no me loaceptan porque dicen no tener nada que perdonarme,
que si hice algo mal ellos no lorecuerdan y que eso tiene que estar solo en
mi imaginacion por sentirme culpable dealgo y me demuestran su
sinceridad sus comportamientos...Son esos gnomos dejardin que hubiera
puesto a la entrada de mi casa. Doy por bien empleada mi vida porver
llegar a ver a estos nifilos convertirse en unos hombres guapos por fuera,
peroinmensamente guapos por dentro...y sentirme tan afortunado de
tenerlos..Que cara mas linda y pilla la de Miguelillo, pero que cara de
felicidad la mia conel...como no quedarse con imagenes como estas y los
recuerdos que afloran con ellas,la alegria que transmiten..




| mage not found.

Mirando esta foto escribi hace afios un poema que esta en este blog que
se llama Diade feria...Aunque estos ninos ya han crecido no me los quito
de la mente con esasedades, pero el mejor regalo que he tenido solo hace
unos dias en los que cenandocon David y Sergio, me hicieron eso tan
moderno que a mi se me escapaba, un Selfie,pero con el ya no se me
escapa la instantanea para contemplar esos dos hombres enlos que se
convirtieron y que siguen tan dentro de ese rincon de mi alma para que
meacompafen en los dias de soledad mirandolos y diciéndoles, gracias
hijos mios...De todas formas no puedo dejar de terminar este capitulo sin
este hermoso recuerdode su madre y la mia, una madre que estuvo en
todo momento con ellos y una madrepara mi que era la envidia de
cualquier madre por su inmensa bondad y amor para miy para
ellos..Gracias a todo los que aun siguen en este mundo y a los que
semarcharon por haber formado parte de mi vida y por haberos metido
tan dentro de eserincén de mi alma...oy me he dedicado este capitulo,
pero el proximo sera para ese gran amigo mioPedro, que esta a punto de
salir del centro de drogodependencia con un gran yprometedor futuro por
delante.....
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Les deseo un fabuloso y feliz fin de semana a todos...no abandones nunca
tu lucha....Capitulo 30.-En la recta final.-Ayer estuve hablando con el
psicélogo de Pedro, me dijo que le iba a dar el alta delcentro de acogida y
gue a partir de ese momento tendria que ir cada quince dias alcentro de
drogodependencia para conseguir lo que yo le propuse, estar un ano bajo
lasupervision del centro y su psicélogo que le harian analiticas para
comprobar queseguia limpio. Ya no tomaba metadona y si en ese afo no
reincidia, le darian uncertificado y el alta definitiva como
drogodependiente, para el era muy importanteese reconocimiento para
cerrar esa etapa...

Es algo que a mi me interesaba que hiciera por el mismo y por sus hijos,
pues aunqueno estaban con el, que supieran que su padre estaba curado
de esa cruel enfermedad.

Se encontraba en esta casa...Un precioso chalet de dos plantas con salén
de televisidon, dormitorios, cocina ytodos los servicios,ubicado en una gran
parcela con jardines... Yo tenia una foto que no encuentro, de undia que
estuve con el y en el jardin bailamos sevillanas en época de feria. A
pocosmetros estd el centro de drogodependencia de la diputacion de
Sevilla donde el teniaque seguir en régimen de visitas.



Fui a recogerlo y como se acercaba la hora de comer lo lleve a la dorada,
es uno delos restaurantes mas preciado de Sevilla con especialidad de
pescados y mariscos.

Mientras comiamos estaba muy relajado pero no me miraba a los ojos,
para mi esesencial cuando hablo con la gente que me miren y mirarlos,
nunca de formainsistente, pero si mirar a los 0jos, me inspira confianza...

Le pedi que lo hiciera y me confesdé que se sentia muy avergonzado por lo
que hizo ypor traicionar mi amistad. Pedro, eso es agua pasada, ahora
estas curado y ya vasiendo hora de que cierres definitivamente esa puerta
y enfoques el futuro conoptimismo...Seguimos hablando y poco a poco se
fue relajando y mirandome confranqueza a los 0jos...0 dejé en casa para
gue se instalara cOmodamente y me fui a la oficina a pasar latarde, por la
noche cuando llegué habia echo la cena, un exquisito pollo asado
conpatatas arrugadas y mojo picon..

Fue la primera de muchas hermosas sorpresa que me dio en esa nueva
etapa de suvida. Por la mafiana lo lleve conmigo a la oficina y le di la
tarea de modificar unpresupuesto con nuevos precios que le di. Era
fundamental para el, que se sintiera utily ocupado para integrarse
plenamente en su nueva vida. Por su forma de trabajar, yano dudaba en
gue estaba recuperado por completo.

Por la tarde estuvimos recordando anécdotas del internado en la casa
cuna siendounos crios...a vecesse pasaba hambre y muchos afios después
mi madre meexplicd la razon...las despensas de las monjas estaban
repletas de carnes y lo mejorque recibian, pero la de los nifios apenas
tenian lo suficiente y siempre de muy malacalidad. Mi madre envidé una
queja andénima y se presentd una inspeccién en lascocinas y despensas de
los nifios y las monjas, inmediatamente trasladaron muchosviveres de un
sitio a otro y la superiora del centro recibié una amonestacion formal yla
amenaza de destituirla...La primera piedra de la casa cuna la puso el rey
AlfonsoXIII y Maria Eugenia en 1914, aunque nada tiene que ver con mi
libro, son datos quequiero aportar junto con esta otra imagen tan
hermosa que teniamos cerca de laentrada principal...



| mage not found.

Aparte de la anécdota triste de la comida, la verdad es que viviamos en
un entorno deensueno.El que hiciera referencia antes a la comida, es por
lo quePedro y yo estabamos recordando de los dias de escasez,
esperamos junto a la piscinaal camién de suministro que volcaba la
verdura delante del almacén sobre el albero,era agosto con lo que supone
esa temperatura en el verano de Sevilla, llegé pocoantes de comer y
teniamos un hambre los dos canina...conforme caian los tomates alsuelo
lo cogiamos y lo deborabamos sin lavar y tan caliente como una manzana
alhorno, en media hora estdbamos echando tomate por todos los
poros...total unasemana en la enfermeria...Y eso no fue nada comparado
con ese verano en elcampamento que me comi tres melones enteros tan
caliente como los tomates, loscogi directamente del camion cuando no me
veian, si los melones hubieran sido delos grandes, me entierran con la
barriga llena...aunque esa vez me tuvieron quetrasladar al hospital, tenia
trece afos y hasta los veinticinco, no podia ni oler unmelén sin que me
dieran arcadas...como ven en la foto, nos pareciamos a lasjuventudes
hitlerianas con nuestros rifles de juguetes haciendo instruccion...un
pocode agujetas y después...a cantar el cara al sol...Cuanto disfruté esa
noche de la presencia de Pedro y su estado deanimo, con eso de los
tomates y mis tres melones, nos reimos con ganas y también alrecordar
esa ocasion en el campamento cuando ya estdbamos en Virgen de los
Reyesy sentados en una mesa limpiando lentejas, el me dice que tengo un
alacransubiéndome por la pierna, yo lo mire y le di con la mano, al caer al
suelo lo pise conel pie desnudo y tenia que ser torero por que me clavo su
espada como un maestro, eldolor al rato era insoportable y de nuevo al
hospital, la verdad desde pequeno hastaahora tenia que haber alquilado
una cama permanente para mi y me hubiera ahorradotantos viajes...En
uno de los sitios que mas he comido, ha sido en el cuartel deregulares uno
de Ceuta, con eso que explique que era el responsable del garaje,
podiapedir toda la comida que quisiera por los favores que me debian
dentro del cuartel losoficiales...



| mage not found.

| mage not found.

Una de las anécdotas que recordamos fue del dia de la patrona de
regulares queestdbamos obligado todos a desfilar, yo me levante
temprano y cogi el camién de labasura para ir a los fuertes, ese dia
estaban todos los servicios suspendidos, pero aunasi, me fui a una cala
apartada en la playa y me meti a una roca a coger mejillones, laroca
cortaba como navajas y aunque llevé muchos mejillones a la orilla, yo
pareciaque me habian atacado mil pirafas de la cantidad de cortes y
sangre que tenia portodo el cuerpo de cada envite de las olas que me
estampaban contra ellas...En elcamidn llevaba limén y en una plancha de
metal, empece a asarlos después de hacerfuego. En media hora tenia
treinta chiquillos alrededor esperando mejillones...Fue undia
memorable.....uando llegué al cuartel me mandaron directamente al
calabozo, pero mi comandanteal dia siguiente me sacd, me necesitaba
para que le hiciera los planos de lasmaniobras que se iban a hacer en
Cérdoba...Otro dia, me fui con el cartero en un jeepa recorrer los fuertes,
era el jeep del coronel y parecia Fittipaldi corriendo por lascolinas de la
sierra, pero me di cuenta que de eso nada cuando derrapé en una curvade
piedras y cai varios metros dando vueltas por el terraplén...Me lo



arreglaron el fin de semana pero el mecanico no se dio cuentaque las
ballestas estaban partidas y el coche sonaba como si se fuera a desarmar
y elcoronel asustado le pregunto al chofer por lo que pasaba y se lo
dijo...total esa vez nome libré de un mes de calabozo ni el general que me
sentd en sus piernas el dia de lapatrona que estaba yo de camarero
sirviendo las mesas y queria que este sevillano lecontara chistes, el estaba
borracho pero yo mas porque apunte una botella de jb a sunombre y casi
me la termino alli mismo. Pero se la terminaron en el cuartel porque
alllegar casi al amanecer, no encontraba ni el garaje y lo aparque delante
de losdormitorios. A la mafiana siguiente, los cabronazos me sacaron en
procesion concama y todo al patio y se tomaron la media botella que
guedaba debajo de mialmohada. Me alegré que me despertaran pues ese
dia cogia el barco para regresar aEspafia por un permiso de navidad. La
policia militar no me dejaba embarcar por mipelo tan largo y les prometi
que al llegar a Ceuta me pelaria...me pasé toda la mili conel mismo pelo.
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En otra ocasion y por una apuesta me afeité la cabeza contraviniendo
lasordenanzas...una semana de calabozo y en otra por otra apuesta
estuve cinco diasandando descalzo por el cuartel y el comedor, aduje que
tenia hongos en los pies ycada oficial con el gue me topaba le decia lo
mismo y me pedian un certificadomedico que nunca llevaba, mis
travesuras me hicieron ganarme el apelativo desevillano toca pelotas por
parte de los oficiales...pero genio y figura hasta lasepultura...

Por primera vez en mucho tiempo no tuve pesadillas con Pedro, dormi
como un lirény un saco de esperanza rellenando mi colchén...Capitulo 31.-
El triunfo de la voluntad.-oy le hice a Pedro un contrato de trabajo, lleva
tres meses conmigo y no me ha dadola menor razén para que dude de su
actitud positiva, sigue con sus visitas al psicélogoy no ha dado nunca un
positivo en doping. Hablamos cada dia sobre la postura aadoptar cuando
por algln motivo se le pase por la cabeza la nefasta idea de consumirde
nuevo. Me gusta su actitud, le digo que recuerde de nuevo mis
palabras...tu nonaciste enganchado, una mala decision te llevo a eso y
ahora tienes que retroceder enel tiempo a esa época donde ni conocias la
droga, para que entiendas que ese es elestado al que quieres llegar,
estabas bien y asi es como tienes que estar el resto de tuvida...
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Angel, por nada del mundo me acercaria de nuevo a la droga, siento por
primera vezdespués de muchos anos el deseo de vivir y hacer cosas
positivas, como te dije, me lodebo antes que nada a mi mismo y después
a mi familia que pasd tanto conmigo. {Yyo que, cabronazo?...se rie con
carcajadas estruendosas y se me acerca para darme unabrazo, esta vez lo
abracé con mucho carino.Mi empresa constructora Reycon S.L., habia
tenido quecerrar por falta de encargos, yo me contraté como jefe de obras
para hacer un bloquede pisos en la calle San José de San José de la
Rinconada, un edificio muy bonito conpatio central dividiendo dos alas...al
lado de la pefna sevillista.

A Pedro lo coloque en una empresa de un amigo mio también del sector
de laconstruccion y cuando pasé el afio y le dieron el alta definitiva,
alquildé un piso y seindependizé. Por un lado me alegré por el que por fin
volara solo, por otro algo tristeporque habia sido mi companero el ultimo
afno.Este libro lo estoy escribiendo cuando han pasado yaveinte afios de
los ultimos acontecimientos, sigo viendo a Pedro y esta en perfectoestado.
Ya en mi casa empezd a engordar y a perder esa apariencia de perro
famélicoque tenia, esta mas viejo como todos los que pasamos de los
sesenta y aquellaenfermedad suya jamas hizo aparicion de nuevo...
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Decidirme a escribir este libro no ha sido facil por lo que en el me implica
y el tenerque recordar de nuevo todo ese drama vivido, pero moralmente
me sentia movido aescribirlo y por cerrar al cabo de tantos anos ese
capitulo de mi vidadefinitivamente...

Quiero en este momento a punto de terminar este libro, poner un enlace
de unareflexidn que escribi hace afios en este mismo blog y que le da
titulo a estecapitulo...El triunfo de la voluntad, drogas no.

Si queréis leerla pinchar en ese enlace, pues desde hace muchos afios
quise escribirte libro para dar animos a todos los que lo intentaron y no lo
consiguieron, por queesa guerra no la podéis perder aunque perdais
muchas batallas en el intento...Espero que recordéis que puse esta
imagen en el capitulo 26 y explique que no habia encontrado en Internet
una en el que hubiera un drogadicto recuperado, una foto con un
drogadicto en los huesos y después de curarsese viera rejuvenecido y
como nuevo...He esperado al final de este drama para presentaros a ese
Pedro que realmente fue un amigo de mi infancia pero al que no vi de
mayor, el Pedro del que os he hablado en todo momento soy yo, pero
también soy Antonio, Manolo, Ignacio, Juan Ramon y todos esos
drogadictos que estan padeciendo y sufriendo esa fatidica enfermedad,
para deciros que si es posible salir de la droga. os dejo con estas
fotografias que no son de Internet, soy yo mismo en distintas épocas,
antes y después...Entre estas foto hay 20 afos de diferencia, aunque en
esetiempo pareciera mas viejo, os la pongo para que os sirva de estimulo
a todos los queal miraros al espejo, deseais no estar vivo y en lugar de
buscar ayuda hacéis comoPedro, intentar forzar la salida de este mundo
por miedo al mono y el no saberenfrentar el problema. Deja de ser Pedro,
o Manolo, recupera tu vida de una vez portodas, antes de que sea tarde y
sigas haciendo dafo a tu familia hasta ese dia que lellegue la noticia de
gue te encontraron en un callején sin vida...tu puedes amigo, perotienes
gue empezar sabiendo lo dificil que es y que perderas muchas batallas,
pero alfinal se impondra el triunfo de tu voluntad...
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Este libro lo dedico de manera muy especial y con mucho carifio a mis
hijos, miorgullo.Os dejo un fuerte abrazo, mil sonrisas y mucha
suerte...INEPILOGO.-Hace afios que estoy preparando este libro, con la
intencién de transmitir misexperiencias, pero sobre todo con esperanza de
que puedan sacar provecho laspersonas que lo necesiten. Deben
comprender lo dificil que ha sido para mi sacar a laluz publica todas esas
miserias por las que pasé y las diferentes barbaridades que hiceproducto
de esa gran depresion a la que me llevo el sentirme un
drogadicto...Hapasado el tiempo suficiente para que pueda escribir de
todo esto sin que me afecte nime preocupe el juicio que puedan hacer de
mi, me conozco bien y se que soy unagran persona y no me preocupa lo
gue los demas piensen...Se que un drogadicto nosuele tener medios para
entrar en Internet a leer, pues cualquier dinero que cogen espara quitarse
el mono para poder levantarse y buscarse la vida. Pero quizas les
puedaservir a sus familiares si he sabido transmitir los puntos mas
importante donde sepuedan apoyar para curarse.

Mis tres reges



El alcoholismo o la ludopatia no es muy diferente, yo tenia un socio que
estabaenganchadisimo en las maquinas tragaperras y tenia monos tan
graves como lostienen un drogadicto, cuando no tenia dinero para jugar lo
vi en una ocasion en un barsudando sin dejar de mirar a las maquinas y
como no le di dinero para jugar, al pocotiempo estaba vomitando al lado
de la barra. Con eso quiero dar a conocer a los queno lo sepan lo duro que
es para el enfermo y también para las familias. Debo deinsistir una vez
mas, que el drogadicto es un enfermo y como tal hay que tratarlo
yrespetarlo. No haces bien en criticarlo o mirarlo por encima del hombro.

En una ocasion aprendi sobre las criticas algo importante, las criticas
tienen que serconstructivas, si vas a hacer una critica, hazla con respeto y
con la intencién deayudar a la persona a la que se la haces, tienes que
intentar transmitir que lo estasintentando ayudar, pues de otra forma la
persona criticada solo puede sentirse mal ycerrarse a la persona que se la
hace...

Las fotos que he publicado son mias, la mayoria aparecen en un video de
mis obrasinsertado en el capitulo 21. excepto las perspectiva que estan
sacadas actualmente degoogle heart.

Espero haber cumplido con el objetivo de hacer un libro ameno con esos
recuerdos yanécdotas graciosas que he ido recordando y poniendo en mi
bloc de notas duranteestos anos. Debido a la crudeza del tema de fondo,
no queria que el conjunto fueraexcesivamente dramatico.

Deseo que mi esfuerzo haya merecido la pena y que lo disfruten...

Angel Reyes Burgos
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