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Capitulo 1

En la calle sin nombre no hay mucho qué decir. Solo hay frio y un poco de
soledad. Desesperacion.

No es que no tenga nombre, en algin momento lo tuvo, antes de todo el
fuego y guerra que solo dejé como resultado nieve y olvido.

La mano de Ellie esta fria, ha sido sumamente complicado el tratar de
explicarle todo esto en tan poco tiempo. Sé que no vale la pena en reparar
con cuestiones tales como las distintas ideologias, las multiples religiones
o profundizar en lo que es la politica como tal; a los cinco afios acaso
puedes saber mas de diez colores.

Pude conseguir los trajes mas abrigados, restos de companeros cuya
excusa de su desaparicidén hacia Ellie fue que simplemente fueron a dar un
paseo. En medio de esas caminatas debe estar su madre y su hermano.
Los grupos que protegian a los animales fueron (irdonicamente) los
primeros en lanzarse contra ellos para obtener sus pieles y asi poder
abrigarse de este helado infierno.

La ironia es otro de los términos que ya no tienen cabida en este mundo.

El agua solo esta en forma de escarcha cayendo del cielo, los arboles son
cosas que pueden pasar por figuras abstractas de mejores tiempos si
haces un dibujo de ellos ahora. Los animales ahora somos nosotros, y en
mi... en nuestra marcha para sobrevivir nos hemos encontrado con
animales que perdieron la poca humanidad que les quedaba. Eso costé la
vida de muchos.

Siempre veia en la televisién historias sobre mundos después de un
apocalipsis, donde el protagonista siempre vencia y obtenia el agua.
Bueno, no siempre, casi siempre moria y dejaba a alguien mas en una
especie de cliffhanger atroz causando incertidumbre asesina. Parece que
Ellie era la protagonista de esta historia.

La trato de calentar, pero ella solo mueve la mandibula en un clic-clac
parecido al de los esqueletos danzantes de las caricaturas de mis
tatarabuelos. Y pensar que todo fue por esa maldita pildora, de haberlo
sabido antes, el idiota del laboratorio la hubiera quemado, dejandoles el
sufrimiento a las personas de miles de afios en el futuro. Maldita sea.

Toqueteo la mejilla de Ellie y trato de que reaccione, pongo caras y gestos
comicos para no hacerla dormir. Le cuento otras de las historias que a ella
tanto le gustan.



Una sobre un parque, una calle y gente paseando alrededor de todo ello,

es decir, un festival de términos muertos, que seran borrados de la faz de
la tierra igual que aquellos que los inventaron. La diversién era el pan de

cada dia de los jévenes infantes, que no sabian que de un momento para

otro todo iba a terminar tragicamente, sin poder vislumbrar un retazo de

algun hipotético futuro.

No me importa el destino, en cuanto Ellie esté conmigo. Pero ahora, lo
unico que puedo hacer por ella es contarle historias para alegrarle sus
ultimos suspiros. Aunque quiera, no puedo llorar, las lagrimas quemarian
mi de por si demacrado rostro gris.

En una zanja, yace ahora el cuerpecito sin vida de una infante que pudo
llegar mas lejos que otros, sin ningun familiar vivo que la acompafie con
unas ultimas palabras. Duerme rodeada de un conjunto sin fin de
términos muertos, en una calle sin nombre.

¢Yo? Yo camino aun.

Solo. En la nieve.
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