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Capitulo 1

Nos dijeron que llegado este punto sabriamos cdmo actuar, qué sentir,
qué decir. Pero antes de la partida hubo un quiebre. Se esquivaron las
miradas y se callaron las verdades. Se agacharon las cabezas y se
oprimieron los pechos. Sin mirarse y sin decirse. No es que haya sido un
quiebre repentino. No. Comenzd con un pinchazo inadvertido, una
raspadura pasajera, una grieta postergada, un crater irrecuperable. Y
cuando quisimos darnos cuenta, cuando nos encontramos en este punto,
ya estabamos muy lejos, casi invisibles, desconocidos y desmemoriados.
Apenas unidos por una fibra de arafia que se pierde en la oscuridad. Y tan
desacostumbrados estamos a la luz, que la minima penumbra nos
enceguece y nos vuelve inutiles, tapandonos los ojos con las manos y
desoyendo todo a nuestro alrededor.

Nos dijeron y nos repitieron y nos dibujaron mapas y nos susurraron en
suefios, pero tan empecinados estdbamos en perdernos que nos
olvidamos y nos escondimos de nosotros mismos. Nos volvimos
adolescentes indefensos, facilmente manipulables y falsamente
insurrectos. Nos buscamos para evadirnos y nos desencontramos para
esperarnos. Vivimos con esta angustia arraigada en la panza y la
llamamos opresion. Carburamos ideas estériles hasta la implosidon y le
llamamos estrés. Perseguimos huellas de migas de pan que ya no estan,
creyendo rastrear asi esta ilusién ignorada. Oscilamos entre un extremo y
el otro para aferrarnos de las barandas que nos separan del vacio, por
miedo a seguir adelante. Y nunca, nunca nos miramos, nhunca, nunca nos
decimos.

Nos dijeron que iba a ser dificil, pero nos sobrevaloramos. Nos creimos
libres e invencibles. Nos supimos eternos y nos confiamos. Nos dejamos
llevar y nos comimos el verso. Que la tierra es plana y es el centro del
universo. Que la vida es dura y hay que cavar profundo con
escarbadientes para sobrevivir. Que no somos nadie si no somos alguien.
Que estamos solos. Que no nos entienden. Y llegado este punto,
escondidos en la madriguera de la inercia, sin ser nadie y estando solos,
nos encontramos y nos miramos. Y no sabemos cédmo actuar, qué sentir,
qué decir. Nos miramos y nos buscamos. Tratamos de entender como fue
que llegamos hasta aca. Nos esforzamos por recordarnos, pero es en
vano. No somos libres ni invencibles. No tenemos nocidén del otro ni de
nosotros mismos.

Sin embargo, nos intuimos. Sin estar muy seguros de nada mas, nos
confiamos. Y aunque no recordemos nada de lo que nos hayan dicho, lo
intentamos. Aceptamos ese infimo y tambaleante halo de claridad, y
volvemos a empezar. Nos miramos y nos decimos.
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