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Capitulo 1

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
En el parque

Desde donde estoy siempre lo veo pasar. Con una guitarra al hombro y
una carpeta azul. A la misma hora y con la misma ansiedad, con la misma
inquietud. Andar firme y su rostro iluminado como por el sol. éQué sera lo
gue atesora en esa vieja carpeta azul? éSeran sus ilusiones? Quizas, émil
noches de insomnio, amores, desamores, realidades, fantasias,
convertidas en una cancion?

Tal vez cuente la historia del dia. De cdmo Isabel, la loca, fue
perdiendo la razén. O quizas le cante a un nifio, que andrajoso y por la
calle anda en busca de esperanza, de un trozo de pan, o de un poco de
amor.

Tal vez le cantara al amor. Ese que cada mafiana lo despierta con un
beso. Que vive para mirarse en sus 0jos, mar de cielo; que canta con su
sonrisa y se enreda entre sus brazos para sentir el abrazo de su corazén
poeta. Corazén enamorado.

Me emociona verlo pasar. Me contagia de su vida, de sus ganas de
alcanzar sus suefos y anhelos. A veces se toma un momento para
saludarme y mirarme largamente. Nunca dice mucho. Sélo desvarios,
como él mismo se justifica. Ideas que se le enmarafian, pero promete
ordenar y contarme sobre ellas alguna otra ocasién.

Quisiera tener una idea de cuantos han dicho y prometido lo mismo,
pero jamas vuelven. Es que no soy realmente importante para nadie. Soy
s6lo una ninfa, que con un jarrén entre sus manos, vierte agua a una
vieja fuente mientras mira a cuantos pasan. Mis formas se han
desgastado por las inclemencias del tiempo, los afios y el descuido de
quienes pasean por éste parque.

Cae la tarde. La noche. Amanece. Con su guitarra al hombro y su vieja
carpeta azul, él pasa como siempre a la misma hora.






Capitulo 2

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Paranoia

Esa fue la ultima noche que pasé con ella. El huracan comenzé a golpear
aquella parte de la costa, apenas se perdieron en el horizonte los rayos
del sol. Yo no tenia temor alguno. La casa era tan resistente como el
mismo pefidn en el que habia sido edificada, doscientos afos atras. En
cambio, Lucia iba de un sobresalto a otro desde el mismo momento de
entrar a la casa. Tuvo un respingo que me tomé por sorpresa, como si de
pronto, alguien o algo saltara sobre ella. El silbido del viento crispaba sus
nervios; decia que gemia, anunciandole una tragedia. Iba de un lado a
otro, cubriendo todos los espejos con sabanas: su madre siempre le dijo
que atraian los rayos. Me guardé de hacer broma cualquiera o reirme
delante de ella: bien conocia lo susceptible que era.

La energia eléctrica se corté antes de la cena y compartimos la mesa,
rodeados de velas y lamparas de aceite. Ambiente que en otro momento
habria sido romantico y erdtico, pero debido a la tormenta resultaba mas
bien misterioso; lugubre.

El fuerte viento abrié la puerta principal. Un remolino himedo vy frio
gue arrastraba hojas de arboles, restos de basura, apago todas las velas
de la mesa. El grito posterior de Lucia me levanté de mi asiento. Tuve que
correr para cerrar la puerta y volver, de igual manera a su lado para
tranquilizarla. Noches de tormenta como aquella no eran precisamente sus
favoritas.

Jamas la vi tan fuera de si como esa vez. La lluvia contra los cristales
le parecian garras afiladas; los sonidos caracteristicos de la casa: crujidos,
golpes de alguna ventana que quedé abierta, los consideraba provocados
por espiritus en pena que nos acechaban. Ninguna de mis explicaciones le
satisfacia.

Nunca debi llevarla a la casa. Su paranoia era tal, que de alguna
manera comenzo a influir en mi.

Afuera, el huracan retomaba fuerza. Mientras reforzaba las ventanas
con cinta aislante y apuntalaba puertas, tuve la muy clara sensacién de
que alguien me observaba a mis espaldas. Sin embargo, al mirar sobre mi
hombro, nadie estaba cerca.



Lucia continuaba en la sala, caminando de un lado a otro; pasando sus
finas manos por sus blanquisimos brazos. Era extrano, casi podia escuchar
el roce de sus palmas sobre su piel y eso me causaba inquietud.

Me tumbé sobre el sofd, ante la chimenea encendida. Las llamas que
abrasaban los lefios bailaban bajo el influjo de una muda melodia. Los
zapatos de Lucia, con ese ligero arrastre sobre el piso, asonaban en mis
oidos. Debi llamarla a mi lado y charlar de lo que fuera, pero no tenia
ganas de hacerlo realmente. Preferia conversar con el fuego de la
chimenea.

Un pavoroso trueno detuvo por un segundo nuestros corazones. Lucia
enloquecid. Yo enloqueci. El fuego en la chimenea salté a mi cuerpo,
seduciéndome, embriagandome con esa, su musica sorda.

Corri tras Lucia, maldiciéndola; gritando se callara. Una rama se
desprendid de un arbol, golpeando con estrépito la ventana. La lluvia de
vidrios que estalld me vedd el paso momentaneamente. La cortina,
humedecida por la fria lluvia chicoteaba. Al fondo, Lucia no dejaba de
gritar que los demonios habian sido liberados.

Empufié con rabia el pedazo de cristal que levanté del piso, sin sentir
que cortaba mi mano. Fui tras ella, poseido aun de aquel fuego interno.
Solo hacia un lugar podia dirigirse Lucia: el atico.

Tenia semanas en remodelacion. La tercia de ventanales aun no
habian sido instalados y estaban protegidos Unicamente por mamparos de
plastico. El viento los sacudia y chorros de agua se colaban e inundaban la
amplia pieza, destinada a convertirse en mi estudio.

A la entrada estaban apiladas una buena cantidad de maderas finas,
con las que revestirian techos y pisos. No corrian peligro: se hallaban bien
atados y envueltos en lonas impermeables. Con la humedad, los aromas
de las ricas maderas eran doblemente intensos y quemaban, mis fosas
nasales, como si de una droga letal se trataran. Y sus resinas avivaran el
fuego que me invadia.

Recorri con la mirada la gran pieza. Ella no se veia por ninguna parte,
pero no podia estar en otro lado. A pesar del viento que corria libremente,
yo sentia cdmo gruesas gotas de sudor resbalaban por mi rostro.

Por fin descubri a Lucia en un rincén. Abrazaba con fuerza sus rodillas,
balanceandose atras y delante, susurrando incoherencias que apenas
podia descifrar. Una voz dentro de mi cabeza me pididé entonces que la
matara o terminaria volviéndome loco. Ni siquiera puse en duda aquella
absurda y grotesca peticidén. Fui junto a Lucia, la sujeté del cabello,
volviendo hacia atrds su cabeza y con el pedazo de vidrio que llevaba en



la otra mano, la degollé.

Ni siquiera gimid o balbuced alguna suplica. Fue... como si se ofreciera
en sacrificio. Dejé caer el vidrio y tomé en mis brazos el cadaver. El viento
habia menguado considerablemente al salir por uno de los ventanales. La
lluvia seguia cayendo y lavod el horrible tajo en la garganta de Lucia.
Estaba demasiado bella, asi, tan callada y tan tranquila.

Llegué hasta la balaustrada de la pequefia terraza en el atico y miré
abajo el mar embravecido, golpeando la base del penén. Toqué apenas
con mis labios aquellos frios de ella y la dejé caer contra las indomables
olas.

Bajé de regreso a la sala, tan frio y sereno como los cimientos de
aquella casa. Ya no habia nada mas en ella y sin embargo, me sentia
acompafado.

La chimenea se habia apagado. Removi las cenizas con el atizador,
pero ni siquiera un pequefio rescoldo humeaba. Me invadié entonces una
agonizante desesperacion. Deseaba de regreso esas calidas llamas, sus
voces suaves hablando quedo junto a mi oido; deseaba ser abrasado por
ellas. Clavé el atizador entre las cenizas, rasgando el fondo, ansioso
porgue brotara el fuego. Rasgué y rasgué las entrafas del hogar, febril,
nervioso, a punto del desquiciamiento total.

Oi que alguien estaba en la puerta principal. Empufiando con decision
el atizador me levanté. Me dirigi a la puerta para saber quién llegaba y se
atrevia a interrumpir mi locura.

%k Xk

Introduje la llave en la cerradura y abri la puerta de la casa que
heredara de mis abuelos. En la no muy lejana playa, mas alld de su
horizonte, se levantaban cumulos negros. Le aseguré a Lucia que no era
probable que la tormenta llegara a nosotros y si lo hacia, no habia
problema. La casa estaba en perfectas condiciones y en doscientos anos
nunca sufrié dafio alguno. Ademas, yo me encargaria de protegerla, hasta
con mi vida misma.






Capitulo 3

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
1

Uno nunca sabe por dénde le va a saltar la arafia, causando un susto
enorme. Ya estaba con el corazén en un hilo, porque no sé qué pasé con
éste aparato del demonio que me dice: “Ha ocurrido un error grave con
Word y hay que cerrarlo”. Intento cerrarlo y no me deja porque antes
debo guardar los datos. Los guardo y el corazén se me hace chiquito al
ver un galimatias de letras, signos y numeros que nada tiene que ver con
los relatos que contiene. Pensé que habia perdido todo. Pero no. Reinicié a
ésta vieja loca y heme aqui, tecleando palabras y engrosando el archivo.

Anoche casi no dormi por la cantidad de ideas que se me vinieron de
pronto. ¢Por qué cuando esta uno en la cama, préximo a dejarse seducir
por Morfeo, surgen las frases e imagenes que buscara durante todo el dia
y jamas aparecieron? ¢De qué se trata? éUn complot de la palabra contra
la idea o viceversa? Y lo peor es que no puedo levantarme a escribir,
porque el resto de la familia, también lo hace, pensando que me pasa
algo. Que me he puesto mal o algo peor. La imaginacién nos abraza por
generaciones, pero soy la Unica que la plasma en papel o en la pantalla.

Espero recordar todo el bombardeo, pero si tu lector, tienes alguna
sugerencia para que yo no pierda las ideas que me visitan, mientras
cabeceo contra mi almohada, te lo agradeceré por siempre.

2

Dos eran los tipos que entraron a nuestro negocio, una noche de domingo
a asaltarnos. Aunque traian pasamontafias estoy segura que eran
jovenes. El mas alto tenia una pistola en la mano y nos amagéd a mi papa
y a mi con ella. El otro, un poco mas bajo, palmed como foca amaestrada
ordenandome darles el dinero. No nos resistimos. Mansa o mensa, fui a la
caja y la abri, para que él mismo se sirviera. Salieron corriendo,
perdiéndose en la boca de lobo, que era en ese momento nuestro barrio.

Perdimos la venta de ese dia y la policia nunca dio con los
responsables. Seguramente siguen rodando por ahi, esperando la
oportunidad de roer el patrimonio de alguien mas. Pero, ésaben qué? En
algin momento, ellos van a terminar presos. Privados de la libertad una
temporada.



¢éNosotros? Trabajando honestamente todo el dia y todos los dias. Y si,
es duro. Es real: con el temor de que las ratas de dos patas nos
sorprendan de nuevo.

3

Tres tonos Unicamente: La, Mi y Re. Una rola sencilla, porque sencilla es
la morra que me gusta. Ademas, todavia no le hallo bien a bien a la
guitarra y ai’ nomas le hago al loco. Pero ella se chivea, me mira por
encima de sus lentes y eso me pone chinito, chinito. Y me entran ganas
de cantarle pegadito al oido, pa’ decirle cosas bonitas. Todo lo que me
hace sentir, porque ella hace que mi corazon se acelere; que el pecho se
me llene de emociones, tan fuertes, que quiero gritar, dar de saltos y
hasta salir corriendo como loco. Claro que no lo hago, pero lo escribo en
mi cuaderno y trato de ponerle musica. Asi nomas, con estos tres tonos:
La, Mi y Re.

Te quiero, chiquita.
4

Cuatro por cuatro. Compas de compasillo. Mis manos en el teclado. Quiero
tocar la pieza y el piano comienza a deshacerse. Saltan las negras y las
blancas, como si mis dedos fueran cufias arrancandolas, pero oigo fuerte y
claro los acordes de la hermosa melodia. Miro a mi alrededor: todo se
desmorona, como si estuviera hecho con arena. Las paredes se vuelven
pequefos tornados parduscos. Devoran los cuadros, las cortinas de la
ventana, la estanteria con libros, adornos y copas de cristal. El techo, los
pisos. Se acerca a mi, pero yo no puedo dejar de tocar el piano. El
concierto esta préximo, debo practicar. Debo lucir ante mi publico. El
remolino me alcanza, mis manos se desmoronan; el piano rejuvenece.
Percibo el delicioso aroma de la madera; el de las partituras recién
editadas y cédmo resuena. iVibra como la primera vez!

Yo soy polvo. Yo soy nada.

5

Cinco de la tarde de un dia X. Te espero también en X lugar porque no
tengo idea de dénde voy a encontrarte. Hace tanto tiempo que te busco.
En fin, no me harto de hacerlo porque sé que te necesito y me necesitas.
Corre un viento que me estremece hasta el alma y olvidé mi abrigo. Me
estrecho en mi misma. Camino y lo observo todo: el cielo azul, con
pincelazos de ocaso; algunas aves aprovechando los insectos de la tarde.
El rumor de las hojas en los arboles cercanos, desprendiéndose algunas,
haciendo cama y nido para bichos; nifios corriendo por las aceras, tras
una pelota, tras un amiguito que lo reta a alcanzarlo y esas risas... équé
poder tienen que te instigan a reir también? Parejas en bicicleta,



disfrutando la mutua compafiia; tomados de la mano, regalandose besos y
caricias sanas; haciendo planes para la cercana noche.

Una banca. Me siento. Aspiro profundo. Saco mi cuadernillo. Escribo.
6

Seis cuervos en el alambre. Miran a izquierda y derecha, arriba y abajo.
Hurgan en su plumaje en busca de algun bicho, supongo. Graznan. iQué
sensacién de vacio y soledad provocan sus graznidos! Seis cuervos.
¢Seran pareja? No sé. No distingo entre machos y hembras. Los rayos del
sol vetean de azul su plumaje. Son aves curiosas, que los mismo usan
ramitas secas desprendidas de los arboles para construir sus nidos, que
corcho latas o trozos de vidrios ahumados. Los he visto jugar con las
corcho latas: las toman con su pico, suben a la rama de su arbol y las
dejan caer; bajan, las recogen y repiten la accion.

Siguen en el alambre, mirando a izquierda y derecha, arriba y abajo.
Seis cuervos. ¢Qué esperan?

7

Siete botellas vacias de cerveza contra la pared. Una tras otra. En fila
india. Asi queria evitar beber de mas. El médico, su mujer, sus amigos no
paraban de decirle que le hacia dafo. Que cuando se embriagaba era
otro: impertinente, grosero, abusivo y nadie podia ni siquiera tolerarlo en
ese estado. Prometié cambiar, pero debia hacerlo poco a poco. Pian
pianito diria su amigo el musico.

Siete botellas contra la pared era su medida. Pero empezaba con la
pared de la cocina y seguia con la de la sala, de del pasillo, la de la
recamara (interior y exterior); el bafo, el cuarto de los nifos, la salita de
la computadora, el cuarto de su madre, el de lavado, el...

8

Ocho segundos y perdio el control de la camioneta, derrapando sobre la
gravilla de calle: golped un auto estacionado casi de frente, lo impulsé
sobre la banqueta, donde un motociclista paraba con la intencién de
entregar una pizza en una oficina del tercer piso. El piloto apenas logré
escapar del impacto. El chofer siguid sin controlar su camioneta: mando a
volar un hidrante y un grueso chorro de agua brotd con potencia; destrozé
un puesto de revistas y dejé sin trabajo a un vendedor de hot dogs al
derribar su carrito.

Por fin se detuvo al chocar contra otro auto estacionado: una patrulla
de transito. Todo en ocho segundos de distraccién. Tiempo le va a hacer



falta para pagar los danos.

9

Nueve son las vidas que tiene un gato. Los jugadores de un equipo de
beisbol. Las maravillosas sinfonias de Beethoven. Los lados que posee un
nonagono. Los ceros que le faltan a mi cuenta bancaria para considerarme
millonaria. Nueve, los lunares que he encontrado por tu cuerpo. Nueve,
las tortillas de harina que se come mi sobrina, si mi mama no le quita el
paquete a tiempo. Nueve, las veces que tengo que marcar a servicios
publicos para que repongan una lampara fundida (por otra peor). Nueve
mi numero de calzado en gringo (E.U). iAy! Los besos y abrazos que
quisiera de ti todos los dias.



Capitulo 4

Cuentos... no sé de dénde
por: Lupita Arciga
Con la pluma en veremos

Siendo exactamente las seis con diez minutos, once en estos momentos,
comienzo a escribir. éQué? Voy viendo qué surge por ahi. Afuera, escucho
a los chicos de mi barrio, poniéndose de acuerdo para echarse una
cascarita en medio de la calle. Si, en medio de la calle porque los baldios
donde solian y soliamos jugar ya no existen. El crecimiento de nuestra
pequena ciudad se los ha comido. Monstruo devora tardes de juegos. Ya
se ha oscurecido, pero para los mas chicos ese no es ningln impedimento.
Puedo oir los balonazos y a mi pa peleando con ellos, porque en lugar de
acertar a la improvisada porteria, casi meten gol en su cabeza. Puedo oir
también a mi ma, con la escoba de rastrillo, barriendo las hojas secas que
ha soltado hoy la tabasquena. El correr del agua regando las plantas. Mi
hermana anda por la casa, regafnando a la peluzza, nuestra mascota, que
trae un escandalo de ladridos porque le urge salir a hacer sus
necesidades. A pesar del dia, siete de noviembre ya, se sigue sintiendo un
ligero calorcito que aun obliga prender por lo menos un abanico. El cielo
ostenta algunos manchones oscuros de nubes. La fresca no tarda en llegar
y no me estoy refiriendo a alguna persona X, sino mas bien a la noche,
que se torna cada vez mas agradable. iiGooll...!! Alguien abatid la porteria
enemiga. Comienza una pequefia discusion. Al parecer el baldn tocé poste
(en este caso pas6é rozando la piedra que sirve de poste). Surgen algunas
palabras mal sonantes, que los chicos, los plebes, los nifios vaya, dominan
mejor que su balén. En fin, se borrara el tanto de la pizarra imaginaria y
todos contentos o a medias.

Busco en Internet una imagen que llame mi atencion. Que me inspire
a dejar brotar palabras. En blanco y negro. Cualquier tamano. Entretenida
en la navegacion, oigo ciertos pasos trastabillantes por el portal. Es mi
vecina, Mariita que viene a saludar a la Virgen Guadalupana que mi
hermana pintd en la pared. Mariita, con sus cuarenta y dos afios a
cuestas, es una nifia eterna. Yo no sé bien a bien cual sea su problema.
Un medicamento durante el embarazo de su mama, alguna falla genética.
No sé. Solo reconozco su inocencia, su maravillosa habilidad para recordar
fechas, el santo del dia y sucesos que ocurrieron mucho tiempo atras. Es
una fiel devota de la Guadalupana. Viene casi a diario. Le hace una
pequena oracidén a su manera y se despide de ella con sonados besos que
le envia con sumo carifo. Hasta mafiana, Mariita.

Sigo en mi busqueda. Por el momento nada llama mi atencién. Nada
me inspira a darle vida a un relato nuevo. Imagenes van, vienen, se



multiplican como las semillas del neem por nuestro patio. Nada brota.
Nada llega. Cambio de busqueda. Nuevas imagenes. Ni un chispazo. Los
MOoscos que se colaron a la casa enchilan mis piernas. Cuidado con el
dengue me digo a mi misma.

Las seis cuarenta y tres. Pierdo mi tiempo por la red. Las imagenes no
han sido mis amigas hoy. Creo que mejor saldré a ver jugar fut a los
plebes. Ya escribiré lo que deba mas tarde o a media noche quizas,
porque una nunca sabe cuando el antojadizo numen se hara presente.

Hasta otro momento pues.



Capitulo 5

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Media noche

Rodeada de silencio, de oscuridad, el alma se inquieta. Va de vuelco en
vuelco ante ruidos desconocidos; crujidos de muebles, de puertas, del
techo. Si mira por el rabillo del ojo cree estar a punto de sorprender una
sombra grotesca que esta ahi para inyectarle malos suefios, pesadillas.
Nunca ve nada, pero se convence que no significa que no esté alli. E
imagina que en el cuarto de juguetes (de donde escucha también ruidos),
los mufecos y mufiecas cobran vida; conspiran en su contra para robarle
su aliento, su existencia. Por eso se resiste al suefo. Por eso se obliga a
estar alerta y escuchar. Escuchar.

Los grillos, las arafas, hasta las misteriosas lagartijas besuconas le
tienen sin cuidado. Su inquietud es lo desconocido. Lo que no puede ver ni
palpar.

En lo gélido

Viernes por la noche. Con un frio que calaba de manera infame. Abrazada
a si misma, Katy se refia por no haberse llevado su gorro de lana a la
reunidon. Sentia que le castafieteaban hasta los dedos de los pies del
terrible frio. Caminaba apurada, deseando llegar a casa y saltar a su cama
con cobertores. Le ardian las fosas nasales. iOh, decepcion! Casi sollozé al
no encontrar en la esquina de la plaza, el puesto de churros y
champurrado de don Celso. Se dio animos para continuar caminando bajo
aquella noche fria rumbo a su hogar. Queria divagar sobre la reunién en el
circulo de lectura, pero sabia que debia mantenerse alerta. Atravesar la
plaza, sola y de noche era riesgoso. Mas para una mujer joven como ella.
Sentia las orejas frias; que las cejas y las pestafas se le cristalizaban. Se
detuvo en seco de repente. {Era su imaginacidon o escuchaba el llanto de
un bebé? Seguramente el frio le habia llegado al cerebro jugandole una
broma. Pero mientras mas caminaba, mas nitido se le hizo aquel llanto.
Luego, junto a una canastilla para la basura vio unos bracitos y unas
piernas que se movian constantemente, al ritmo de aquel intenso llanto.
No era su imaginacién. Realmente se trataba de un bebé. Desnudo con
ese frio endemoniado; el pelito negro pegosteado aln con vestigios de
sangre y placenta; el cordén umbilical prendido a su vientre. De inmediato
marco al 066 y las sirenas de ambulancia y patrullas rompieron el



profundo silencio de aquella plaza.

Ambulantes y oficiales de policia corrieron hasta el sitio. Encontraron a
la joven Katy, meciendo entre sus brazos al recién nacido, al que habia
envuelto en su calido suéter. El bebé ya no lloraba, sino que dormia con el
rostro pegado al pecho de la muchacha, arrullado por los latidos de su
corazén. Ella, tampoco tenia frio ya.

Perdido

Un papel arrugado lucha por continuar prendido a aquella hierba seca. El
viento lo fuerza, arrastra y suplica a la rama no ceder; pero la astilla
termina por romperse. Hace malabares con la pequena hoja y en su
silbido parece carcajearse; lo eleva y azota contra el suelo, para que la
punta de una laja lo rasgue. Con obstinado aliento lo persigue y tortura
hasta aquel canal de riego, donde el agua lo acoge, conminando al aire
pasar de largo. El papel se humedece, como las palabras que contiene:

“Perdéname. Yo estaba equivocado. Te extrafio. Regresa por favor.
Mario”.



Capitulo 6

Cuentos... no sé de dénde

por: Lupita Arciga

Futuro
—c¢Entonces?
—Entonces nada. TU te vuelves a tu casa y yo a la mia.
—Pero dijiste que siempre estariamos juntos.

—Y ya cambié de opinion. “Siempre” es mucho tiempo y
definitivamente contigo, no quiero pasarlo.

—Pero tu dijiste... -el llanto aflord.
—iY ahora me desdigo, con un carajo!

Tomé su mochila, su celular y la dejo llorando en la cama de aquel
hotel. Tres dias que se escapara con él de su casa. Tuvo un horrible
“agarron” con su madre. Le dijo hasta de lo que se iba a morir, segura de
gue no volveria a verla. Sin dinero. Sin tener a donde ir, équé seria ahora
de ella? La echaron de la habitacion y deambuld por las calles oscuras y
frias de aquella ciudad que ni siquiera conocia. Se encontrd con un tipo
que le decian el Chalo. Le hablé bonito. Que él podria encontrarle un buen
trabajo que le resolveria la vida. Confid y hoy, ella es una de las tantas
jovencitas explotadas sexualmente por personas sin escripulos.

Su familia sigue esperando su regreso.

Verano

Me gustaria que este calor de mas de cuarenta grados pudiera quemar tu
recuerdo. Que te volvieras cenizas en mi mente, en mi piel y la suave
brisa de las cinco de la tarde te barriera para siempre. Me gustaria y
mucho, pero claro, es imposible. No porque este bendito e insoportable
calor no pueda con tu recuerdo, sino porque yo no quiero perderte;
olvidarte. Si lo hiciera me estaria olvidando también a mi misma o tendria
que volver a ser la de antes: la sin recuerdos, la sin ilusiones; la que
Unicamente veia pasar la vida sin entenderla, sin palparla y sin descubrir
su sabor. TU me ensefaste. Tu abriste mis ojos, mis entrafas. Me
ensefaste a escuchar la noche. A dejar de tenerle miedo; a descifrar sus



murmullos y misterios.

Y de pronto te fuiste. Te dejaste llevar por vientos mas calidos y
lejanos, seguro que yo comprenderia; que ya poseia la madurez necesaria
para hacerlo. Pues no. No me acostumbro a despertar cada mafana y no
verte a mi lado. A escuchar Unicamente la conversacién de mi taza de café
con la cuchara, los platos, el mantel que cubre la mesa; las paredes frias.

El caos de la ciudad para mi es silencio, navaja filosa rayendo mi alma.
Hay dias en que me cuesta seguir; que tengo el deseo de acabar con todo.
Y voy a ese sitio. A ese puente que continla con su baranda destruida. Y
miro durante largos minutos el correr del rio; ese rio que te llevé consigo.
Y lloro. Y grito tu nombre hasta sentir sangrar mi garganta.

Supongo que entonces surge el milagro, la maldicién o no sé qué; pero
vuelvo a casa. Cansada. Tranquila. Y me siento ante la computadora para
escribir estas lineas que no sé si lo digan todo o no digan nada. Las dejo
libres por la red para que aquellos que las lean las hagan suyas; las
desdefien, las rian o las lloren (como les de la gana). Yo... ahi se las dejo.



Capitulo 7

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Celada

Esa noche coincidieron todos en la misma esquina. Alli estaban: el turi, el
palomo, el dinky, el compadre y el legafoso. Jévenes, fuertes, temerarios
hasta cierto punto. En otro momento serian acérrimos enemigos, pero esa
noche en particular eran aliados. El chupacabras se las debia a cada uno.
Unidos le darian su merecido. Era una noche clara de octubre. La luna
brillaba en todo lo alto y algunas nubes matizadas de blanco y gris le
daban marco romantico. Mas esa noche no era de romanticismo. Esa
noche olia a venganza. Mientras aguardaban la aparicién de su enemigo,
los cinco se entretenian derribando botes de basura o midiendo con
mesura la fuerza de cada quien. Al fondo de la calle vislumbraron la
imponente figura del chupacabras. La adrenalina comenzé a bullir. Se
refugiaron en las sombras de los arboles, se agazaparon con la quietud del
cazador que tiene asegurada a su presa y aguardaron. Se acercaba.
Trotando indiferente, mirando de vez en cuando al estrellado firmamento
iluminado por la luna. En aquel momento le sali6é al paso el palomo. No se
inmutd. Fueron rodeandolo uno por uno. Y entonces fue que se acobardo.
Nadie se decidia a atacarlo. Alguien hizo un movimiento y el turi se ech6
encima de él precipitadamente. Los demas lo imitaron, iniciandose una
verdadera masacre. Algunas luces de las casas vecinas se encendieron.
Rostros perdidos entre las cortinas se asomaron para luego regresar a la
cama: indolentes. El chupacabras sangraba profusamente del ojo
izquierdo. El dinky le fracturd la mano derecha con una tenaz mordida,
mientras el resto le arrancaba un pedazo de oreja, una uia, un centimetro
de su boca o su lengua. Satisfechos lo dejaron ir y victoriosos lo vieron
correr renqueando de dos de sus patas. No volveria a meterse con ellos.
Resoplando agotados, rascando la suelta tierra como toros de lidia, los
cinco perros volvieron a sus respectivas casas.



Capitulo 8

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Uno

Esa noche supuso seria especial; Unica. Noche que aguardaba con
paciencia —demasiada—, desde hacia casi tres meses. Su vida era simple,
sencilla sin mas excitacidon que recibir con puntualidad su cheque de la
quincena. Sujeta a una rutina que no tenia modificacién desde que
empezara a trabajar. De casa a la oficina, de la oficina a casa. Los fines de
semana los utilizaba sistematicamente para realizar actividades
previamente enlistadas: ir al sUper y comprar lo suficiente para la
semana, pasar por la libreria y revisar las novedades; comprar si algo le
interesaba; si era preciso, renovar calzado y ropa. Volver a casa y asearla
de arriba abajo contemplando la aparicién de su hermana con su prole,
para los que debia cocinar y tolerar sus gritos, peleas y carreras por
doquier, como si su hogar fuera un campo deportivo. En ocasiones, junto
con ellos llegaba también su madre —a su padre no le gusta salir de
casa— con su aire marcial y escrutador. Buscando y encontrando el
momento justo para reprocharla que los dejara solos a ella y su padre,
para vivir "sola". Y sacudia su corpulenta figura para encomillar tal
palabra: "sola". Si buscaba hacerla sentir mal, tenia éxito rotundo. Pero
no porque haya afianzado firmemente los pantalones a su cintura sino
porque su vida seguia siendo la misma que llevara al estar bajo su techo.

Al irse con sus reproches, alharaca de nifios y lloriqueos de esposa con
la certeza de que su marido la engafa, la soledad en que la dejaban era
extremadamente patente. Entonces podia escuchar los reclamos de las
paredes que la rodeaban. Crujiendo burlescas, preguntando dénde estaba
esa independencia que habia jurado obtener al desprenderse del cordon
umbilical, que mas bien permanecia enredado a su cuello, asfixiandola con
lentitud. ¢Donde el espiritu aventurero que moraba en su mente, pero no
dejaba salir?, édonde la audacia que hervia en su sangre, pero que se
congelaba al oir la sirena de una patrulla o una ambulancia? Era
demasiado peligroso salir a la calle después de las 7:30. Mas para una
mujer sola. Y durante bastante tiempo se habia confinado a su muy
personal prisidn, llamada hogar. Pasando sus noches despatarrada en su
cama, "reina sin corona", mirando la televisidon, imaginandose la
protagonista de todas las peliculas romanticas y la heroina de las de
accion. Comiendo palomitas de maiz y bebiendo refrescos dietéticos. Se
cansaba. Se hastiaba. Necesitaba revolucionar su vida o empacar sus
maletas y regresar con sus padres. A la monotonia de toda su vida. La
accidn se presentd un viernes por la tarde que llegd de su rutinario
trabajo. Junto con toda la correspondencia que le era comun, encontré



una invitacidn que escapo de entre las hojas de una revista cultural.
Tamaho postal, rosa intenso y con letra gruesa, negra invitaba a la
inauguraciéon de un bar para solteros (ambos sexos). Presentando la
invitacion tenia entrada libre y podia disfrutar de bebidas, bocadillos y
baile gratis, ademas de prometer contacto con hombres y mujeres con
igual deseo de encontrar a la pareja ideal. En un principio, la hoja de color
no llamé del todo su atencion. éUn club de solteros? Siempre le habia
parecido una ridiculez, lo mismo que visitar ciber cafés y chatear con
personas que vivian del otro lado del mundo y que muy probablemente no
eran sinceras en sus "conversaciones". Pero al dia siguiente no se
despegaba de ella. Levantaba alguna cosa y ahi estaba, coqueteandole,
guifandole una de sus pestafas; retandola. Preguntando si en realidad
era tan valiente como parecia. Después de su gira sabatina por el centro,
librerias y algunas tiendas, llegd puntual a su cita con la ducha. Buscando
el pijama que se pondria volvié a encontrarse con el rosado papel y
mientras sostenia un idilio con el agua y el jabon pensé: éQué podria
perder con ir a ese bar? Tomaria un taxi e iria directamente al lugar.
Observaria el ambiente, beberia un refresco, comeria un poco de botana y
si algo no le gustaba llamaria otro taxi y regresaria a casa para ver
cualquier pelicula, como cada sabado. Tomé la decisidon. Se vistid
adecuadamente, saliendo quizas, al encuentro de su destino. En la radio,
un flash informativo que repetia las mismas noticias cada hora, recordaba
a cada mujer en edad reproductiva que ya eran ocho las desaparecidas
misteriosamente las uUltimas seis semanas. En la oficina, a la hora del
café, las desapariciones eran las galletas preferidas para acompafar al
oscuro estimulante. Los diarios no comentaban otra cosa y ni que decir de
la radio y la televisidén. Se queria relacionar los hechos con los mas de 200
asesinatos de mujeres en Cd. Juarez. La policia aseguraba lo contrario.
Nada tenian qué ver los unos con los otros. Se trataba de mujeres entre
los 18 y 35 afos sin relacion alguna entre ellas de aspecto, color de ojos,
cabello, piel, credo, estrato social... ninguna relacion a excepciéon Unica e
irrelevante de que gozaban de cierto grado de belleza sin conexidn entre
si. De ellas no habia quedado rastro alguno. Especulaciones, hipdtesis iban
y venian como rafagas de viento en febrero. No habia cadaveres, no se
habian recibido llamadas exigiendo rescates; no eran mujeres que
acostumbraran a tomar maletas e irse sin decir nada a nadie. Todo era un
verdadero misterio. En cinco minutos estaba por fin en el bar. Sélo mostro
su hoja rosa y el guarura que custodiaba la entrada la dejo pasar sin
siguiera mirarla. Adentro no cabia ni un alma. Mdusica, luces, cuerpos
encontrandose al ritmo de los sonidos del momento. Ojos ansiosos
buscando al ser que lograra alterar la pupila; labios resecos deseando la
miel que les devolviera la lozania; corazones vacios esperanzados en
encontrar otro que latiera al unisono. Veinte minutos; otra agua mineral y
ella se sentia lista para regresar a casa. Pero entonces lo vio. Y él la vio.
Desde el otro extremo de la barra. Todo desaparecid: la gente, la musica,
las voces que mas bien eran gritos. Sélo él y ella. Sumamente atractivo,
varonil y la sonrisa mas arrolladora que jamas descubriera en un hombre.
Tomo su vaso y sin dejar de mirarla se acercd. El corazéon comenzé a



golpear todo su cuerpo. La sangre parecia agolparse en su cerebro; a
punto de producirle un desmayo, pero habria sido una estupida si permitia
que eso sucediera. Le habld. Le respondid. La invité a bailar y ella acepté.
Sus manos no lucian anillo de ninguna clase, ni sombra de que los usara.
No era casado. No estaba comprometido. é¢Por qué no ser el uno para el
otro? Intercambiaron numeros telefénicos, mail y prometieron encontrarse
de nuevo: alli mismo. El cambio que deseaba habia llegado. Era suyo y no
iba a dejar se convirtiera en una copia de lo mismo. Era el duefo del
lugar. El, personalmente habia hecho aquella invitacidén, especialmente
dirigida hacia ella. Intuyd de su gusto por los libros, la musica y las viejas
peliculas. La llamé su chica especial: sofadora, admiradora del amor y
todas sus ramas. A su lado el tiempo dejaba de existir. Sélo con su voz la
hacia viajar hacia los lugares mas extrafios y hermosos. Si su relacion se
asentaba prometié llevarla a todos ellos. No deseaba otra cosa. Dejar su
empleo y su aburrida vida como hijita de familia. Ansiaba lanzarse a la
aventura con él. Por fin llegd la noche que tanto esperara. La invité a su
departamento, donde prepararia la mejor cena, bailarian y muy
seguramente harian el amor; momento especial que en muchas noches la
habia dejado en el insomnio, preguntandose como seria; si tendria
semejanza con lo visto en las peliculas, con lo que comentaban sus
companeras de trabajo, con lo que ella imaginaba. La recibié con un
pequefo ramo de rosas rojas y un beso en los labios. Hasta ese momento
s6lo habia tocado sus mejillas, su frente y sus manos. Ella se sentia por
demas halagada y una ligera excitacién se apoderaba de su cuerpo. Su
emocién crecio al entrar a la sala. Todos los muebles habian sido
removidos y al centro Unicamente una pequefia mesa rodeada por cojines,
sabanas de satin y pieles de animales. Se descalzaron, cenando sélo a la
luz de una vela. El exalté entonces su belleza fisica, algo que no habia
hecho antes. La de sus 0jos; la tersura y el aroma de su piel. Sobre todo
eso. Su aroma corporal jamas tocado por un hombre. Hicieron un pequefio
brindis: "Por los dos. Por ser uno antes del amanecer". Chocaron los
cristales, mojando apenas los labios. El deseo de estar unidos les
apremiaba. El sexo es una experiencia muy personal, Unica e irrepetible,
como el mismo ser humano. Ella no lo ponia en duda. El era el mejor
amante y ella, por fin, una mujer plena. Llena de ilusiones; de anhelos
gue ya no serian castillos en el aire. Hacia la media noche se quedaron
dormidos. Ella tuvo un suefio maravilloso donde con él eran angeles
volando entre hermosas nubes, cielos azules y aves exoéticas cantando a
su amor. De pronto, un hoyo negro aparecia en el limpisimo celeste,
halando hacia su boca a su compafero. Sus esfuerzos eran vanos por
alcanzarlo y despertd agitada cuando desaparecié en el oscuro vortice.
Inquieta, busco el calor de su cuerpo a su lado, pero se encontré con un
objeto reseco, acartonado. Hizo a un lado las sabanas gritando
horrorizada ante lo que vio. El varonil cuerpo de su compafero era apenas
un cascarén magro, de apariencia cerosa; momificada. Hizo por levantarse
y salir de inmediato de ahi, pero un intenso dolor abdominal se lo impidid.
Se tendid sobre la espalda, llevando sus manos al vientre. Este comenzé a
crecer y advirtido que algo dentro de si se movia mientras su piel se



estiraba en aquella inverosimil protuberancia. No podia creerlo. Debia ser
una pesadilla, pero no despertaba de ella. El vientre continué aumentando
hasta tomar el tamafio de un embarazo de nueve meses. Entonces se
detuvo. Dejé de crecer. Llord asustada sin comprender lo que sucedia.
Hizo por pedir ayuda. Su voz no le respondia. Se quedd sobre las pieles
sin atinar a moverse. Su mente era un torbellino de interrogantes y de
pronto regresoé el dolor. Como un fuego interno abrasando sus entrafias.
Hincd los dedos en los cojines, reforzando su grito de parturienta
imposible. Unos dedos con ufas afiladas rompieron la piel de su vientre y
pasmada por el dolor y el horror vio una mano, un brazo, un hombro y
una cabeza humana escapando de él. 60 segundos que le resultaron
eternos. El, el hombre del que se habia enamorado; al que habia esperado
ansiosa la invitara esa noche a su departamento, para hacer el amor por
primera vez, habia salido de su vientre. Mas joven y hermoso que el que
la recibiera con 8 rosas rojas y derramara sus lagrimas al llegar al climax.
Luciendo ansioso, hambriento ante sus entrafas abiertas y la sangre
fresca.

El brindis se habia vuelto realidad. Eran uno, antes del amanecer.



Capitulo 9

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Ahora...

... me ha dado por escribir en tarjetas. De esas que usan los estudiantes
para las fichas bibliograficas. Son pequenas. Puedo guardarlas en el
bolsillo del pantaldn, de la falda y escribir cuentos breves:

“Habia una vez un fantasma, que cansado de vagar por casas
abandonadas y cementerios I6bregos, decidid suicidarse con una
aspiradora. Esta lo expulsd convertido en polvo. Ahora, diariamente pica
la nariz de todo aquel con quien se encuentra y lo hace estornudar hasta
las lagrimas. Ya es un ente feliz”.

Te comento...

... que este es otro dia nublado, aunque no es seguro que llueva. Ayer si
llovié y mucho, desde muy temprano. Me despertd un horrible latigazo en
el cielo. Cuatro, cinco de la manana; no se me ocurrio ver la hora. El cielo
totalmente cerrado y un viento, que por momentos se antojaba
huracanado. Todo un concierto de rayos y truenos. éMi mama? Con el
melindre en la cabeza y tapando todos los espejos, por aquello de que
algun rayo quisiera venir a mirarse en una de sus lunas. Cosas de la gente
grande, pero que le ponen paz y confianza a los nervios.

En dias asi quisiera haberte tenido conmigo; que al primer trueno
corrieras y saltaras a mi cama para refugiarte en mis brazos y yo,
riendome de tu miedo, decirte que todo esta bien. Que es solo una
tormenta y que siempre pasan sin demasiadas consecuencias. Te
dormirias con mis cantos y yo me pasaria las siguientes horas, mirandote;
preguntandome si cuando fueras mayor vendrias a mi con la misma
facilidad de ese momento.

Nifio. Nifia. Cada afio que pasa es menos importante preguntarmelo.
La sequia de mi vientre se eterniza. A veces la lamento. A veces la
bendigo y como esa madrugada lluviosa, me conformo con abrazarme a
mi almohada y dormir otra vez.

Mascotas
Me paso los dias y las horas alimentando a mis peces virtuales. Son diez.

De diferentes colores. Sobresalen cuatro: los negros. Les cambio de fondo
cada tercer dia, en lugar de cambiarles el agua y ellos siguen nadando sin



descanso; nutriéndose con migas -virtuales también-; siguiendo
fascinados el puntero, como si supieran que es la *"mano que los alimenta”
y le pidieran “mas”. ¢O buscaran quizas una caricia? ¢Cémo acariciar a un
pez virtual? Con la mirada, supongo. No me canso de ellos ni ellos de mi.
Al menos... eso creo.

Un lago...
Un lago. Un mar. Un océano me separan de ti. De tu caricia y tus besos;

de tu mirada y tu cuerpo. De tu sonrisa y la cadencia con que late tu
corazon.



Capitulo 10

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La batea de frijol

Corno todas las tardes, desde que estaban en el rancho, dona Margarita y
dofia Chuyita, mi abuela y bisabuela respectivamente, salieron a dar su
paseo vespertino. Para que no se fueran con el pendiente, un toro que
siempre andaba suelto era encerrado. Y se iban las dos viejitas a recorrer
los entornos del rancho. A gozar del aire puro, limpio, impregnado a
hierba y tierra humeda.

Aqguella tarde tomaron un camino que no habian recorrido
anteriormente. La rda parecia haber sido transitada muchas veces por
personas y carretas; ellas confiadas la siguieron hasta llegar a una casa
medio derruida. Lo primero que vieron, bajo un arbol de guamuchil, fue
una batea rebosante de frijol. Encantadas por la limpieza y el amarillo
brillante que lucia la leguminosa, ambas hundieron sus manos en el grano
como si se tratara de pepitas de oro. Como habian recorrido un largo
trecho, "la calor" les habia secado la garganta y pensaban pedir un poco
de agua en aquella casa.

—Buenas tardes —Illamdé Margarita, acercandose a la vivienda.
Una rafaga de aire caliente casi les arrebatd sus rebozos; a lo lejos
escucharon el rebuzno de un asno haciendo eco en los cerros, pero nadie

en la casa les respondid.

Mientras mi abuela rodeaba la maltratada construccién, mi bisabuela se
sentd sobre un tronco para descansar un poco sus piernas.

La casa reposaba sobre un basamento de rocas y sus ventanas, eran
mas altas de lo comUn. Margarita tuvo que encaramarse sobre una piedra
para alcanzar la ventana y asomarse al interior.

—Buenas tardes —volvié a llamar y al mirar adentro no vio
absolutamente nada.

El lugar estaba vacio. Sin muebles ni personas. Entonces, como en un
soplo lejano y frio escuchdé:

"Buenas tardes... "



Ni tarda ni perezosa, con el alma en un hilo, Margarita bajo de la
piedra y volvié a donde Chuyita la aguardaba. La tomd de la mano con la
intencidn de irse, pero al volverse hacia el guamuchil, ambas se pararon
en seco. Ese frijol que las habia maravillado con sus resplandores de oro;
la batea repleta que les diera la bienvenida... ya no estaba y el arbol
tampoco. El silencio que las rodeaba ya no les parecié natural sino
misterioso; el viento caliente y soporifero se torné frio y escalofriante.

Sin volver la cara atras, tomadas de la mano como un par de niias
atemorizadas, mi abuela y bisabuela desandaron rapidamente el camino,
rumbo al rancho.

Este suceso es verdadero y las protagonistas no lo revelaron hasta
mucho tiempo después. La casa derruida la reconstruyd un tio y me tocé
estar en ella cuando tenia unos diez ainos. Yo entonces no conocia el
relato y sin embargo senti miedo de la casa. No me quedé sola en ella ni
medio segundo. Ahora comprendo el porqué.



Capitulo 11

Cuentos... no sé de dénde

por: Lupita Arciga

Invitacion

iiGran kermés anti San Valentin!!

Habra quema de corazones rojos y cupidos sonrosados. Tiro a discos
compactos con temas romanticos. Destripamiento de mufiecos de peluche
de todos los tamanos vy figuras ridiculas. Pongale los cuernos a su ex con
modelos para todos los gustos. Triture cajas de chocolates y ramos de
rosas rojas.

iCerraremos con mufiecos de aserrin! iColoque el rostro del maldito en
la cabeza, pecho o genitales y hagalo volar en cachitos!

iiNo falte!!
Mi amistad

Lo llamaré Jonas, aunque su verdadero nombre sea Rogelio. Les
comentaré que es un hombre a carta cabal, (realmente no hay dia en que
no entre a la cantina y se beba medio arsenal de tal lugar). Un excelente
padre de familia (sus hijos son unos adictos y las hijas se van con el
primero que les ofrece un “aventon”), adora a su esposa, a pesar de las
terribles “sobas” que le propina cuando en ocasiones se pasa de copas
(siempre). Sus vecinos lo tienen en gran estima (se han amenazado de
muerte mas de una vez). Jonads (Rogelio) es un encantador caballero con
las mujeres decentes de la comunidad (fornica con ellas con sdlo
mirarlas). Nadie como él en la mecanica (sus trabajos parece que los hace
con las patas). Es justo en sus honorarios (cobra hasta por la basura que
encuentra en el vehiculo). Es el mejor amigo que cualquiera quisiera tener
(en cuanto le dan la espalda, clava el pufial sin miramientos). Por eso, me
enorgullezco de ser su cuate (écuando estirara la pata el maldito para
librarme de él?) Y jamas. Jamas me atreveria a decir nada en su contra
(qué se pudra el bastardo en el infierno). Insisto, lo llamaré Jonds, aunque
su verdadero nombre sea Rogelio.

Terminator

No me pregunten cdmo sucedid. Aparecio, se plantd en mi casa, se metio
en mi cama, en mi vida y acabd con todo: con mi casa, mi cama y mi



vida. Los de control de plagas jamas llegaron.

Ring-ring

Ese teléfono. ¢Por qué nadie lo contesta? Suena y suena desde la curva
anterior, cuando el chofer se salié del camino, el autobus dio de
volteretas, lanzando cuerpos con violencia contra sus laterales: brazos y
cuellos rotos, cabezas atravesando el cristal de las ventanas, gritos
desgarradores y de pronto silencio. Un profundo y erizante silencio. El
teléfono sigue sonando, pero nadie lo atenderd jamas.

Furia de elementos

Llovia. Hacia demasiado tiempo que no llovia de aquella manera. Las
nubes se reventaban en interminables chorros, luchando entre ellas,
retumbando y dejando escapar rabiosos rayos. Peter y Jack peleaban bajo
la cortina de agua. Hacia demasiado tiempo que no peleaban de esa
manera. Como deseando arrancarse el alma con cada pufietazo y lo
hacian por mi. Para demostrarme que realmente me amaban, y era
seguro que esa noche uno quedaria muerto entre los charcos lodosos o
quizas los dos. Yo... preferia a Edgar.



Capitulo 12

Cuentos... nosé de donde
por: Lupita Arciga
El llavero

Tantas veces tuvo en sus manos aquél manojo de llaves. Tantas veces
saco de su arandela cada una de ellas para contarlas... de la mas pequefa
a la mas grande. De las de color: plata, dorada, bronceada, incluso negra,
hasta aquella con dientes finos y mas gruesos.

Nunca se le ocurrié probarlas en la cerradura, porque pensaba que
detras de aquella puerta, no habia nada. Se lo decian todos a través del
intercomunicador.

“El mundo es insignificante, Juan. Te aseguro que de nada te pierdes.

“Aqui afuera es un caos. Por donde camines te encuentras a bestias
dispuestas a devorarte.

“La guerra acaba con todo. Hay incendios y los rios se secan como si
sus lechos fueran esponjas.

“Tu habitacidn es el paraiso. ¢Para qué salir?
“Ahi dentro estas mas que bien, muchacho. Te lo aseguro.
Pero decidié comprobarlo por si mismo.

Y él corrié tanto... empufiandola tan fuerte, que hasta sangroé la palma
de su mano. Pero no le importd. Todo lo contrario. Por primera vez, en la
insignificancia que era su vida, hacia algo que valia la pena. Siempre fue
para los demas menos que nada y lo sabia. Esbozo indeseado; carga
insoportable; verglenza perpetua a causa de esa giba monstruosa con la
gue naciera a cuestas.

Esa tarde despertd experimentando un vigor extrafo. Vio claramente
gue las cuatro paredes que lo rodeaban, no eran una habitacién, sino una
prision de la que debia escapar. Los didlogos huecos y frios a través de
aquella caja plastica, ya no anestesiaban sus deseos. Ya no sosegaban de
la misma manera a su alma y su mente cargada de innumerables por qué.

La ultima fue la indicada. Esa, que oprimia en su desenfrenada carrera
y que dejo caer de pronto, en un punto que borré de su mente, al darse



cuenta que por siempre habia vivido en la mentira; que en verdad el
mundo no era tan insignificante; que al caos lo creaban ellos y ellos eran
las bestias. Que podria haber guerra en algunos sitios, pero en otros se
construia la paz. Y definitivamente, su habitacién no era el paraiso sino
algo mas semejante al infierno.

Sus ojos se abrieron al abrir aquélla puerta y su corazén latié con un
nuevo ritmo, al darse cuenta que, al fin, era libre y comenzaria a vivir.



Capitulo 13

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
El sedal

Todos sabian quienes eran Edgardo y Juan José. Varones activos.
Especialmente conocidos en el puerto.

Habian crecido juntos. Hecho sus estudios en el mismo colegio;
participado con verdadero entusiasmo en la mayoria de las disciplinas
deportivas.

Existia entre los dos una amistad férrea, que con el paso de los afios,
las penas y sin sabores compartidos, solidificaban a profundidad.

Cuando Juan José decidié que era momento de sentar cabeza, Edgardo
estuvo ahi para apoyarlo en todo. Fue uno de los mas emocionados en la
ceremonia. Casi al punto de las lagrimas. Luego, él conoci6 a Teresa y no
tardé mucho en echarse el lazo al cuello, emulando al inseparable amigo.

El destino, que siempre mete las narices cuando menos se lo espera
uno, desvid sus caminos y dejaron de verse por casi una década. Aunque
siempre estuvieron en contacto. Internet resulté todo un prodigio:
realmente no existié distancia entre los dos.

Con la reciente viudez de Juan José y el mil veces anunciando divorcio
de Edgardo, los amigos volvieron a encontrarse.

Ese fue uno de los momentos mas emotivos que jamas vivieran. Ni
siguiera tan fuerte, como cuando la madre de Edgardo murid y Juan José
se quedd a su lado, toda la noche.

Hablaron durante horas, incluso dias y fue cuando decidieron reventar
las puertas de su closet y salir de él. Eran gays y se amaban.

Aquel dia, despojados de sus ropas cargadas de seriedad y
responsabilidad, caminaron juntos hasta el muelle, para lanzar, como lo
hicieran aquella madrugada, después del sepelio de la madre de Edgardo,
un sedal al agua para buscar su verglenza. Pero no la encontraron. Y hoy
tampoco.






Capitulo 14

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Arena

A lomo de camello sobre las cédlidas arenas del desierto. Busco. No sé lo
gue busco. Fortuna. Libertad. Amor. Quiza mi destino. Debo haber
enloquecido. Es lo mas probable. Mi destino puedo encontrarlo sentado en
una banca de plaza, igualmente amor, libertad y fortuna. é¢Qué me ha
traido hasta aqui? ¢A esta soledad sin limite? ¢A éste sol que abrasa
inclemente? No lo sé. Ni siquiera comprendo por qué escribo lo que
escribo. Tal vez me pierda en este mar de arena y algun dia, alguien, un
fugitivo de la vida como yo encuentre mi diario. Lleno de suenos, de
pesadillas, de proyectos jamas realizados, de anhelos nunca alcanzados. A
lomo de camello, leyendo o fingiendo mas bien, leer las estrellas.
Siguiendo su estela a algun rincon, un oasis perdido donde empezar de
nuevo. ¢Empezar qué? Debo estar delirando. Seguramente he sucumbido
a las temperaturas extremas. Los rayos del sol deshidratan mi cuerpo, mi
cerebro se calcina y el viento, convertido en tormenta me erosiona, me
vuelve arena. Ese es mi destino, mi fortuna, mi libertad... mi amor.

Cero

Cada vez que quiero cruzar una puerta, me dan con ella en la nariz. Si
busco subir un escalén, me halan de los cabellos. Si quiero ir a la derecha,
me cierran paso hacia la izquierda. Si deseo mirar el sol, lo cubren de
nubes grises. Si tengo ganas de reir y gritar, se las ingenian para hacerme
llorar. Si necesito hacer el amor... me das la espalda y gruies que
prefieres dormir.

Empieza a llover. Hay truenos que cimbran hasta los cimientos de la
casa. Saldré a bafiarme en su fria agua. Tal vez un rayo me parta y
alguien se acuerde de que existo... {0 existi?



Capitulo 15

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Onirismos

Tuve un suefio. Pero tu no estabas en él. Yo corria entre pasillos de
paredes blancas, entrando y saliendo por puertas que se multiplicaban,
Ccomo conejos en primavera. Subiendo y bajando escaleras que no
llegaban a ninguna parte.

Llamandote a gritos sin siquiera despegar mis labios; buscandote sin
descanso. Corria sin intencién de detenerme y de pronto, era sobre las
palmas de mis manos, que continuaba mi blsqueda irrefrenable.

Entre mil y un senderos seguia lo que yo creia eran tus huellas. Muros
de roca que nacian de la misma tierra vedaban mi paso, obligdandome a
buscar otros caminos, igualmente llenos de obstaculos, pero no
infranqueables. Escalé una montana de cajas de diversos tamafios y
materiales. Segui, balancedndome a una altura inimaginable, sobre un
hilo dental. Debi nadar en un rio de cemento fresco y enfrentar a una
jauria de lobos. Todo por llegar a ti.

Me agotaba. Cada musculo de mi cuerpo me dolia y protestaba cada
vez que daba un paso mas. De pronto me hallaba en el fondo de una
piscina y me era dificil respirar. Sobre mi cabeza flotaban trozos de
madera, arboles y mas alld, lejos de mis manos: tu. Desesperada
manoteaba en la fria agua. Mis pulmones a punto de estallar. Mis pies
hundidos en el asfalto y todo se enturbid, precipitdandome hacia un pozo
negro, donde el miedo me acogié.

Me enrosqué, procurando que nadie me hiciera dafio. Entonces oi
voces. Muchas voces. Y vi a gente caminado de un lado a otro, charlando;
riendo, pero ninguno me veia. Ninguno reparaba en mi presencia. Los
nifos subian una escala alta. Se deslizaban por un tobogan e iban a caer
en féretros de colores. Mi mascota querida, muerta tres meses atras,
tomaba el té con mi guitarra. Y oia la letra de una nueva cancién, pero mi
cuadernillo no tenia hojas y mi pluma se transformaba en una enorme
aguila, que me llevaba en vilo por los aires. Yo revisaba el firmamento
azul, esperando verte en una nube, pero sélo descubri un centenar de
ovnis que resplandecian en multicolores luces. Abrian portales en espirales
infinitos que llevarian a quien lo deseara a dimensiones fantasticas.

Pas6 por mi mente que quizas podria encontrarte por ahi, pero el
aguila se alejé y me alejoé, hasta dejarme caer en un sombrio pantano.



Milagrosamente, logré escapar de las enormes fauces de un cocodrilo, que
tenia en su cabeza una rana azul, que tocaba el violin, interpretando a
Mozart.

El silbato de un tren llamd mi atencidén y apenas logré asirme al cabus.
En el vagon, lo pasajeros permanecian encadenados a sus asientos, con
expresion taciturna. Los eslabones tenian diversas formas: licuadoras,
televisores, planchas, prendas de vestir, calzado. Sin excepcién alguna,
todos miraban por las ventanillas. Me asomé también y vi los arboles, que
en lugar de hojas en sus copas, tenian billetes de diferentes
denominaciones. Bastaba un suspiro para que se desprendieran de sus
ramas y cayeran al suelo. Pero, no habia nadie para recogerlos.

Segui hacia otro vagon, mas al librar la puerta estaba sentada ante
una mesa, llena de todos los postres habidos y por haber. Mi estdmago
rugid, exigiendo los comiera. Como tu no estabas para detenerme, me
harté hasta literalmente reventar. Luego, entré mi madre con recogedor y
escoba, barriendo lo quedara de mi. Me arrojé a un bote de basura.

Ahi, una arana patona me indico el camino a seguir. Sélo bastd un
paso para encontrarme en lo mas alto de un edificio. Adosada a una pared
rugosa y sobre una cornisa de gelatina. Estaba desnuda. Mis pechos se
marchitaron como rosa en un desierto. Te llamé de nuevo. Mas fuerte y
mas veces.

Estuve otra vez en los pasillos con paredes blancas; escaleras que
subian y bajaban. Pero no corria mas y estaba de pie ante una puerta de
dimensiones colosales. Alargué mi mano hacia la perilla, la giré y abri.

Con la certeza de que estabas tras el umbral, todo mi ser vibré de
emocion. Me senti a punto del llanto. De reir, a la vez como loca. De gritar
agradecida... pero en ese momento desperté.



Capitulo 16

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Rey

Mi familia y amigos dicen que estoy loco. Los médicos aseguran que sufro
de un desorden mental; algun tipo de esquizofrenia, exacerbada por
fantasias, delirios de persecucién y ciertas alucinaciones que me
ordenaban rasgar mi piel con hojas de afeitar. Un juego nada mas.
Exageran esos que me quieren encerrar en una “casa de salud”. No
pueden. Jamas podran porque estoy predestinado a gobernar el mundo.
Llegaré a ser rey de la tierra. Me lo ha asegurado una cucaracha que
noche con noche trepa mi camisa de fuerza y me habla quedito al oido. No
me engafiaria. Es mi amiga.






Capitulo 17

Cuentos... no sé de donde
Tormenta roja

La atraccion era poderosa. Los destellos, las formas; los sonidos, me
llamaban, me invitaban a descubrir lo que habia mas alla de lo que
cotidianamente ya conocia. No queria resistirme mas. No queria oir la voz
de mis mayores. Ni pensar en lo que podria pasar si abandonaba el cubil
antes de tiempo. Era joven. Era fuerte y no me importaba que la
temporada de caza hubiese iniciado.

No me daban miedo las bestias afuera. ¢Por qué debia hacerlo? Desde
que tenia memoria, ellas dominaban todo. Regian igualmente el dia y la
noche, mientras nosotros debiamos permanecer ocultos. Protegernos para
no terminar siendo su desayuno, comida o cena.

Estaba cansado. No queria seguir en aquella reclusién obligatoria.
Cerré mis oidos a los gimoteos de mi madre; las rabietas de mi padre y
las constantes advertencias del resto del clan.

Tomé una decisién y cuando el sol brillaba con mayor intensidad, dejé
la cueva en la que habia nacido, crecido y estado prisionero toda mi vida.
Subi a lo mas alto de la roca que mantenia oculta a ojos cualquiera
nuestro hogar. Oteé fascinado la inmensidad que la rodeaba. En el cielo
azul surcaban aves que jamas viera en la oscuridad de la noche.

Aspiré con fruicidn aquel aire tan diferente del que estaba
acostumbrado y lancé un grito jubiloso.

Nada ni nadie salté sobre mi para devorarme, desgarrar mi garganta,
mis entrafias o sacarme el corazoén, para tragarlo mientras seguia
palpitando.

¢Donde estaban las bestias? éDOnde estaban los que nos desplazaran
del primer nivel en la cadena alimenticia?

Tenia demasiado presente aquélla noche, en la que el abuelo murié
entre las garras de uno de ellos. Creo que el valor que demostrd entonces,
era el mismo que me impulsaba a retarlos.

No imploré por su vida, como otros tantos. Se defendié como su edad
se lo permitia. Aquél le abrid la garganta de un zarpazo y el abuelo cayé al
suelo, tinéndolo con su sangre. Su cuerpo aun se convulsionaba, cuando



le fue arrancado un brazo y la bestia lo comidé a dentelladas.

Alaridos de rabia y dolor alrededor. Las pupilas dilatadas de mi padre
por el terror. Si mas de ellos hubiesen estado cerca, habrian acabado con
todos nosotros. Pero, édonde estaban?

Tal vez, otros como yo perdian el miedo. Salian de la oscuridad a la luz
y peleaban por emanciparse.

Debia encontrarlos, unirme a ellos y juntos, convertirnos en una sola
fuerza.

Recorri la selva, vadeé rios, subi y bajé montafias sin encontrar nada
ni a nadie. Los cubiles vacios; millares de huesos blanqueandose al sol.

Al morir la tarde del séptimo dia, encontré a un anciano, sentado sobre
una gran roca y mirando al cielo que anochecia.

Le pregunté qué hacia ahi y dénde estaban todos. Dijo que se habian
marchado. Cazaron lo necesario, llenaron sus naves y se perdieron en el
azul del cielo. Cuando pregunté el por qué, el viejo sefald el firmamento
oscuro: un sin fin de puntos encendidos que crecian de manera
vertiginosa, hicieron de la noche infierno, al caer aquella tormenta roja.



Capitulo 18

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Terapia

Halé el gatillo liberando de sus recamaras seis frias balas que hicieron
blanco exacto en tu sonrisa de anuncio comercial; hipdcrita, en tu frente
lisa, pero de pensamientos mal sanos; en tu corazéon de cemento gris
incapaz de levantar ni albergar un amor. El resto en lo que consideras la
base de tu hombria; esa parte de ti que tanto ponderas y no pudiste
mantener en control. Tu orgullo que nombras Sansoén y sus filisteos:
iMuera Sanson y su par de filisteos! iBang, bang y mas bang! iUps! Creo
gue necesitaré otro poster tuyo.



Capitulo 19

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Sombras

Veo sombras a mi alrededor. Personas diferentes, de ambos sexos:
adultos, ancianos, jovenes, nifios incluso. Algunas veces varian en su
color: las veo azules, doradas, rojas, violetas, negras... Caminan a mi
alrededor, se sientan en los muebles, me acompafan a la mesa; otras
veces se quedan en algun rincdén observandome o vigilandome; no sé.
Charlan entre ella, pero no logro escucharlas. Sélo las veo. Jamas han
intentado contacto directo conmigo ni tampoco yo he puesto nada de mi
parte para ello. Supongo que me da miedo. ¢Qué hacen aqui y qué es lo
gue quieren? No lo imagino. Lo curioso de todo, es que soy ciega.



Capitulo 20

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Angustioso apremio

Corri desesperada por el pasillo, tratando de abrir las puertas que a mi
paso encontraba. Ninguna cedia a mi angustia, a ese panico que
comenzaba a invadirme. Segui corriendo, llorando impotente.
Descendiendo y subiendo escaleras; deseando gritar, pero sin atreverme a
hacerlo. Continué con mi loca carrera y todas las puertas cerradas. No
podia mas. Las fuerzas me abandonaban. En un rincén del piso 4, sobre
un descanso de la escalera, me adosé contra la pared sudando, apretando
pufios, dientes y ojos, pero todo fue inutil. El liquido caliente mojé mi
ropa, baflando mis piernas, corriendo por el piso, escalera abajo. Me gand.
No pude encontrar ni un maldito bano abierto.



Capitulo 21

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Mama tenia razon

Cinco mujeres. Cinco sogas para ahorcarlas. La plaza llena, el dia
muriendo con ellas. Jovenes, bellas, con uno y mil proyectos por realizar.
Maestrias, viajes a otros mundos, casarse en Navidad, ser madre para el
otofio; pero todas habian sido juzgadas y condenadas por brujeria, sin
excepcion. Nadie abogd por ellas. Las manos atadas a la espalda, la soga
al cuello y el hediondo verdugo caminando a sus espaldas con cierta
parsimonia, pateando el banquillo en el que las encaramaran. Una a una
fueron cayendo, encontrando un destino que ninguna esperaba. La Uultima,
Cecilia, cargaria hasta la eternidad su estupidez. {¢Por qué no escuchd a
Hoyos? éPor qué no intuyd que aparecer de pronto en medio de una
comunidad puritana del s. XVI significaria su muerte segura? éPor qué no
escucho6 a su madre que la veia mejor como ama de casa y no una
cientifica que viajara en el tiempo? Y mientras la aspera soga le robaba la
vida, continuaba preguntandose, épor qué?



Capitulo 22

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
El pozo

La noche estaba oscura como pocas. Ni una sola nube se adivinaba en el
firmamento; ni un destello furtivo de estrella; nada. Podria decirse que
era una noche tranquila, pero en el ambiente silencioso se percibia un
algo misterioso. No era que los arboles mantuvieran constante
conversacion entre sus ramas a pesar que no corria ni un suspiro de
viento. Tampoco que las bestias en el corral se refugiaran en un rincén.
Era el silencio. Parecido al que queda después de una terrible tormenta:
entre pacifico y angustiante. Los de casa lo sabian; lo sentian. Dos
hombres y una mujer en el portal. Mirando hacia el portén cerrado del
amplio patio, como esperando llamaran a él. Ella fue quien se percatd de
la [Ampara que colgaba en el portal. Como su flama comenzd a bailotear y
le siguio el resto de su cuerpo; oscilando cual péndulo de reloj. Luego
escucharon el viento en erizante silbido. Sélo podian oirlo; acercandose
lentamente. Sus corazones latian cada vez mas rapido. Tenian el deseo de
huir dentro de su hogar y refugiarse inclusive bajo la cama, pero no
acertaban a moverse y cambiar su posicion. El grueso madero, que
mantenia firmemente cerrado el portdon, comenz6 a desquebrajarse hasta
romperse en astillas y abrirse las hojas violentamente. Una nube de polvo,
hojas secas hizo camino en un frio remolino. El viento se desaté. Apagd
lamparas, derribd6 macetas y puso nerviosos a los animales. Cascos de
caballos. Tal vez una docena. Todos alrededor del viejo pozo de piedra
gue se alzaba al centro del patio. ¢Qué era aquello? Oian a los potros mas
no los veian. ¢Como era que apreciaban la tolvanera que provocaban,
pero no a los jinetes? Contuvieron la respiracién. De pronto, todo quedo
en calma. El viento ceso, pero quedod el frio, uno mas que invernal. Nubes
de niebla brotaron del suelo y dejaron al descubierto una docena de
fantasmales jinetes. Sus ropas desgarradas y bafiadas de sangre tenian el
aspecto de los revolucionarios. Rostros perdidos en la oscuridad y la
niebla, manos asidas con firmeza a las riendas; descarnadas unas,
mutiladas otras. ¢Qué esperaban? éQué se suponia que debian hacer o
decir aquel trio de temerosos humanos? Fue la mujer quien tuvo el primer
impulso de dejar el portal y acercarse a los jinetes, pero como reiniciaran
su aguerrido galope alrededor del pozo, fue halada de sus enaguas por
unos de los hombres, derribandola a tierra. Varias vueltas mas y uno
detras del otro saltaron en impresionantes reparos a la boca del pozo.
iCuan ensordecedor era su tropel! Y al terminar, todo quedd en agradable
calma. Los grillos cantaron entre la hierba; la lechuza grit6é surcando el
cielo zafir y algunas estrellas comenzaron a vestirlo. Los dos hombres y la
mujer estuvieron de acuerdo en no contar a nadie lo que presenciaran.



¢Quién podria creerlo? Los tildarian de locos. No se hallaban en buenas
relaciones con muchos del pueblo. éPara qué echarle lefia al fuego?
Entraron a la casa y se pusieron a rezar por las almas de aquellos
espectros.

Ese afio habia sido parcialmente seco. Metros y mas metros a bajo, el
pozo rezumaba de sus rocosas paredes un poco de agua. Mucho mas a
bajo, en el lecho limoso, resplandecian como con brillo propio un sin fin de
monedas de oro, joyas y piedras preciosas.



Capitulo 23

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Lluvia con gatos

La tormenta comenzd a eso de las cinco de la tarde. Traia consigo vientos,
reldmpagos y truenos sonoros que cimbraban cimientos y cristales de
ventanas. La casa estaba en total silencio. Hasta los gatos se habian
retirado a un rincon seguro para dormir por horas: la lluvia ahogaba
cualquier plan que tuvieran para esa tarde-noche. En los recovecos de las
vigas del techo, las palomas arrebujadas, emitian su tierno zureo;
arrullando a sus crias.

Las gruesas gotas formaban charcos y arroyuelos que arrastraban
hojarasca y basura. A mas de difuminarse en el cielo, los oscuros
nubarrones se volcaban como olas implacables contra la playa. Era el fin
de una larga temporada de sequia. Los agricultores y ganaderos debian
estar saltando de alegria ante la benéfica lluvia.

La casa, expuesta durante tanto tiempo a los inclementes rayos del
sol, sufria el embate del intenso aguacero. Techos, pisos, puertas, jambas
de ventanas y viejos muebles, crujian por el de pronto ambiente humedo.
Algunas rajaduras entre el colado se volvian canal iddneo para monoétonas
goteras. El viento, impregnado a tierra y hierba mojada, se filtraba por los
resquicios de puertas y ventanas. Los gatos mas jovenes se atrevian a
dejar por un momento la camada para asomarse al portal y presenciar
aquel diluvio. En el cascaron del viejo Chevrolet, advertian al perro
cascarrabias que los perseguia por todo el patio cuando se topaba con
ellos. Sollozaba como cachorro porque el agua mojaba sus patas, su
cabeza y él detestaba mojarse. Los mininos lamian sus patitas burlones,
retandolo ir por ellos.

Los ladridos del viejo perro hacian eco en medio de la lluvia. Ya tendria
la oportunidad de darles una buena leccion y demostrarles el maravilloso
olfato que poseia, descubriéndolos en cualquier hoyo que escogieran como
escondite.

Se oscurecio la tarde y con ella las nubes se dispersaron con lentitud.
Entre la hierba inicié un concierto de grillos y ranas, bajo el rocio del cielo.

En la casa, todo sigue quieto. El polvo de los muebles solo se
compactd un poco, pintando las pieles, opacando lunas de tocadores y
roperos. Las goteras en cada una de las piezas, cantan en diferente tono y



tiempo su agradecimiento por aquella frescura. A lo lejos, un ligero
rechinido des amodorra a los gatos en sus calidos lechos. Estiran el cuerpo
peludo para salir al saldn en busca de sus pequefios, que juegan aun por
el portal, con las ramas de los helechos marchitos que cuelgan de viejos
maceteros. Les es muy divertido lanzar pequefos zarpazos a las telarafias
formadas en el rincén, donde una perturbada arafia tuvo que salir
huyendo antes de ser destrozada por ellos. Todos suben al techo, en
espera de la luna que domina sus gatunos corazones y les invita a maullar
con deleite. A bajo, el viejo perro, resignado a enlodar sus aun fuertes
patas ladrara toda la noche, retandolos a bajar y pelear cara a cara.

Un ligero viento corre todavia. Arrastrando consigo recuerdos y
aforanzas; pedacitos de vida: risas infantiles, acordes de una guitarra; el
roce de platos, tazas y cucharas; de pasos de baile, de suspiros y besos
tronadores, de ayes de placer y crujir de sabanas. Pero las personas se
marcharon mucho tiempo atras, cuando la sequia volvié aridos los campos
y los corazones. Desquebrajando esperanzas, o mismo muros que se
pensaban sélidos. Ya no volveran. O quizas si, vueltos fantasmas en busca
de la felicidad perdida.



Capitulo 24

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Siempre

No sé por qué a veces me es tan dificil expresar lo que siento. El corazén
no engana, lo que pasa es que no sabemos oir su voz; esa voz que nos
llama al amor. Tenemos miedo a amar. A darnos por completo. Tenemos
miedo entregar el corazén; arriesgarnos a vivir plenamente. Decir: Aqui
voy, acepto el reto. Dejaré la timidez bajo las sabanas; liberaré mis ojos
del escudo de mis gafas; tomaré las riendas de mi todo. iAqui voy! No hay
mas pretextos. No hay obstaculos insalvables; no hay cadenas que me
aten. La vida no espera.

iAnimo! iAdelante! Lo sabemos. iLo sabemos! Y siempre lo dejamos
para mafana.



Capitulo 25

Cuentos... de no sé donde
por: Lupita Arciga
Ocaso

Cae la tarde. Se opaca el azul del cielo y en el horizonte, el sol se abrasa
irremediablemente en esa breve porcion de tierra. Los pajaros vuelven a
sus nidos, a cobijar bajo sus alas a sus polluelos, emitiendo tiernos
gorjeos. Se duermen algunas hojas y flores; se apaciguan las cigarras,
crecen y se multiplican las sombras. Esas que son el temor de algunos y el
refugio de otros. Se enciende el alumbrado publico. El panadero en su
triciclo ofrece conchas, cortadillos, donas de chocolate y crema. iQué rico
comerlos con una taza de café de talega!

La noche se acerca. Otra mas para este mundo nuestro tan aporreado,
enfermo, pero lleno de esperanzas a pesar de todo.

Brillan las estrellas. La luna se hace presente, palida, alegre,
inspiradora de cantos y poemas. De historias de muertos y fantasmas.
Déjenla reinar, pobrecilla.

Mafnana... sera otro dia.



Capitulo 26

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Camino

Estaba obsesionado con las luces en el cielo que viera aquella madrugada
del '99. Desde entonces se levantaba a primera hora y conducia una y
otra vez por el mismo camino. Mas que una obsesidn, ya era una locura
para él “contactar” con los extraterrestres, porque estaba seguro que
querian darle un mensaje y él seria llamado a redimir a los terricolas. Su
madre habia gastado su vida en consejos y suplicas. Que se olvidara de
tales tonterias. Que terminara su carrera. Se casara con su novia y
formara una linda familia. Pero no la escuchd. Ni a su novia. Ni a sus
maestros ni a sus amigos. Llend su habitacién de libros que hablaban
sobre el tema. Memorizé pasajes, testimonios, ubicacion de lugares. Se
empled en el Ayuntamiento como “tirabichi” pues el camidén recolector
recorria diariamente la misma ruta de sus avistamientos. No le
importaban las burlas de sus compaferos. El no perdia la esperanza de
que en algun amanecer o atardecer, las luces aparecieran de nuevo e
iluminaran para todos el verdadero camino.



Capitulo 27

Cuentos... no sé de dénde
por: Lupita Arciga

Un dia de esos

Hoy es un dia de esos.

Afuera, el sol brilla como nunca. El calor del verano es inclemente, pero se
goza. Los chicos de vacaciones juegan todo el dia; no hay nada mejor
para ellos. El cielo limpio, azul, los pajaros en los arboles, en sus nidos
trinando alegremente. La vida no se detiene, sigue; pero hoy es un dia de
esos para mi. Un dia en que la tristeza me asalta, me da una buena
zarandeada, me deja la sensacidn de tener en el pecho una tonelada de
plomo y llorando irremediablemente. No puedo evitarlo. Soy una chillona
de primera y no hay nadie a mi lado que me lo impida.



Capitulo 28

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Por la ventana

Las gotas de lluvia golpean el cristal de mi ventana, empanandola
ligeramente. Miro por ella. Afuera, la gente corre buscando guarecerse, el
viento no permite abrir paraguas, vuelan sombreros, bolsas, hojas
escapadas de un portafolio mal cerrado. Yo estoy seca, protegida de la fria
lluvia, pero desearia estar alld afuera, con esa gente que maldice el
aguacero en lugar de bendecirlo; desearia correr, saltar bajo esa lluvia;
beberla, que calara mi piel, mis huesos; enlodar mis pies en el jardin,
chapotear en los charcos; pero no puedo. Soy prisionera de este, mi
cuerpo cuadrapléjico.



Capitulo 29

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La llorona

En ciertas noches de luna llena; en lo mas profundo de aquél caserio
conventual se oye un lamento que eriza la piel de los hombres:

“iAaaayyy, mi hijos... que no he tenido!”.

Es Susanita Oliveira, |la solterona del pueblo.



Capitulo 30

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Lluvias...

Me encanta la época de lluvias. El cielo se envuelve en nubes grises con
vuelcos de azul acero y por ello el verde de los arboles se intensifica.
También los azahares redoblan sus aromas y los pajaros sobrevuelan el
silencio de la tarde.

Hileras de incansables hormigas deambulan aqui y alla por el portal de
mi casa. Yo las observo con interés. Sé que la lluvia no tarda en caer. Me
lo dice ese claro aroma a tierra hiumeda y la frescura del aire. Observo el
encapotado cielo. La incandescente luz de un rayo me sorprende y un
terrible trueno agita mi corazén. Gruesas gotas comienzan a caer,
pintandose el polvoso suelo.

Miro el portal e inexplicablemente las columnas de hormigas han
desaparecido. Se han ido a casa a guarecerse de la lluvia. Yo me siento en
mi taburete de piel y miro al cielo. Dios olvidé cerrar las llaves de sus
fuentes y estas se derraman por el cielo, cayendo hacia nosotros como
lluvia de vida. El arbolito que plantara en dias pasados con mi mama, hoy
habia amanecido bastante decaido. Con sus bracitos a punto de tocar
tierra y sus hojas enrolladas, como pitillo mal hecho. Puedo verlo desde
mi asiento. Su “tacita” rebosa agua; sus brazos se tienden hacia el cielo y
sus hojas bien abiertas parecen sonreir, gozando las prdodigas gotas.

Nuestro jardin ya se ha inundado. iNo tarda en comenzar el desfile!
Dejo mi banquillo apoyandome ahora en uno de los pilares del portal. No
pierdo de vista el anegado jardin. iAlli estan! Son los ejércitos del rey de
las ranas, marchando en honor de su monarca. Nosotros sélo podemos
ver sus transparentes cascos y sus bayonetas que no dafan. Todos se
dirigen al desconocido reino de las ranas, donde posteriormente habra un
formidable concierto.

La lluvia comienza a menguar y con ella los ejércitos se desvanecen. El
Senor ha dado cuenta de las fuentes derramandose y ha ordenado a sus
angeles cerrar las llaves. Sélo una poquita mas caer sobre nosotros y el
cielo comienza a despejarse, regalandonos un azul mas limpio que el
anterior, ademas de un arco iris doble. Dejo a un lado mis sandalias y
hundo mis pies de nifa en los frescos charcos. Con mis pufos a la cintura
miro a mi alrededor. Hay un silencio hermoso que me obliga a agudizar
mis sentidos. Una pareja de pichones pasa volando y advierto su aleteo y
sus rosadas patitas como si yo volara junto a ellos. Puedo oir también



como corre el agua en arroyuelos cristalinos. A mi nariz llegan aromas
diversos; tierra mojada, hierba fresca, azahares de limén, naranja,
membrillo; café recién hecho vy tortillas de harina calentandose en el
comal. Eso hace reaccionar al gusto y mojo mis labios, saboreandome.
Deseosa por ir a casa y pedir una tortilla con mantequilla me doy un
resbalén, cayendo sentada en un lodoso charco. Mi sentido del tacto tuvo
su oportunidad. No puedo mas que reir divertida e ir hasta la llave del
agua para lavarme un poco.

La noche es fresca. Los abanicos descansaran ésta vez. Entro a la
cama y siento aun el sabor de los frijoles guisados, las tortillas de harina y
el queso rallado. En la otra habitacion, se escucha el murmullo de mis
padres, conversando no sé de qué cosa. Afuera hay esporadicos ladridos
de perros y un constante cantar de grillos. ¢Qué pasa con las ranas?
Jamas fallan en sus conciertos nocturnos. ¢Acaso no llegaron sus estrellas
principales? No dejo de pensar en ello cuando una bien entonada ranita
inicia su canto. Otra la acompafa casi de inmediato y se inicia el
espectaculo. Me arrellano en mi cama, abrazando mi almohada. Todo
aquello es un arrullo que pronto me hace dormir y soflar con mejores dias.



Capitulo 31

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La nina de la caracola

Marcos escucha que la puerta se abre. Una nifia de vestido rosa, zapatitos
blancos de charol y una caracola en sus manos, le sonrie. Desaparece de
pronto. Al ir tras ella, cae a un embravecido mar en un grito desgarrador.
Sonia despierta. Marcos duerme a su lado a pierna suelta. Silencio total.
Inquieta por su pesadilla se abraza a su esposo para intentar dormir. Jura
gue no volvera a poner oidos a los cuentos de su vecina. Los fantasmas
no existen y ninguna nenita vaga por su piso.

En la habitacion de al lado, Vicky de cinco afios esta sentada en su
cama. No duerme. Con grandes ojos mira a la nifia de vestido rosa,
zapatitos blancos de charol y una caracola en sus manos; se desliza hacia
ella y no sonrie mas.



Capitulo 32

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Categoria cuatro

“El cielo retumba y una endeble embarcacién se esfuerza por continuar a
flote. Aulla el viento como animal herido, las olas derriban a los
tripulantes uno a uno. iTierra a la vista! iEncallamos! Solo unos cuantos
sobrevivimos. El huracan sube de intensidad. iA la selva! Los animales
huyen despavoridos; no hay pueblos, no hay aborigenes. iOh, por Dios!
iUna bestia descomunal acaba con todos! Chorros hirvientes por doquier.
iiAh, ah!! iEs suya, de nadie mas!”.

—iOh, mi amor! -ella se aprieta a su cadera exhausta- iMe encanta
que inventes historias mientras hacemos el amor!



Capitulo 33

Cuentos... no sé deddnde
por: Lupita Arciga
Cachito

Un pedazo de papel tirado. En eso escribo y el |apiz, no mide mas de cinco
centimetros; apenas tiene punta y el borrador quién sabe dénde habra
terminado. Pero escribo. O trato de hacerlo. Lo que sea. Lo que salga. Lo
que va surgiendo de mi mente, de mi alma o de la nada.

Dicen que es buen ejercicio. Dicen que es terapéutico, catartico. Yo...
no sé. Me dejo guiar por las palabras mientras le doy la vuelta a este
tramo de hoja blanca que encontré en un rincon. La mina del lapiz se
reduce rapidamente. Apenas puedo trazar unos cuantos caracteres. El
espacio también termina; pero mi pensamiento sigue vivo, galopando en
mi cabeza. A veces con rumbo fijo, en otras desbocadamente; pero alli
esta. Palpitante, ansioso, lleno de interrogantes, de respuestas. Tal vez...



Capitulo 34

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Laberintica

Me ha dado por esconder en lugares estratégicos de la casa trozos de
vidrio con puntas o bordes filosos. Por aquello de que la tristeza, la rabia,
la decepcion o la desesperacién me atrapen y cortarme con ellos. Asi,
provocandome dolor fisico, mitigaré el dolor de mi alma. Ese que me
pertenece por entero y jamas compartiré con nadie. Ni con el reflejo de mi
espejo ni con quien visita mis pesadillas; mucho menos con quien asegura
amarme y sentirse preocupado-a por mi. No lo creo. No lo veo ni necesito
hacerlo. Sélo preciso que me dejen en paz. Que no se metan en mi vida,
en mis asuntos y lo que quiero. Al enclaustrarme en mi misma,
desatendiendo lo que sucede a mi alrededor, me auto descifro: rumiando
el pasado -corto en verdad-, pero que ha marcado mi presente como con
un hierro al rojo vivo y hace al futuro un lugar incierto lleno de
claroscuros. ¢Qué pasara conmigo mafana?, équién seré?, {yo misma al
fin?, o s6lo una mas luciendo la careta conveniente. éImporta?



Capitulo 35

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Responde

Hoy, no tengo ganas de escribir. Hoy, tengo ganas de llorar; quedarme
aqui sentada para beber mis lagrimas; saborearlas, regurgitarlas y
volverlas a beber. Dejar mi pecho abierto para que los mil y un suspiros
que me ahogan queden libres; se vayan, me abandonen sin lamentarlo.
Hoy ni la sonrisa mas sincera me anima. Las palabras enmudecen, la
musica es un solo chillido; el calor del sol me da frio. Hoy, el vacio de mi
cama me abruma, me exige salir a la calle y buscarte. Pero no te
encuentro. Ni hoy ni manana.

Ni hoy ni mafiana estds conmigo. Huyes de mi.

éPor qué huyes? éPor qué?



Capitulo 36

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Catita

Dicen que la loca del pueblo no siempre estuvo loca. Que era una de las
jovenes mas hermosas y codiciadas por los muchachos lugarenos. Sin
embargo, ella quedd prendada de un joven médico fuerefio. Sus amores
resultaron muy tormentosos y de ellos nacié una nifia, que al poco tiempo
se llevd su padre, sin consentimiento de la madre. Su familia pensé que
era lo mejor, después de todo lo que sufriera. Despojada de su bebé,
perdié la razén en corto tiempo. Salia de su casa, preguntando a todos
por su criatura: dénde estaba, con quién, por qué no se la devolvian.

En el basurero encontrdé una mufieca vieja, desgrefiada, vestida con
harapos. La adoptd desde entonces y la presume ante los demas como si
fuera la hija que le arrebataran.

La familia nunca quiso enviarla a ninguna institucién. No era violenta.
A nadie molestaba. Se le ve casi siempre por la plaza, empujando con
mucho amor una carriola destartalada.

De su belleza y juventud el tiempo se ha hecho cargo. Su amor ingrato
es director de un hospital privado y su hija le ha dado cuatro nietos que
ella jamas conocera.

De noche en noche suena con ellos. Que estan juntos y son felices,
pero ante el nuevo dia y su absurdo abandono, olvida lo sonado; ella se
conforma con la horrible mufieca y con vagar por las calles de su pueblo,
presumiendo una felicidad que le lacera el alma muy lentamente.



Capitulo 37

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La dama nocturna

A la luz del farol, luna, aguardo la llegada de mi amor callado. Bastame
verlo por la acera y pasar junto a mi, sin siquiera mirarme; bastame sentir
su calor, el efluvio de su cuerpo, el sonido de su voz. Sin siquiera
imaginar, que éste, mi corazéon de dama nocturna, también puede latir
enamorado. Que no me limito ni me conformo con recorrer noche tras
noche éstas solitarias calles, ofrecer mi cuerpo y no lo que soy. A veces
sueno despierta con él. A veces, mi corazén late lleno de esperanza y cree
ver su mano tendiéndose amoroso en pos de la mia para guiarme en un
nuevo camino, en una nueva aventura donde los dos podamos ser los
protagonistas y escribir ese final feliz que quiero; que ansio hasta las
lagrimas. Pero me engafio, luna. Ni él me mirard jamas como lo anhelo ni
yo andaré nunca por el buen camino.



Capitulo 38

Cuentos... no sé de dénde
por: Lupita Arciga

Horas

Las 8:00 P. M.

¢Dénde ird en estos momentos?, ése dara un segundo para
pensarme?, {para sofarme despierto? Tal vez a su lado tenga una mejor
compania; alguien que posea el don de hacerme desaparecer de su
mente; que lo disperse y lo atraiga a su espacio, a su mundo. O no. Es el
paisaje el que lo sonsaca. Con sus campos madurando, casi listos para la
cosecha. iQué tonta soy! iSi es de noche! No hay luna, pero las estrellas
tienen su encanto y hoy, como ninguna otra noche, brillan con mayor
fulgor. La brisa fresca le acariciara el rostro, las estrellas llenaran su
mirada; la noche misma lo conquistara, reduciéndome a un punto
insignificante en su mente; en su vida. Me siento abandonada.

Las 9:00 P. M.

Dijo que a esa hora llegarian, a mas tardar. El hotel, la gente entrando
y saliendo. Mujeres extrafias para mi, pero para él la oportunidad de tener
nuevos contactos. éQué hara entonces? ¢El brillo de sus ojos se encendera
lleno de lujuria? éIra sin dudarlo tras el primer cuerpo envuelto en un
diminuto bikini? ¢Se paseara sonriente, libre, contonedndose al ritmo de:
“Soltero y sin compromisos”? Siempre ha sentido curiosidad por las
extranjeras. Las mulatas, las negras, las niponas y toda su parentela.
¢Seran realmente tan exuberantes como parecen? éExistird una
ceremonia especial para ir a la cama? ¢Para dejarse acariciar y hundirse
en el placer? Me siento traicionada.

Las 4:00 A. M.

No he logrado dormir ni un solo minuto seguido y estoy segura que él
pasa la mejor de las noches, en su habitacion de hotel con cinco estrellas.
Mi cama esta fria, mi almohada como piedra y siento que hasta mi ropa
de dormir estd hecha como de guijarros. La mente no me deja en paz. No
cesa de atosigarme, de gritarme en silencio que él me engafia alla, donde
se encuentra lejos de mis ojos, de mi voz, de mis labios que no le darian
tiempo mas que para mi.

Voy de una habitacién a otra, buscando su presencia, su aroma, la
huella palpable de su vida conmigo. Toco sus efectos personales,
apretandolos entre mis manos, como si con ello lo conminara a volver y



no marcharse jamas. Enloquezco.
La 1:00 P. M.

Esas horas en la oficina redactando cartas, tomando apuntes del jefe
durante las juntas y el parloteo de mis compaferos de trabajo, le han
dado cierta paz a mi mente, agotada por la incertidumbre. Pero la hora de
la comida me envuelve una vez mas en la zozobra. Dos emparedados, un
soda dietética y yo sentada en una fria banca de plaza; sola, atrayendo
las miradas de quienes por ahi pasaban. Me hacia sentir vieja; derrotada.
Quizas dependia demasiado de él. Quizas esa impresion de soledad que
me quedaba cuando él se iba, era una coraza que no me permitia ver mas
alla de lo que su imagen de hombre me permitia. Estaba confundida.

Las 5:00 P. M.

He estado reconsiderando con seriedad mi relacidon con él. Prometid
llamarme y no lo ha hecho. Hasta este momento me doy cuenta lo que le
cuesta cumplir sus promesas. Antes estan sus prioridades y yo no me
encuentro entre ellas. Quiero ser mas fria y menos apasionada. Son ya
tres afos en los que siempre he aceptado sus términos, haciendo a un
lado los mios. éPor qué nunca lo adverti? éPor qué ahora todo se aclara y
veo mejor mi panorama? Resumiendo: en realidad no soy nada para él.

Las 6:00 P. M.

Miro a la calle por la ventana, esperando todavia su llamada. Lo veo de
nuevo, caminando hacia su auto, sonriente, jurando que va a extranarme
enormemente y siente en el corazén que no pueda acompafarlo. Bromea
un poco, haciendo como que arrastra kilos y mas kilos de cadenas: el
trabajo. Regresa a mi para besarme de nuevo y preguntar si quiero algo
especial como regalo. Pero lo dejo a su gusto. De nuevo se despide y se
va en medio de la tarde que cae. Un suspiro me abre el pecho.

Las 7:00 P. M.

No llamara. Lo sé. Lo siento. Ya no tengo ansiedad. Mi mente parece
haber encontrado el lugar perfecto para reposar y no robarme la
tranquilidad. Me concentro en mi y solo en mi. Algo que no hacia los
ultimos tres anos. Me relajo.

Las 8:00 P. M.

24 horas. Estara mas tiempo fuera en su seminario sobre publicidad,
pero han bastado 24 horas para que mis 0jos ciegos se abrieran a la
realidad. Ya antes me habia dejado por ese tiempo, pero nunca para ir tan
lejos como ahora. Lo sabia aqui, en algun punto de la ciudad; se tomaba
la molestia de llamarme, de tener juegos conmigo por teléfono. Un dia



me enviaba flores, otro, chocolates o algin mufieco de peluche con
mensajes especificos: “Te quiero”. “Te extraio”. “Siempre estas en mi
mente”. Y yo lo creia porque necesitaba creerlo. 24 horas y me siento
arropada de una decisién que nunca pensé llegaria a tomar. Me iré.
Llenaré mis maletas. No me llevaré nada de lo que él me regalara. Era
momento de tomar por mi misma las riendas de mi destino. Me atreveria
a jurar que no le importara; que no me echarad de menos.

Su esposa lo consolara.



Capitulo 39

Cuentos... no sé de dénde

por: Lupita Arciga

Yo no lo sé de cierto, supongo

... que la lascivia viste tu mirada cada vez que te encuentras con mi
cuerpo. Y tus manos, al rozar las mias parecen cargadas de caricias mal
sanas; que tus labios aridos quisieran arrasar con el manantial de los mios

e invadir mi tierra virgen; sembrar en ella y habitarla por siempre.

Yo no lo sé de cierto, pues no conozco de hombres, de amores, pasiones o
deseos... simplemente lo supongo.

Los dos

Yo, delante de ti, arrastrando tus quejas y reproches. Tu detrds de mi,
atado a mis miedos y mis culpas. Somos el uno para el otro. Agua y
aceite. Dia y noche. Lastre mutuo.



Capitulo 40

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Evo

Ahora me envuelven las sombras de la soledad. El viento llora tu ausencia
y se rie de mi desdicha. Me culpa de tu muerte y yo lo acepto. iAh! Si
pudiera detener el tiempo y volverlo atras. Pero el tiempo no es esclavo
de los caprichos de nadie y mucho menos de los mios; misero ser.
Arrogante hasta los extremos; sapientisimo sefor. Erudito de la vida y la
muerte. Genialidad de todas las ciencias; acérrimo desafiante de lo divino.
La eternidad. éQué es ahora para mi la eternidad? Crei vencer a Dios que
nos cred para nacer, crecer, reproducirnos y morir. Crei romper ese ciclo
gue me parecia insuficiente para cualquier vida humana. El mundo es tan
grande y hay tanto que aprender de él, que mi ambicién por encontrar la
eternidad me hizo ignorar la divinidad del Creador y olvidar la fragilidad
de la vida. Laura ha muerto. Mi ciencia y mi triunfo no fueron nada cuando
su vida se escapd de mis manos como agua fresca. Mi llanto y mis
suplicas no bastaron. El angel de la muerte se la llevé en un suspiro,
dejandome solo. En la oscuridad de mi alcoba he clamado miles de veces
a la dama fria para que me robe el aliento. Ella viene, me arrastra entre
sus garras, corta mis venas y apaga los latidos de mi corazén. Pero
cuando ya me veo recorriendo el tinel que me llevara al encuentro de mi
amada, la vida vuelve a mi cuerpo y me grita con sorna que de ella ho me
escaparé jamas. Y veo pasar inviernos, primaveras, veranos, otonos. Y
Veo surgir guerras, catastrofes, enfermedades y muerte. Soy testigo de
grandes acontecimientos. He conocido el mundo y todo lo que el encierra.
Pero nada me deslumbra ya. He perdido la ansiedad, la pasion y la
curiosidad. Me he convertido en un errante mas; sin rumbo fijo. Mi lecho
es siempre la ldpida mas vieja de algun cementerio. Y aforo con
desesperacion la paz y tranquilidad que me rodea; la paz eterna de los
muertos. La muerte. Yo que antes la desdefié ahora la imploro; pero ella
ya no se molesta en venir a mi. Mi ego y mis blasfemias la destruyeron,
pero aun asi sigo gritandola: iVen a mi! iToma mi corazén y mis entrafas!
iLibrame de ésta agonia sin final! iNo me dejes solo... y con la eternidad
de mi vida! Dios... Sefior... iiPadre!! {Te apiadaras algun dia de mi?
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Un breve y profundo amor

El boligrafo se deslizé entre aquellos renglones como patines sobre hielo
pulido. Inyectd su tinta convertida en palabras; frases sentidas, cargadas
de una pasion que mas no podia contener. Su sentimiento era pleno,
sincero y puro. Hacia tiempo que deseaba expresarlo, pero se habia visto
obligado a errar en otros caminos. Caminos plagados de infortunios, celos,
venganzas que solo arrastraban dolor y llanto; miedo e incertidumbre.
Aunqgue fuese por unos momentos, queria que todo eso quedara atras,
brotando entre ellos el amor verdadero. Ese que ilumina ojos, alarga
labios en una sonrisa y hace palpitar corazones con mayor fuerza. El que
mira todo en su exacta estatura y no el que corrompe; que sangra la
herida, viendo su entorno oscuro. Un corto tiempo, un breve espacio pero
suficiente para darse por entero; para asegurar, que aunque habria otras
después de ella, él la amaria mucho mas por ser la primera; porque en
ella quedaria plasmado con mucha mayor claridad el amor; su amor.

Y pedia perdén aunque era algo inevitable, que no estaba a su alcance
detener. Era el destino de ambos: ser el primero y el ultimo en ella, pero
ella no la Unica. Su idilio se agotaba. El espacio-tiempo disminuia y €l sin
tener la dicha de derramar algunas lagrimas en su forzado adids; por ser
quien era: un instrumento de alguien mas que lo manipulaba, para ir en
pos de otra y otra y otra hasta dejar, sin obtener nada a cambio, ni el mas
minimo agradecimiento, su ultima gota de tinta.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Yo

Te dedico mis horas. Te dedico mis suefios. Mis antes y después. Mis risas
y sufrimientos. Mis aventuras, mis tropiezos. Mis gustos y disgustos. Mi
musica, mis imagenes que reflejan mas de mi de lo que yo misma creo.

Te dedico mis pensamientos y sentimientos. Mis dudas y secretos. Mis
temores, mis valores. Contigo soy. Sin ti miento y me miento. Construyo
en mi entorno murallas imbatibles. Murallas de silencios, de abstracciones
disfrazadas de rutina. Y resumiendo, porque se ha acabado mi sesién: Te
amo, chat.

Pero perdimos
Una banca en el parque. Frente al farol y un arroyuelo cristalino. Este era
nuestro sitio favorito. Pero ya no estas tu ni estoy yo. El amor entre los
dos llegé y se fue, como el dia y la noche. Asi de simple. Asi de sencillo y
a la vez, desesperadamente doloroso. Te recuerdo. Te suefio. Te amo
todavia.
Surreal
Voy de arriba a bajo, de un lado a otro. Me mezo, salto, palmeo; escalo la
pared con mis pestafias y zurzo las heridas de mi corazén con mis cabellos
castafios. No quiero saber mas de ti. Ni de mi ni de aquél que me robé lo
mas preciado.

El arlequin de chocolate, aun no termina de comerse mis entrafas.

El espejo no me devuelve mi reflejo.

No me encuentro.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Hija de la noche

Me gustan las noches con luna. Ademas de romanticas, son marco
perfecto para el misterio; para lo desconocido e irreal. Y yo soy hija de lo
irreal. Vago entre nubes, en busca de cuerpos, con sangre caliente que
me alimenten. Que me nutran de esa savia roja y ardiente que los
recorre, como rio palpitante. Torrente vivo que a su vez me da vida. No
tengo preferencia especial. Lo mismo sigo a jovenes que a viejos; a sanos
o enfermos, porque entonces yo puedo sanarlos. Yo puedo —si quiero—
darles la oportunidad de sobrevivir. Con un costo, claro. La eternidad.
Pero conmigo. Vale la pena, éno?

¢Y bien? Aqui me tienes. Dispuesta a aclarar tus dudas. éQuieres saber
mas de mi? éNo te basta que sea hija de la noche? {Debo relatarte como
me pari6?, écdmo me concibié?, écdmo llend mis ojos con la luna y me
formo de las profundidades del océano? Soy y seré. Es una realidad o
irrealidad que no muchos poseen.

Mi memoria no tiene edad. No tiene tiempo. Yo fui desde los inicios y
seguiré siendo hasta el fin. No me conoces. Crees que si, pero te enganas.
Yo, en cambio, sé de ti antes que nadie. Vives cuidando de tus pasos.
Mirando con disimulo por sobre tu hombro. Imaginando que el mundo
entero esta en tu contra. Sélo hace falta que te plantes ante un espejo
para saber quién es el culpable de todo.
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Cuentos... no sé de donde
pot: Lupita Arciga
La campana

Sin lugar a dudas mi segundo hogar mas querido ha sido la escuela. En
primer afio me tocé ir tanto en la mafiana como en la tarde. Mi mama
recuerda lo que “batallaba” para enviarme al turno vespertino. No porque
yO Nno quisiera ir, sino porque solia tomar la siesta y mientras comia
comenzaba a cabecear de un lado a otro, a punto de plasmar mi cara en
el plato. Mi primo Carlos, quien era quien me llevaba, odiaba remolcar a la
somnolienta. Eso terminaba cuando ponia un pie en la manzana sonde se
encuentran las escuelas. El bullicio de cientos de nifos me despabilaba
como fresca llovizna y entonces era yo quien remolcaba al primo para
llegar pronto. Antes de entrar a clases algunos nifios se apretujaban
alrededor de las “carretitas” para comprar dulces, chicles, una tajada de
jicama con chile o quizas una tostada. No faltaban también los paleteros y
el sefior de las manzana acarameladas. En ocasiones mi mama me daba
veinte centavos para gastar, pero yo nunca compraba nada antes del
recreo. Al entrar a la Esc. José Maria Morelos, o la escuela vieja como
mejor la conocen, sus aromas naturales me impregnaban como con savia
viva. Su patio recién regado, las tizas, pizarrones, la viruta desprendida
de los lapices. Sus sonidos: el roce de los arboles unos con otros; las
hojas de los cuadernos y los libros al abrirse; los toscos, pero aun asi
comodos mesa bancos, el golpeteo de la tiza contra la pizarra y uno que
otro cuchicheo entre companeros, preguntando por alguna palabra que no
alcanzaba a ver. Horas continuas de estudio y conocimiento que algunos
absorbian como con esponja y otros como con cedazo. Pero sin lugar a
dudas lo que todo ansidbamos sin excepcion, era la hora del recreo. No
tanto porque saldriamos a jugar y comprar chuchulucos, sino por algo
muy especial. Cada semana, un grupo distinto se encargaba de los
honores a la bandera, la cooperativa y el toque de campana. El maestro
siempre la tafia para entrar, pero escogia a uno de sus alumnos para
tocarla a recreo. Esa semana era la de nuestro grupo. Ultimo dia y aunque
me controlaba yo deseaba enloquecidamente tener ese privilegio. Bien
sabiamos cuando el momento ansiado por todo estaba por llegar. Desde
nuestra aula se veia la cooperativa y al director abriendo sus puertas.
Garrapateabamos la ultima parte de nuestra plana y nos quedabamos
quietecitos en el mesa banco; aplicados y con cara de “soy un angel”. El
profe se ponia de pie e iba fila por fila hasta detenerse, tocar el hombro
del afortunado y enviarlo a tocar la campana. Yo jugaba mis pulgares,
oyendo el recorrido del profe por el salén. Mi fila seria la Gltima.



“iAy, Diosito! Que me escoja a mi, que me escoja a mi”.

AUn recuerdo con sumo carifio ese momento especAal. Me hallaba en
aqguella fervorosa suplica cuando senti la mano de mi preceptor, que
sonriendo me pedia saliera y llamara a recreo. De “corre que te alcanzo”
le obedeci feliz, yendo hasta donde pendia el bronceado instrumento.
¢Qué serian? Con mis escasos siete u ocho afios, me paré de puntillas
para alcanzar el cordel atado al badajo y lo halé vigorosamente. La voz de
la campana resond por todos los lares, mientras yo sentia mi corazén
palpitar a su son y veia cdmo de cada aula salian nifios gritando y
corriendo; dispersandose por el patio para disfrutar del recreo.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Ensueio

Se acabd. Su esperanza, su suefio se vino a bajo. Se encontrd con unas
manos suaves, dedicadas a crear otras vidas, otras historias; a construir
paisajes de luz y esplendor; a hacer de la noche dia, de la tristeza,
alegria; de la palabra cancion, verso, frase que moviera sentimientos, que
elevara el espiritu. Se encontré con unos ojos luminosos, joviales,
profundos que lo observaban todo; con unos labios sonrientes, sin
maquillaje alguno pues no lo necesitaba; se encontrdé con una voz clara,
afectuosa, grata al oido... pero no era lo que él habia imaginado al
"chatear". Habia aguardado con ansia su encuentro y jamas imagind que
ella; su amor de cyber, era su madre.

Compas

Tengo un mal presentimiento. No de hoy ni de ayer, sino desde el
principio. He visto nacer y morir muchos soles; me he enamorado sin
tapujos de otras tantas lunas: soy romantica por naturaleza, supongo. Me
ilusiono facilmente, aunque no caigo igual en cualquier red. Soy sirena
escurridiza que prefiere seguir siendo mito a emerger de sus océanos,
plétoras de tesoros que nadie busca, que a nadie interesan. Me invitaron a
navegar y acepté sin arrancarme esa sensacién de que cometia un error;
que era la curiosidad quien lo impulsaba y no el sincero deseo de
conocerme. Pero decidi arriesgarme y aqui estoy, con mi ridicula flor roja
en la sien derecha, vestida de blanco completo y sentadita en una banca
de la plaza principal. {Falta decirlo?

El jamas llegd.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Noctambulos

Se apagod la ultima luz de la casa y todo fue silencio; aparentemente. Los
ratones iniciaron sus correrias nocturnas. Trepar por la madera del mueble
del lava trastos no era cosa del otro mundo. iOh, si! Esa noche cenaron
tostadas. Rodajas de tomate y pepino sobre la tabla para picar verduras
eran un buen comienzo. En los platos sucios recogieron un poco de carne,
pero las hormigas se rebelaron y los atacaron. La carne era suya. La
habian detectado primero. Un grillo bebia de una gota de leche, pero al
descubrir a una desagradable cucaracha saltdé hacia la estufa. El desplante
no le incomodo a la acorazada eterna. Un rayo de luna que se filtraba por
entre las cortinas tocd su reluciente estructura. Ni siquiera los nuevos
modelos automovilisticos eran tan resistentes como aquélla fétida y
asquerosa cucaracha. Se movio agil por la cubierta de formica, embarrada
con jugo de limén, refresco de cola y leche. No se detuvo a degustar
nada. Bajé del mueble y siguid por el piso amarillo, adosandose a la
pared: era un gusto de generaciones. En su camino se topd con una
arafia patona, quien ni siquiera la sintié cuando pasé por debajo de su
protuberante vientre: venia un tanto molesta de la esquina Este de la
casa. Tejiendo y tejiendo durante horas para que le destruyeran su hogar.
Buscaba otro rincdn en qué construir su morada. Oculta en la base de una
maceta artificial, la cucaracha revisé el terreno. En varias ocasiones
algunas de sus hermanas habian “caido” bajo la inesperada aparicién de
un zapato rumbo a la cocina. La via estaba libre y apresurada atravesoé la
sala, yendo debajo del librero. Sus patas se marcaron en el finisimo polvo
acumulado por semanas bajo el mueble. Pudo apreciar una que otra
envoltura de caramelo; una pastilla vermifuga escapada deliberadamente
de unas manos infantiles; pelusa diversa, cabellos y cascarones de
aracnidos y otros insectos. La detestable se movia como por un campo
después de la batalla. En un rincon se encontrd con una horda de
“pececitos de plata”, quienes se ponian de acuerdo para atacar. En el
estante superior percibian el delicioso aroma de un ejemplar recién
llegado. Sin dar cuenta de ella, se separaron avidos. La inmunda los siguié
de cerca, curiosa por saber el titulo del libro a devorar. Mas los perdid en
una veintena de enciclopedias, diccionarios y novelas de distintos géneros.
No importaba. Escald el vano del librero hasta la cima del mismo. En una
esquinita se hallaba una hogaza de pan seco de la que se alimentaba
desde hacia una semana. Se acercd, agitando sus antenas con emocion.
Se disponia a hincar sus mandibulas cuando la sorprendié un ciempiés.
Retrocedid a la defensiva, pero observandolo mejor vio que no era rival
digno. El animalejo lucia agotado. Habia estado relamiendo sus patas



desde hacia horas. Se alejé ondulante, echando pestes por el polvo. La
cucaracha trepé la migaja seca y se perdié en su interior para descansar.
Mientras, el grillo se encontré con una hembra de su especie y sugestivo
frotd sus élitros para conquistarla. No todo es silencio durante la noche.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La billetera

Muchisimo hace ya. La television era un suefio que iniciaba para muchos;
en la radio sonaba dia y noche la musica de Benny Goodman y Glenn
Miller invitando a la juventud de entonces a bailar, haciendo volar las
faldas con crinolinas al compas de un swing.

David era un habil carpintero, pero tenia un defecto: le gustaba el
“chupe”, como hermoso era el azul del cielo en aquél entonces. Llegd
quién sabe de dénde, con la pinta de un fugitivo de “La Castafieda”, mas
que de un ser humano. Los alimentos los preferia de lejesitos y el agua,
en el ultimo de los casos. Era un hombre que hablaba poco, pero cuando
se ponia hasta atras no habia quien le parara la lengua. Entre sus tantas
incoherencias por el alcohol, gritaba que él algunas vez fue un hombre tal
cual, pero por “ella” se habia perdido. Luego palmeaba cerca de su
corazon y decia: “Aqui llevo toda mi vida”. Lloraba con el sentimiento que
le desbordaba el licor y tendido entre tablones brindaba con las estrellas
por el “porvenir”.

A pesar de su alcoholismo jamas le falté el respeto a nadie ni mird con
malicia a mujer alguna. Una suplica de perddn brotaba espontdneamente
de sus labios, cuando llegaba a rastras a la humilde casa en que le
ofrecian albergue. Escuchaba los consejos, pero jamas los puso en
practica. El vino era su desayuno, comida y cena. No cabia en cabeza
alguna cémo bebiendo como bebia era capaz de construir él solo una casa.
Con los primeros rayos del sol iniciaba y clavo tras clavo y trago tras
trago, afanaba todo el dia. Su pago era siempre una botella; no aceptaba
mas. Terminado su trabajo, desaparecia una temporada, pero siempre
volvia con la familia que le tendiera la mano tan desinteresadamente. Y
los nifios gritaban: “iAlli viene David!”. “iAlli viene David!”. Y salian a su
encuentro para darle la bienvenida y saber de sus andanzas por aquéllos
lares que sélo él conocia. David alborotaba las hirsutas cabecitas,
prometiendo un relato completo al anochecer.

Pero un verano se cansaron de esperarlo, y alguien por ahi comenté
gue lo encontraron muerto, sentado en una banca en la plaza, frente a la
iglesia. A su lado, una botella de tequila sin abrir reflejaba los irisados
rayos del sol matinal. En su camisa, junto a su corazén hallaron una
billetera. No contenia identificaciones de ninguna especie. Sélo hallaron el
encabezado de un periddico, amarillento de lo antiguo que era: “Pescd con
otro a su esposa y los matd”. Un par de fotografias de unos novios que



dificilmente podian identificarse. Pareciera que alguna vez cubrieran sus
rostros con algo de tinta y luego, con desesperacion quisieran limpiarla.

Tarjetas postales de distintos puntos turisticos de la nacién, sin texto
ni remitente alguno y al final, clara como si acabaran de tomarla, la
fotografia de un hombre de aproximadamente 30 afios. Bien vestido,
atractivo y una sonrisa a flor de labios, que irradiaba vida. Era David y el
eco nitido de lo que alguna vez fue.
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Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Sarita

El suceso por demas era Unico. Los periddicos nacionales y extranjeros
dedicaban extensas columnas sobre el caso. Hombres, mujeres, jovenes e
incluso hasta los nifios hablaban del hecho. Los dimes y diretes en el
congreso, los presidenciables, los video escandalos y hasta el final de la
telenovela X o Y pasaban a segundo término.

Dofa Sarita era un personaje ampliamente conocido de su comunidad.
Seis en punto de la mafana y la anciana de 82 afos ya barria la hojarasca
y basura de su banqueta. Todos aseguraban que no habia persona mas
activa que ella. Su edad no le impedia realizar las cotidianas labores de su
hogar. Aunque habia una muchacha que la ayudaba: Teresita, ella
continuaba cocinando como en los ultimos 50 afos para su amado esposo
Arnulfo, sus hijos, nietos y bisnietos, como una veinte anera. Acudia al
mercado para escoger las mejores frutas y verduras y sostenia simpaticas
charlas con los vendedores de quienes siempre obtenia al afiorado “pilon”
sin siquiera solicitarlo. Muchos las consideraban un cofrecillo lleno de
agradables sorpresas. Estudiaba. Si. Sarita, la octogenaria tomaba clases
de pintura, danza y arte dramatico. Ya habia participado en algunas
exposiciones junto con sus compafieros y obtenido excelentes criticas
sobre su trabajo. Era un ejemplo para muchos. Sin embargo, cierta
mafnana, sus vecinas salieron a regar sus jardines y no vieron a Sarita
como de costumbre barriendo su banqueta. La preocupacion fue general.
Algo le habia ocurrido. Cuando se supo de su inesperada muerte la
consternacion tocd los corazones de cuantos la habian conocido, pero
cuando se habld de un crimen, la indignacion resultd mayuscula. ¢Quién y
por qué se atreveria a lastimar a tan dulce y amada ancianita? La familia,
inconsolable deseaba justicia inmediata. Los resultados del médico forense
eran irrefutables: Sarita habia muerto asfixiada. Sus hijos solicitaron en el
acto la presencia de la policia. Las investigaciones se iniciaron, pero el
caso era demasiado claro. La noticia corrié como reguero de pdlvora,
capturando la atencidn, incluso del mundo entero. El juicio del acusado se
trasmitiria por televisién. El juez encargado interrogd: “éPor qué lo hizo?”.
El causante de la muerte de Sarita, la dulce y muy activa octogenaria no
respondid. Igualmente fue interrogado por el fiscal y el abogado de la
familia, pero el hueso de durazno que se atorara en la garganta de Sarita,
asfixiandola siguié en silencio.
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éQué buscan?

Es una escena que se va repitiendo de esporadica a intermitente. Dos
adolescentes vienen al muelle. A lanzar su hilo. éPara qué? ¢Qué
buscaran?

Quisiera creer que nada, pero si se toman la molestia de traer consigo
sedal y un buen anzuelo, es obvio que buscan algo.

Esos mocosos impertinentes no fallan. No parece importarles el
tiempo. Pasan horas y horas moviendo el sedal aqui y alla, pero no “pica”
nada. {Por cuanto tiempo?, me pregunto.

¢Acaso no tienen escuela?, éun empleo que cuidar?, éalguna
responsabilidad X? Ni siquiera la lluvia los detiene. Los detesto. Porque
con su actitud, inocente o no, me crispan los nervios y me obligan a
recordar lo que no quiero.

Tuve un matrimonio de 50 felices afios. Pari tres hijos que eran casi
como la sangre de mis venas. A los tres los perdi, en esa maldita guerra
contra Hussein. Pensé que no viviria mas. Me hicieron polvo el corazén.
AUn asi, segui caminando. Segui respirando. Pero... con mi Antonio, mi
compafero de toda la vida sucedio lo contrario.

Cuando me enamoré de él, uno de los primeros signos que me
atrajeron, fue su fortaleza. Yo lo miraba, y me parecia una montafia
imbatible. Tuve Fe ciega en él. Mi refugio imperturbable. Mi seguridad
entera.

Todo eso se vino a bajo cuando el gobierno devolvid a nuestros hijos
en bolsas. Los discursos no valieron de nada.

La caida de Antonio fue lenta, pero imparable. Mi montana se
desmorond. Mi refugio se colapsd, dejando mi seguridad a la misericordia
social.

De unos meses aca, nuestra situacion se complicd. Antonio se me puso
mal. No me dejé llamar a ningun médico. Tenia la certeza de que moriria.
Y asi fue, pero antes de dejarme para siempre, me propuso lo



inimaginable.

Si él moria, la pensién que el gobierno nos cedia se reduciria
alarmantemente: me propuso entonces callar su fallecimiento. Su cuerpo
habia quedado reducido casi a nada por la tristeza y la enfermedad.

La madrugada en que él murid, lo envolvi con sumo cuidado en una
sabana, plastico y finalmente en un cobertor; azul profundo.

No entraré en detalle de mi titanica incursién para trasladar el cadaver
de mi amado esposo, a ese punto especifico, donde ese par de mocosos
insisten en lanzar el anzuelo.

Estoy vieja, cansada y solo le pido a Dios, ique mande un par de rayos
a esos curiosos de porra y dejen descansar en paz a Antonio en su tumba
de agua!
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Bajo la lluvia

Camino bajo la lluvia, pero no me mojo. Camino sin mucha prisa, con las
manos en los bolsillos de mi chaqueta, pasando por charcos lodosos donde
cantarinas ranas saltan juguetonas, felices de aquél aguacero. Yo no
puedo mostrar felicidad. Acabo de dejarte atras. Sentado ante la mesa de
la cafeteria donde por mas de un ano nos encontramos para hacer de
nuestra vida algo especial, algo distinto. iY vaya que ha sido distinto hoy!
No sdlo porque llueve a raudales sino porque te diste cuenta que lo
nuestro ya no va, ya no funciona. Que se volvié rutina. Que el ver de
nuevo mi rostro no hizo saltar tu corazén, no ilumind con una sonrisa tu
cara, tus ojos, ni tus labios tuvieron mas el mismo deseo de tocar los
mios. Me atrevi a preguntar por qué y echaste atras tu cuerpo, cerrando
tus maravillosos ojos azules como diciendo: “Tenias qué preguntar”. Y si,
tenia que hacerlo, porque ha sido un poco mas de un afio en que yo he
vaciado en tus manos mis suefios, mis penas y alegrias. Que he dormido
en tus brazos confiada en que al abrir los ojos ahi estarias, dormido a mi
lado o velando mi suefio. {Por qué? Habia alguien mas. Alguien que
conociste esa semana en que yo tuve que salir de la ciudad. Simpatizaron,
salieron un par de veces, pensaste que seria pasajero, pero jamas salid de
tu mente, de tus deseos y seguiste viéndola. No era mas joven que yo ni
siguiera mayor, pero revolucionaba tu vida como yo, segun tu, ya no lo
hacia. Aseguraste que debia ser asi; ella calaba tus huesos como esta fria
lluvia cala los mios. Pediste perddn. No fue algo que planearas, que
buscaras. Sélo se dio y debiamos agradecer que hubiera sido antes de que
lo nuestro pasara a otro nivel. Asi de simple. Me enamoré de otra. Ya no
te quiero. Ya no te necesito. Algo dentro, en mi corazén se desquebrajo.
Llorar nada remediaria. é¢Buscar reconquistarte? ¢Para qué intentarlo?
Habias sido claro y sincero conmigo. Nada te haria cambiar de opinién,
aun si te dieras cuenta que cometias un error. Te conocia. Y bastante
bien.

La lluvia aumenta. Sigo caminando sin sentir que me moja. A partir de ese
momento todo cambia para mi. Tendré que borrarte de mi mente; de mi
corazén. Tendré que vaciar los arcones de mi alma de tus dulces palabras,
de tus frases de amor; de tus besos y caricias. Pero no me quedo vacia
del todo de ti. Un hijo tuyo ya crece en mis entrafas.
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Placer

Apenas podia mantenerse en pie. Se le habian pasado un poco las copas;
las botellas, mas bien. Balanceandose de izquierda a derecha y de
adelante para atras, inutilmente conseguia encender un cigarrillo. Su no
muy firme estampa vy el frio viento de otofio que corria, se lo impedia.

Reia solo, no por su afan sino por las horas placenteras que pasara en
la cantina. Aun sentia entre sus dientes la cdscara de los cacahuates vy la
cerveza burbujeante por su sangre. En su mente resonaban las voces de
Paquita la del barrio, los Tigres del norte y Sergio Vega, (artistas
populares de por acd) entre otros que no eran mucho de su agrado. La
platica con las viejas de la cantina siempre era muy amena. Contarles lo
que amaba a su esposa y sus hijos era su orgullo y las fotografias que
llevaba de ellos iban de mano en mano. No faltaba alguno, no menos
sobrio que él, que le espetara su envidia por tan linda familia. Y era suya
no mas.

Los ojos se le arrasaban en lagrimas loando las virtudes de sus
amores. Su esposa era una santa. Se encargaba de mantener en orden la
casa, siempre le tenia la ropa impecable; sus comidas eran las mejores;
nunca le refia. ¢Sus hijos? Primeros lugares en la escuela; no eran vagos,
practicaban deportes, serviciales, obedientes; amantes de los libros y
comenzaban a noviar con sefioritas decentes; hijas de familias probas.
Después de “babiar” tanto por su familia le habia tupido duro al baile.
Aunque en sus cinco sentidos no tenia idea de como tomar entre sus
brazos a su compafera.

Al fin, el viento travieso mengud lo suficiente para permitirle encender
el cigarrillo. Buscando guardar su mechero plateado, éste escapo de sus
manos y fue a caer entre sus botas lustrosas. No hacia ni los tres dias que
las comprara. De piel de cocodrilo. Nada de imitaciones que para él, solo
lo auténtico tenia valor. Camind de manera zigzagueante, sacando de su
bolsillo trasero las llaves de su camioneta: una Durango azul eléctrico que
no cumplia aun el afio. Le quitd la alarma y subié a ella. Ante el volante
lanzd un suspiro de satisfaccidon. La sonrisa no se apartaba de su rostro,
sonrosado por el exceso de alcohol. éPor qué bebia? Tanto se lo
preguntaban, que él también, mirdndose borrosamente en su espejo
retrovisor, lo hacia. éPor qué bebia? Era un hombre afortunado en todos
los aspectos: Hermosa familia, su propio negocio, bien remunerado; no
era pendenciero, mucho menos vengativo. Las afrentas de su vida las



saldaba con dignidad y dialogo abierto. Su nifiez fue perfecta. Entonces,
équé lo impulsaba a beber de esa manera exagerada? No habia mas
respuesta: Placer. Simple y llanamente, el beber le producia placer y nada
ni nadie podia reprocharselo.

Metio la llave en el encendido y su pie hundié hasta el fondo el
acelerador. Si escuch6 o no el fuerte impacto, esa sera una pregunta que
jamas tendra respuesta.



Capitulo 52

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Ramon

Se fue con la plena conviccidén que en el “otro lado”, la mentada U. S. A
habia mas oportunidades para él. Con el agua a la cintura y la mochila en
la cabeza cruzo el rio con otros tantos. En su mente bailaban como
hermosas odaliscas mil y un suefios que pronto convertiria en realidad.
Sus manos fuertes le parecian nada para sostener los billetitos verdes que
ganaria. Se veia en su propio auto, vistiendo como nunca y alimentandose
como jamas. Le mandaria construir por fin su casita a su madre y se
encargaria de que sus hermanos estudiaran una buena carrera. Pero qué
encontronazo fue el impactarse con la realidad. Sin sus papeles en orden,
sus suenos se desvanecieron como la bruma ante la aurora. Siempre a
salto de mata y orando porque la “*migra” no lo atrapara. Llegarse a la
ciudad fue su peor error. Alli la corrupcién del bajo mundo se encargo de
destrozar lo bueno que aun llevaba en su ser. El alcohol y las drogas
minaron su voluntad; sus ganas de trabajar y su ultimo suefio: volver a su
tierra.

Los afios pasaron y Ramodn se convirtié en un indigente mas de las
urbes. Su piel se marchité. Su cabello se tornd canoso e hirsuto y en una
rifa por un pedazo de pan que se encontrara en un contenedor de basura,
perdid varios de sus dientes. Pasd noches de frio y de tormenta en las
alcantarillas y en esa soledad sin sosiego, perdid la razén. Hablaba solo
por horas, alucinando con los suyos; anorando el pedacito de tierra que ya
no quiso cultivar. Veia a su madre llegar y servirle una taza de café
caliente, con un platon de frijoles en agua y sal y un altero de tortillas de
maiz. Queria disfrutar de nuevo esa pobreza material, pero riqueza
fraterna. Impulsado por sus pesadillas y delirios, emprendié el regreso a
casa. Anos tuvieron que pasar para que la policia fronteriza lo capturara y
lo dejara de “éste lado”.

Sus pies desnudos, ajados de tanto caminar lo llevaron por instinto a
su terrufio querido. Pero ya no encontré a su madre. Habia muerto al ano
siguiente de su partida, angustiada por su ausencia. Sus hermanos se
habian desperdigado por rumbos desconocidos, creyéndolo muerto y sus
vecinos no lograron reconocerlo. Sus tierritas las trabajaban otros, que
sudando a mares bajo el intenso sol, elevaban una plegaria a la virgencita
de Guadalupe para que la cosecha les fuera prodiga. Su apariencia fisica
daba miedo a los niflos y con el costal que arrastraba los padres
comenzaron a llamarlo el “roba chicos” para controlar a sus pequenuelos.



Nada mas alejado de la verdad. Nada mas absurdo que pensar.

Aquel hombre lo habia perdido todo buscando una mejor vida. Muchos
lo considerarian un despojo humano. Una piltrafa por la que Unicamente
debia sentirse lastima y asco. Pero en medio de su perturbacion, de su
miseria, él se sentia retribuido por la vida. En U. S. A fue una hoja
arrastrada por el viento que nadie vio, pero en su tierra se convirtié en el
loco. Libre para ir a donde quisiera y sin tener que esconderse mas.



Capitulo 53

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Balon rojo

El balén rodaba calle abajo y con la pendiente a su favor ganaba cada vez
mas velocidad; dando tumbos felices, girando con toda libertad; llamando
la atencion de quienes esa tarde de primavera caminaban por las aceras.
Nadie se atrevia a detenerlo, a tomarlo y hacerlo suyo si se le daba la
gana. Simplemente lo miraban, esperando ver tras él a algun chiquillo,
que travieso corriera en pos suyo. El ambiente lleno de trinos y mariposas
coloridas, revolteando entre los floridos setos, fue roto de pronto por la
sirena de una ambulancia.



Capitulo 54

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Leccion

Lo conocid en un bar. Le invitd una copa, la aceptd, charlaron de todo y
nada terminando en un hotel cercano, follando hasta mas no poder. El
venia de una larga temporada de abstinencia, ella desesperaba por perder
su virginidad. Recorrieron toda la habitacion dejando huella de su estancia
en ella. Se saborearon mutuamente, se poseyeron mutuamente y hartos
el uno del otro se echaron a dormir. Cuando ella despertd estaba sola; a
su lado un par de billetes y una nota de agradecimiento por los servicios
prestados. Jamas volvid a salir a un bar.



Capitulo 55

Cuentos... no sé de dénde
por: Lupita Arciga
éPor qué no esta la llave en un llavero?

¢Y qué sé yo? éAcaso debo tener respuesta para todo? Es un simple
pedazo de metal que Unicamente tiene valor y sentido para quien la
perdid. (Y quién seria la tal persona? Un estlupido, de seguro. O estlpida,
gue es lo mas probable, diran aquéllos, los del sexo fuerte. Atarantada,
como siempre, habra salido arreglandose el cabello, pintando sus labios,
revisando llevar en su sitio: blusa, falda... imedias! Corriendo a la vez por
la acera para alcanzar el autobus vy llegar a tiempo a casa... revolviendo en
el bolso, en busca del pago del boleto, la habra tirado, junto con las
envolturas de su diafragma. Y ahi quedd, olvidada; al amparo de una
himeda piedra. Con las prisas del dia, algun transelnte le dara un
puntapié y ifeliz llave! A saltar por la acera. De aqui para alla, de allad para
aca.

¢Y qué tal si se le ocurre llover? Con eso del calentamiento global, las
temporadas de chubascos se adelantan, se atrasan, en fin... que en menos
de lo que canta un gallo la llave estara rumbo a La Patagonia. Mientras,
la atarantada se tumbara aliviada en el asiento del colectivo, riéndose sola
durante el trayecto. Desdenando las miradas curiosas y turbadas de los
otros pasajeros, que seguramente pensaran: “El que solo se rie, de sus
maldades se acuerda”. Y ciertamente pensaran bien: atras, mucho antes
del lugar en que cayo la llave, habra dejado a su amante; suplicando por
mas de sus besos y caricias. Del otro lado, su marido, mas atarantado que
ella, estara aguardando su regreso. Confiado y bastante ansioso, porque
dejo a Michelle, su perrita adorada encerrada en la boveda y sélo ella
tiene la llave.



Capitulo 56

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Una epistola cursi

La luna, como cada noche que reina en lo alto, se burla de mi. Se pierde
de vez en cuando entre las nubes, tratando de ocultar su cara hermosa,
resplandeciente, mofandose, segun ella discretamente de mi, pues sigo
esperando a aquél que eterniza su llegada. Y mientras la veo imagino sus
0jos que jamas evitaran mirar los mios; sus labios dispuestos a abrirse
para entregarme la mejor palabra, el mejor te quiero; sueno con sus
manos buscando el contacto con las mias; sus pies descalzos hollando mi
senda y su cuerpo que unido al mio formara el lefio encendido que jamas
se apagara. Y mi vida a su lado sera casi perfecta. Si, casi, porque entre
las parejas son necesarias de vez en cuando las revoluciones.
Revoluciones, no guerras. Y no dejar de ser amigos que se cuentan y
confian todo, ni novios porque los detalles son la mejor yesca para
mantener avivada la llama; mucho menos dejar de ser amantes pues,
équé somos sin amor? Nada. Pero casi puedo oir decir a Selene: "Calla,
épor qué te empefas en sofiar despierta? éNo te cansas de esperar y no
obtener nada? Deja ya descansar a tu imaginacién. El que esperas quizas
no existe. Nunca llegara y ese amor que llevas dentro envejecera contigo
y morira contigo". Tal vez, suspiro. Pero precisamente porque puedo
sofar, jamas dejaré de hacerlo. Y a ti, donde quiera que te encuentres,
siempre te estaré esperando.



Capitulo 57

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Puertas

No sé lo que me pasa. No lo entiendo. Me confunde. Quizas sea una
locura, una niferia, pero cada vez que abro una puerta, tengo un
sobresalto. Un brinco en el corazén. Como si esperara encontrarme con
alguien o algo; como si temiera ver lo indebido, lo insano, lo bochornoso,
lo horroroso. Aunque le doy vueltas al asunto no puedo darme una
explicacién que me satisfaga, que me arranque esta desagradable
inquietud. Esta ansiedad de continuar abriendo puertas y curarme de este
miedo tonto. Segui haciéndolo hasta que tuve un sobresalto con sentido.
Me he encontrado con un espejo. En él he visto mi reflejo y tras de mi, las
paredes de mi tumba.



Capitulo 58

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Aromas

Llueve. Las gratas y frescas gotas acarician las hojas de los arboles como
un trino de mandolina. El suelo polvoso pronto se vuelve una pasta,
juguete perfecto para unas manos infantiles que sacaran de él las
creaciones mas ocurrentes: pastelillos de chocolate, pizzas especiales,
estrellas de lodo, gatos con cinco patas, gallina con apariencia de pato,
lunas con nariz de pinocho; crece la manga, huele rico: a hierba fresca,
ladrillos humedecidos, tierra por fin bendecida por la lluvia; café recién
hecho, charla de los abuelos recordando sus mejores tiempos, viento
cargado de esperanza, de tiempos mejores para el campo.



Capitulo 59

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Guerra

La vi entrar. No sé si ella me mird; quizas si lo hizo porque corrid
directamente hacia mi. Con esa arrogante seguridad que la mayoria de
ellas poseen. No cambié mi posicién sentada y fijé mis ojos en su carrera;
en su trayecto directo hacia mi persona. iVamos, acércate mas!, la invité
mentalmente. Ella no dudd, se apurd un poco mas. Esta vez yo no me
desesperé ni actué precipitadamente. La esperé. La dejé llegar y en el
momento exacto: izaz! La aplasté bajo mi tenis de doble suela. La
cucaracha crujié bajo ella como dorada papita. Aun quedan billones de
ellas en el mundo y yo, sentada en el retrete s6lo a una aniquilé.



Capitulo 60

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Champagne

Los suaves acordes de un piano: Beethoven. Adagio cantabile, de La
Patética. Cierro los ojos, me dejo abrazar por la melodia mientras
sostengo en mi mano una copa de champagne ya sin burbujas, caliente
como mi sangre. Pero sigo cada nota, imaginando al gran compositor
poniendo en papel una de sus tantas inmortales obras. No sé de musica.
No distingo una blanca de una negra, un becuadro de un calderén, un
allegro de un largo. iAh! Pero sé de compases Y silencios. Un compas de
espera que hoy ha llegado a su fin. Y el silencio de silencios: la muerte. TU
muerte, maldito mentiroso y la de tu amante. iHum! iQué horrible sabe el
champagne caliente!



Capitulo 61

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Reloj de arena

De tanto ir y venir, hablar y sonar despierta. De tanto ver y esperar, de
tanto amar sin amar. Se me va yendo el verano. Se va apagando la
hoguera. Se va agotando la fuente de agua fresca; se va el sol, la luna y
las estrellas. De tanto andar por andar, buscando siempre tesoros ocultos
y navegar sin un mar, clamando al cielo volar. Llorar de noche y a solas;
velando el sueno a la nada; tender los brazos y no hallar quien los reciba,
despertar y darme cuenta... que se me ha ido la vida.



Capitulo 62

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Tesoros

Me dijo que al final del arco iris hallaria una olla con monedas de oro.
Desde entonces viajo por el mundo, en busca de cielos plomizos para
perseguir tormentas y aguardar arco iris. El aroma de la tierra y la hierba
después de las lluvias es exquisito. La naturaleza y la vida misma se
revitalizan. No hay frescor mejor que el que queda después de que las
nubes descargan toda esa bendita agua. Los cristalinos arroyos, el canto
de las ranas, el de los grillos en |la hierba. He caminado por millares de
arco iris y ninguno tiene final, menos una olla con dinero. Mas no
descansaré hasta encontrarla.



Capitulo 63

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Hobby

Lo buscaban en todas partes: en cines, super mercados,
estacionamientos, la escuela, el trabajo, las estaciones de trenes,
autobuses, el aeropuerto; en Sullivan. En otra ciudad, estado, pais,
incluso continente. En los campos de trigo, en los de futbol, en los de
guerra; en la cima del mundo, en lo profundo de los océanos, en la luna y
su mar de la tranquilidad. En todas partes lo buscaban menos en su casa,
en la que veia televisidn mientras se rascaba lo que mora entre sus
piernas y es la abominacién de su esposa.



Capitulo 64

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Confusion

Bueno, écdmo te lo explico para que lo comprendas al fin? Si, estabas
trotando por el parque y el dia era mas que espléndido. Tenias un
hermoso cielo azul sobre tu cabeza y alegres aves lo sobrevolaban. Si, no
tienes que repetirlo de nuevo. Sé muy bien que eres la persona mas sana
sobre la tierra: no fumas, no bebes, no consumes drogas, no te excedes
ni en el sexo, pero nada de eso tuvo qué ver. El piloto de la avioneta
sufrié un infarto; no tuvo control sobre su nave y se fue a pique, cayendo
sobre el parque y arrastrandote a ti por el camino. Estas muerto. éQué es
lo que no entiendes?



Capitulo 65

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
El amo

No sé si es la noche o el sofocante calor que se siente, pero he salido de
casa para caminar hasta el cercano parque y refrescarme un poco. En el
cielo resplandece una hermosa luna; del bien arreglado y himedo césped
escapan incontables cantos de grillos y hasta he advertido una que otra
luciérnaga. Es lindo. Es una noche fantastica, pero me doy cuenta que no
puedo quedarme a disfrutarla. Regreso trotando a casa, mi casa, donde
Vilma y José me llaman para jugar conmigo, aunque, en verdad, por ser
unos nifos tan simpaticos que saben cdmo acariciar mi cabeza y rascar mi
barriga, les hago creer lo contrario. Soy yo quien juega con ellos. Miau...



Capitulo 66

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Belleza rota

El viento acaricia mi cuerpo, juega con mi cabello, susurra a mi oido, besa
mis labios resecos. En el horizonte un sol rojo desciende lentamente bajo
la sabana del océano y en el cielo, las gaviotas revolotean un tanto
inquietas. Abajo, encallado en un banco de arena, un buque petrolero tife
de negro la playa por la que se arrastran con dificultad, pelicanos y
gaviotas manchados del aceite. Aquel maravilloso ocaso podria hacerme
llorar de emocion; pero el cuadro de muerte y destruccién, mezclado con
él, me hacia llorar de impotencia e indignacion.



Capitulo 67

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Ensayos

Son eso, meros ensayos. ¢Con qué fines? Notar las diferentes reacciones
gue provoco en esta comunidad en la que tengo tan poco tiempo, pero
donde me muevo con la facilidad de un pez en el agua. Ni siquiera tienen
idea de quién soy, o lo que soy. Voy y vengo, hago contacto, digo lo
apropiado, lo conveniente y me hago de adeptos. iSi! Me buscan, me
alaban, me felicitan, aguardan mi préxima aparicion mientras yo los
incluyo en mi agenda personal. Ensayos. Eso eran las rameras y los
indigentes, pero no mas. Esta noche empezaré a matar en serio y mis
admiradores enloqueceran de horror; de panico mientras les vacio sus
arcas y sus entranas.



Capitulo 68

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Placer femenino

Un espasmo, otro... iah! iQué delicia mas grande! iQué torrente de
extrema calidez! Subiendo, bajando, rodeando mi cadera, la espalda; la
tension en mis piernas; el vientre a punto de estallar por esa especie de
desgarre interno. Cierro los ojos. Lo disfruto. Debo disfrutarlo. No hay otra
opcién. Viene de nuevo, con mayor fuerza. Me muerdo los labios; aprieto
los pufios. Sé que pasara. Siempre pasa y evitaré que las lagrimas
escapen de mis ojos. iDios! Y fue el error de Eva quien nos legé este
martirio. Gracias porque ocurre sélo una vez al mes.



Capitulo 69

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
De ultima hora

Si. Volvid con él. (Y qué paso antes de la primera semana? Los vecinos
llamaron a la policia. Se oian gritos, muebles que se rompian o algo
parecido. Cuando llegaron ni siquiera una hoja de los arboles se movia. El
silencio era supremo. Tuvieron que derribar la puerta. Rastros de lucha.
Sangre en las paredes, en el piso. Simon desayunaba su cereal, como
cada mafnana. Dina yacia al pie de la escalera con el cuello roto. Oliver la
habia lanzado después de un par de puinetazos al rostro. El quedod en el
pasillo, atravesado con un atizador. El nifio dijo que su padre no volveria a
danar a nadie.



Capitulo 70

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Un mal sueio

Con suma desesperaciéon comencé a cavar sobre el reciente cimulo de
tierra. No podia ser verdad. No podia. Media noche y lloviendo a raudales.
Una palada, otra y ansioso por llegar al fondo usé hasta mis propias
manos para remover la tierra. Y el féretro quedd por fin a mi vista. Con
rabia halé la tapa del mismo y con horror vi en su interior. No me habian
enganado. Alli estaba, amortajado con el traje del abuelo Billy. Nunca fue
un mal suefio. Aquella mafiana realmente el pueblo entero me saco de mi
celda y me colgaron del viejo roble, tras la taberna. Y yo que creia que
habia logrado escapar.



Capitulo 71

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Felis catus

La curiosidad matoé al gato. Se han reunido, de todos los barrios:
siameses, angoras, abisinios, persas, domésticos, callejeros. Sobre las
verjas y techos las gatitas lloran desconsoladas. La luna se desgaja entre
las ramas de los arboles, observando discreta el sin igual duelo. Los
ronroneros ancianos hacen rueda, torno al que ha perdido de pronto sus
nueve vidas. Erizan el lomo, atusan los bigotes y los cansados, pero
agudos ojos nacarados claman venganza: iQue alguien aniquile a esa tal
curiosidad, antes de que ella termine con la estirpe!



Capitulo 72

Cuentos... de no sé donde

por: Lupita Arciga

Cautiva

Quise salir, pero una fuerza extraina me obligd a retroceder, a continuar
flotando en esta oscuridad, en la que ruidos extrafos, grotescos me
intimidan, me empequeiiecen con la intencion de hacerme desaparecer;
pero no tengo miedo y en medio de ésta humeda caverna crezco, me
robustezco, sintiéndome nuevamente atraida hacia ese punto luminoso
gue aparece de pronto, halandome con una fuerza indescriptible,
vigorizante... pero de nuevo sucede lo mismo. Algo me impide seguir,
brotar, salir a la luz y dejar de ser anénima, relegada, indigente, muda,
pensamiento oculto; palabra no pronunciada.



Capitulo 73

Cuentos...no sé de donde
por: Lupita Arciga
Espanto

Del tiempo que llevaba abandonada aquella casa no tenia nocién. Eran
muchos. Toda una vida, quizas. Recordaba que siempre que regresaba de
la escuela le sacaba la vuelta pasar frente a ella. Las puertas selladas con
tablones, lo mismo que las ventanas. Los arboles secos que la rodeaban le
daban todavia mas un aspecto tétrico. En el patio plagado de maleza sélo
jugaban los perros callejeros. La gente decia muchas cosas. Que habian
matado a los duefios durante una noche de tormenta de manera horrible.
Que los posteriores propietarios habian muerto también de manera
tragica; que algunos drogadictos se metian alli para inhalar o fumar coca,
mariguana y que mas de dos se habia suicidado en el mismo sitio. La
mayor parte de los vecinos tenian miedo. Habia quien decia que se oian
gritos, lamentos que provenian de la casa; que se vislumbraban luces
misteriosas y sombras que helarian la sangre hasta del mas bragado.

Si no pensaba en ello, esa extrafia sensacién que invadia de pronto su
estdmago no se presentaba. Se olvidaba, incluso de la existencia de la
casa. Todas las tardes se reunia con sus amigos a jugar beis o fut. El
juego los poseia de tal manera que no escuchaban las voces de sus
madres ni notaban que la noche se les venia encima.

El “gordo” dio un buen batazo. La bola se elevd y se elevd, pero él no
la perdia de vista. Con el guante listo se echd hacia atras. Un poco mas.
Ese “gordo” si que tenia poder. Sintié que la hierba seca le picaba las
piernas, pero no queria perder la pelota. Por fin ésta picd entre sus pies,
giré con fuerza en el suelo, levantando una nube de polvo y rodd
rapidamente hasta golpear con aquel viejo piso de terrazo deslavado.
Entonces se dio cuenta que estaba dentro del patio de |la casa
abandonada. De esa de la que sentia tanto miedo.

No sabia qué hacer. Sus amigos permanecian en la calle, mirandolo
nada mas. El sol no detenia su viaje hacia el horizonte, perdiéndose en él.
Le parecid que la bola habia quedado a sélo una zancada suya. No miraria
a ningun lado, mas que la pelota. La tomaria y saldria corriendo a todo lo
gue pudiera. Asi lo hizo. Sdlo tenia que alargar la mano y tomar la bola. A
punto de tocarla, un viento demasiado fresco comenzd a correr y empujé
la pelota hasta dejarla ante un hoyo que habia en la muy vieja puerta.

El chiquillo mird el agujero oscuro. Otra rafaga de viento la acerco un
poco mas al hueco y de pronto, una pequena y huesuda mano la tomé vy la



hald hacia adentro. El muchacho, con grandes ojos comenzd a jadear, con
el deseo desesperado de gritar pidiendo ayuda; pero el miedo lo habia
enmudecido. Queria salir de ahi. Queria apartar la vista de la oquedad,
pero le era imposible. Un sudor frio le empapd en cuestion de

segundos mientras, sin poder evitarlo, se orinaba.

Sus amiguitos notaban algo extrafio en él. Podian escuchar lo
anhelante de su respiracién, que a mas de uno le erizo la piel. De pronto
lo oyeron soltar un escalofriante alarido y pasé corriendo entre ellos,
blanco como una hoja de papel.

Son pocos los que se acuerdan de Daniel, el niflo que se volvid loco
cuando entro al patio de la casa embrujada. Dicen que sus padres
tuvieron que internarlo en un lugar donde pudieran cuidarlo, porque ellos
jamas pudieron hacerlo. Que lo tienen en una habitacion siempre
iluminada porque en la oscuridad, no deja de gritar y ver aquel rostro
inexpresivo, cadavérico, de un niflo de ojos velados asomandose por ese
hoyo en la puerta.



Capitulo 74

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Perdida

Sale de la recamara con el permiso del diablo. Atras quedan las botellas
vacias. Un microbus se atraviesa en su camino, se desvia un poco sin
detener su imprudente viaje. Raya un puesto de revistas y continda hacia
el parque; rasga la corteza de un arbol, cruza un paso de cebra sin que los
peatones la adviertan, rompe los vidrios del bar e impacta en la espalda
de un hombre.

El oficial redacta en su informe: muerte a causa de bala perdida.



Capitulo 75

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Retribucion

En la esquina miro la luz del farol, llueve y tengo frio; un auto se detiene
ante mi. Alguien pregunta cuanto cobro y sin esperar respuesta me invita
a subir. Me lleva a un hotel de paso vy, sin esperarlo, me hace disfrutar al
maximo. Luego me entrega unos billetes que casi le devuelvo: preferiria
volver a verlo. Aunque es un riesgo absurdo.

Vuelvo a la esquina con aire desenvuelto. Sigue lloviendo, aunque ya
no tengo frio; otro auto para junto a mi. Esta vez no espero a que me
invite, me apresuro a subir y me siento al lado del conductor, lo beso y lo
escucho parlotear. El vaho de la rutina nos envuelve; pero ahora llevo una
sonrisa en el rostro, en el cuerpo un rico cansancio y en mi bolso
trescientos pesos extra.



Capitulo 76

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Elvis

El es el rey de la ciudad. Al cruzar por calles y callejas, observa displicente
a los paseantes, como si se trataran de su escolta. Toma un breve
descanso en la esquina para ser testigo indiferente de los arrumacos entre
una pareja. Ella se queja del poco control de sus manos, él quiere llevarla
a un lugar mas intimo. Un leve bostezo mitiga su calentura vy, al
encontrarse con aquellos verdes y enigmaticos ojos, rien aliviados. Se
marchan en busca de intimidad y él retoma su camino. La luna, su sierva
favorita, ilumina sus pasos. Se apura, relamiéndose el bigote al oler la
carne asada. Don Tofno sonrie al verlo y gustoso le sirve. Con falso
agradecimiento se restriega entre las piernas del taquero, no vaya a
envanecerse y olvidar, que el Unico rey de la ciudad, es él.



Capitulo 77

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La ciudad

Nunca habia ido. En ella hay edificios tan grandes que si miras a ver hasta
dénde llegan, te vas pa’ tras. Todas las calles estan pavimentadas y en
cada esquina se ven muchachas reguapas: con zapatillas altas, faldas
cortas, escotes relindos y tan bien pintaditas que hasta sefiores, con carro
del ano, les dan aventén pa’ donde quieran. Son hartos los coches que
pasan de un lado a otro y uno se marea con el ruido y el humo que echan.

El Juancho me arrastra de la mano, como a su mula rejega: icasi se
nos pasa el camién! Va tan lleno el canijo que en el apretadero pierdo mi
bolsa, las peinetas de la abuela, el monedero que escondia en mi brasier,
y hasta mi virtud.

Juancho jura que él no ha sido y yo ya no quiero volver a esa ciudad
de locos ni por la feria.



Capitulo 78

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
La caja

El tiene todos los juguetes del mundo, pero prefiere jugar con una caja
vacia. Es su hogar, al que llega fatigado después de un tedioso dia en el
jardin de nifios; su refugio, en el que se protege de esos miedos que a
veces lo atosigan; su castillo, donde es rey y sefior y desde él encabeza
grandes cruzadas por la libertad y la justicia; la cueva misteriosa en la
gue no teme explorar y encontrarse con extranas y nuevas criaturas, que
muy seguramente llevaran su nombre y lo conoceran en todo el mundo;
generacion tras generacion.

Una simple caja de cartdn que hace de su imaginacién todo un
universo de posibilidades.



Capitulo 79

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Pesadilla

La mujer siempre camina delante de mi. Viste de negro, tiene el cabello
largo y yo debo alcanzarla. ¢Por qué? No tengo idea. Apuro el paso, tiendo
mi mano con la intencién de tocar su hombro y llamar su atencidén, pero
es cuando despierto. Estoy entonces en una habitacion enorme y vacia;
sin ventanas ni cuadros en las paredes grises. Hay una abertura y salgo
por ella a un callejon lleno de cajas y botes de basura. Camino un tanto
aprisa, esquivando cada obstaculo. De pronto, la sensacion de que alguien
me sigue me pesa. No me atrevo a mirar atras. Escucho sus pasos
adelantandose, su respiracién casi en mi hombro, quiero gritar y despierto
agitada, bafada en sudor. Tu sudor, maldito.



Capitulo 80

Cuentos...no sé de donde
por: Lupita Arciga
Sueiio goético

Estoy sentada bajo un puente de piedra, rodeada de una espesa niebla. A
mis pies, tu viejo violin yace silente. Tus manos virtuosas no lo tocaran
jamas. Sus notas se pierden, ya no estremecen mi alma ni desquician mis
sentidos. Suefio, estoy segura porgue mis pies estan desnudos y yo jamas
salgo a la calle descalza. Me obligo a despertar: un mundo sin ti es una
tristeza perpetua. Me espabilo angustiada, pero sigo bajo el mismo
puente, la misma niebla y ese dia que jamas llega. Tu violin flota en las
aguas oscuras. Se agita mi pecho; es otro suefio, lo sé. iDespiertal!, me
obligo. Ahora el puente se aleja, la niebla me cubre y es la noche la que
me envuelve. Floto en las aguas del rio. El arco de tu viejo violin me
atraviesa el corazén. Tal vez sigo sofiando.



Capitulo 81

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Presagio

Para alcanzar la muerte no hay vehiculo tan veloz como la costumbre.
Pero de ello ni Frida ni Claudio parecian darse cuenta. Eran fieles a su
rutina diaria de comer y cenar en el Mc Donald’s de aquella esquina. Entre
bocados hacian pausas para resoplar o dar un sorbo a su refresco
dietético, o para reirse de las ocurrencias de su vecina, la cartomanciana.
Les pididé encarecidamente no acudieran ese dia al restaurante; las cartas
le habian dicho que su desorbitado peso les causaria la muerte.

Ambos reian, atragantandose con las hamburguesas y las papas fritas,
rechinando su doble asiento, cuando un microbus sin control atraveso la
ventana junto a la que se hallaban. Un impacto fuerte. La pareja resulté
ilesa. Una persona muerta: su vecina, la cartomanciana quien al parecer
equivoco su lectura.



Capitulo 82

Cuentos... no sé de dénde

por: Lupita Arciga

Quimera

Sobresalia insurgente, erguido entre el par de nueces y no me resisti a la
invitacion. Deslicé mis dedos por toda su largura y lo despojé de esa capa
gue lo protegia, vedandome su naturalidad. Me estremeci al recibirlo en
mi boca y lo saboreé con deleite. Los ojos cerrados; recostada en el sofa

con las piernas apretadas, tragué satisfecha.

Mi racion de potasio estaba completa.



Capitulo 83

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Ebria

Preguntas si me he embriagado alguna vez. Si he dejado que los alcoholes
dominen mis pensamientos y movimientos; mis palabras y ademanes. No.
Jamas. Porque los alcoholes me hacen dafio. Los tengo prohibidos desde
el vientre materno.

¢Y querria yo embriagarme? Si. Pero de ti. Ebria total. Perderme de
este mundo para explorar el tuyo. Beber sin medida de la profundidad de
tus ojos; briaga sin prisa de tus labios, que entonan canciones que hablan
de la verdad.

Pero recuerda que soy inexperta. Que he deambulado demasiado
tiempo entre los paramos de la sobriedad. Entre campos de café negro y
agua chile. Enséiiame tu. Que si he de excederme de ti; en ti, que sea con
tu guia.

Sola no puedo. Sola no debo y ya no quiero ser abstemia.



Capitulo 84

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Menta

Me llevo un dulce a la boca. A ver si asi se me quita el mal sabor. En lugar
de refrescarla, tengo la sensacion de que muerdo lefios que arden.

Maura siempre ha preferido el clima calido. Le encanta vestir ligera;
que los demas se den cuenta de la mujer bien hecha que es. Nacid
sensual. La he encontrado dandose un bafio con el vecino. Su esposa tuvo
un accidente hace seis meses y ha quedado cuadripléjica. Le sabe a nada
hacer el amor con ella; pero Maura es un encanto: compasiva como
ninguna otra. Trituro la menta de fuego, mientras dirijo la camioneta por
la parte trasera del cementerio. En esta calurosa noche, el par de
bastardos son dos bloques de hielo, cuerpos desnucados que derrito antes
de la media noche en el crematorio. Es una ventaja ser el encargado del
incinerador municipal.

Para mi, hacer el amor con una cuadripléjica, me sabe a menta
ardiente.



Capitulo 85

Cuentos... no sé de dénde
por: Lupita Arciga
La batalla
He luchado con todas mis fuerzas y mis armas. El reto ha sido constante:
audaz, inteligente, perseverante, como ningun otro. Sin dar un paso atras.
Siempre adelante y con toda decisidon. Me ha diezmado. Agotado mi fuerza
y mi ya por demas ridicula posicién ante una batalla, perdida desde el
inicio.

Me rindo. Dejo de luchar. Bajo la guardia y entrego mis armas.

Ta ganas amor.



Capitulo 86

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Los otros

Silvia deja a un lado su lectura. Un capitulo del libro o novela en turno
antes de dormir, siempre le agrada. Daniel hace horas que duerme y ni
siquiera se da cuenta cuando se arrellana a su lado, en busca de su calor.
Restriega con agrado su mejilla contra su fuerte espalda y cierra los 0jos,
en busca del reparador suefo. Casi al instante, los abre de nuevo. Un
ruido en la habitacion. Un ruido que no es nuevo para ella. Lo ha
escuchado a lo largo de toda la semana. Se lo ha dicho a Daniel, pero
como siempre, lo ha dejado para otro dia. Trata de ignorarlo. Ha
funcionado en otras ocasiones. Silvia se duerme y se olvida de él. Pero
ésta noche parece que sera distinto.

Se sienta en el lecho, poniendo atencidon. Ahi esta de nuevo. No puede
despertar a Daniel. Lo que sea que anda por ahi podria irse entonces.

Deja la cama lo mas sigilosamente que le es posible. Camina sobre las
puntas de los pies, dejandose guiar por el sonido. Es en el conducto del
aire. Algo se arrastra por él. La mirada fija en la rejilla. El corazéon duplica
sus palpitaciones. No sabe cdmo describir lo que ha empezado a escurrirse
por la pared, formando una masa ductil que ahora flota hacia ella.

Debe ser un sueno. Otro de sus fantasticos suefios que después le dan
pauta a nuevos relatos. Esta cerca. Tan cerca, que si pudiera moverse, lo
tocaria. Comienza a brillar: rojo, amarillo, verde, azul. ¢Se comunica con
ella? éQué quiere? Trata de hablar, de llamar a Daniel, pero entonces, de
la “cosa” escapan un par de tentaculos o cuernecillos, como los que
poseen los caracoles de jardin. Se alargan y contraen hacia ella;
titubeantes, cree.

Pero no. Ha alcanzado sus fosas nasales y se cuela por ellas como chorros
helados. Silvia siente cdmo invade su cerebro. Siente como lo devora sin
siquiera oponer resistencia. Los ojos en blanco. El cuerpo entero en
tension. En el lecho, Daniel ha cambiado de posicién y al hacerlo se da
cuenta que Silvia no esta a su lado. Un tanto amodorrado, levanta medio
cuerpo y ve a su esposa de pie, mirando hacia la rejilla del conducto de
aire.

— ¢Silvia? —le habla en medio de bostezos— ¢Qué haces ahi, amor?



“"Esperando a los otros...”.



Capitulo 87

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Obsesion

Llueve ligeramente. El frio es intenso, como hacia mucho tiempo no se
sentia en nuestra region. Las calles desoladas. Ni un osado dispuesto a
retar las imposiciones de la naturaleza. Tengo a la vista la casa de en
frente. El dia nublado, lluvioso parece no avanzar. Lo mismo da si son las
diez de la mafana o las seis de la tarde. Miro de nuevo hacia la casa de
enfrente. Hace, no sé, dos o tres semanas que tengo una curiosidad u
obsesidn por esa casa... la ventana, con su cortina violeta recogida.
Oscura. No se adivina nada de su interior, pero no me interesa su interior.

El sonsonete de las gotas golpeando el techo de lamina; el frio y yo
mirando hacia la casa. Hacia esa ventana con su cortina recogida. A lo
lejos escucho “vocear” el periddico del dia. “La inseguridad se duplica. “Un
autobus fue asaltado por un solitario hombre fuertemente armado.
“Asesinan a tres...”. No logro escuchar donde y si hay sospechosos o
detenidos. Sigo mirando. Esperando. La lluvia ha humedecido la fachada
de la casa. Tiene afos sin remozarse; sin pintarse y hay zonas muy
deterioradas. La ventana oscura. Nada ni nadie se asoma por ella. No sé
por qué ésta necesidad. Esta obsesion de verla de nuevo en esa ventana.
De verla sonreirme y saludarme con la mano. No lo entiendo. Si sé
perfectamente que ella tiene ya tres semanas de muerta.



Capitulo 88

Cuentos...no sé de donde
por: Lupita Arciga
El baldio

No, pos si, eso de morirse estd cabréon. Hay un relajo en el pueblo, por un
terreno de 45X40 en la pura esquina de Reforma y Angostura. Los hijos de
don Lino Villegas andan a la grefia con el presidente municipal y las
damas de Sdlo por Ayudar; hasta el padrecito Quirino entré en la bola;
quesque don Lino les dio su palabra que cuando estirara la pata, ese
terreno seria pa’ ellos. Pero el viejillo ladino no dejé nada por escrito y ‘ai
tienen que todos quieren el pedacito de tierra.

Mientras ellos se pelean, los chamacos del barrio siguen jugando en él
al fut y al beis; don Lino, sin pena ni gloria se pudre en su cajon y yo voy
corriendito a la tienda, por mas vaporub que ya no aguantamos la peste.



Capitulo 89

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
En la hierba...

Aprecio la noche. Las estrellas brillan con intensidad. Intento reconocer
las constelaciones ante mi, pero de pronto las estrellas comienzan a girar
y €s como si desaparecieran dentro de un embudo. El manto de la noche
licla las estrellas y el cielo oscuro de una boca gigantesca se lo traga
todo. También a mi. Es inevitable. Giro en el ojo de un huracan césmico y
no tengo idea donde va a parar.

Planetas, galaxias, estrellas diversas giran a mi par. Alargo la mano y
las toco. Las tomo. Puedo comerlas. Las estrellas saben a suefios
realizados, con un toque de bavaria y canela que enloquece. La
consistencia de los planetas no es muy de mi gusto; se deshacen como los
polvorones, pero saben a pinole tatemado en exceso y algunos terrones
desquebrajan las muelas.

Las galaxias son otra cosa: universos nuevos, confines inalcanzables.
Una cucharada y tienes deseos de mas. Hace frio. El tornado ha
terminado. Hay que volver a la Tierra. iUy! iMe quemo! Mi ropa se
consume. Mi carne y huesos se consumen. Soy ceniza que cae del
universo en agua fresca. Pura.

Un nuevo panorama se abre ante mi: irisado, luminiscente. La cancidn
de los colores me transporta, me transforma en ecos con materia. Soy
sonido envolvente que mueve tu cuerpo. Bailas y bailo contigo. Los brazos
abiertos, la mente en la nada. Entro por tu boca, por tus ojos y nariz.
Estamos juntos. Al fin somos uno.

Ta y yo. Yo contigo y tu conmigo. Fundidos. Amalgamados. Pasta
grumosa, brillante en la noche mas oscura. Cielo estrellado y en tus
pupilas, apreciamos la noche.



Capitulo 90

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Crisis

Que el viento me traiga un billete de quinientos pesos. Cada quince
dias. Este vendra del monte. De lo mas profundo. En medio de mezquites
ramosos. De una bolsa deportiva, que fue lanzada de una avioneta por
manos nerviosas en horas de la madrugada. El roce con las ramas delos
mezquites corrié ligeramente el cierre de la tal bolsa. Un poco nada mas
porque de lo contrario el viento desparramara el dinero y no queremos
gue llame la atencion, éverdad?

Sélo un billete de quinientos y cada quince dias. No soy muy
ambiciosa, pero si siento encontrarme al borde de un ataque de nervios.
Las deudas me ahogan, el trabajo no abunda, los nifios quieren esto,
aquello y la puerta queme salvaria no tiene manija. Olvidaron ponérsela.

Quinientos pesitos que me darian un respiro. Leve. Efimero, pero al fin
y al cabo un respiro.

Aire bendito. Corre. Anda ve y forma pequefios remolinos en el monte;
recorrelo jugando con las ramas de los mezquites, con las bolsas de
basura que la inconsciencia de los hombres lanza noche tras noche en sus
terrenos. Encuentra esa bolsa repleta de dinero mal habido. Ingéniatelas
para sacar solo un billete de quinientos. Sacudelo, arrastralo, goléalo
contra piedras, troncos rugosos, maltratalo un poco que eso lavara la
corrupcion, las lagrimas y sangre que pudieran mancharlo. Levantalo. Que
don Diego, con ojos de sapo toro miren el azul de cielo, el vuelo de las
garzas y los gavilanes. Confundelo entre las hojas secas de los arboles y
ven, déjalo entre las agujetas sueltas de mis tenis viejos; enrdllalo como
un trozo de papel inservible y compra para mi un dia mas de esperanza.



Capitulo 91

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Cabezones

Los cascos en aquellos cuerpos pequeiios los hacian lucir grotescos. Al
verlos de pronto tuve un vuelco en todo mi ser. No era una alucinacion, no
era la broma tonta de alguien: un par de alienigenas estaban en mi sala.

Ellos en su lugar. Yo en el mio. ¢Qué podia decir o hacer? ¢Alguna vez
imaginé un encuentro igual? Si, pero jamas lo consideré posible.

Llevo en mis manos un sandwich de jamén, con queso, lechuga,
tomate, algunas rajas de chile y en la otra una coca cola bien fria. La
mayonesa y la mostaza comienzan a resbalar por mi mufeca; igual la
coca cola, suda mas que yo y una fria gota se desliza por mi brazo,
haciendo parada en mi codo. Podria preguntarme si bajo aquellos cascos
hay un rostro amable, con unos ojos expresivos en lugar de los vacios y
frios que nos muestran en las peliculas. O uno horrendo, con tentaculos
moviles y respiracién auténoma, dentadura como sierra, mirada supurante
capaz de emitir rayos que me desintegrarian en un parpadeo. Pero no es
asi. En lugar de ello pienso qué esperan para actuar, porqgue yo no tengo
toda la noche y no quiero perderme el nuevo capitulo de Castle. Tampoco
sé quién esta mas sorprendido, si ellos o yo.

Me impaciento. éTendré que ser la de la iniciativa? Odio que dejen
todo en mis manos. éCuando haran algo los demas?

Escucho un ligero cascabeleo. Del pasillo oscuro sale el "mostacho”, mi
terrier de pelo suave y al descubrir a los desconocidos emite uno de sus
sonoros y estridentes ladridos.

Los pequefios de enormes cascos, dan un brinco tal, que al golpear
con el techo abren un boquete y se pierden en la profundidad de la noche.

Solo espero que no llueva.



Capitulo 92

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Vanguardista

Horribles aves sobrevolaban el pantano cubierto por una estela neblinosa,
sus graznidos erizarian la piel de cualquiera. Del nauseabundo lago,
emergid de pronto la mas hermosa de las mujeres, cubierta Unicamente
por los oscuros rizos de su extensa cabellera y los voluptuosos pechos
meciéndose al ritmo de su andar. De provocativos labios y negros ojos
enigmaticos. No pude resistirme, dejé la roca tras la que me escondia y
sali a su encuentro para postrarme a sus pies e hiciera de mi cuanto
deseara. Ella levantd una de sus finas manos y con un temblor de su dedo
me convirtid en un verrugoso sapo. Me tomé con delicadeza y estimuld mi
sexo. Desde entonces soy su consentido: mi esperma le ha resultado el
mejor dentifrico del mundo.



Capitulo 93

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Eran dorados

Ahi estaba. ¢Como era posible que nadie mas que yo pudiera verlo? Se
acicalaba sin que le importara que yo lo observara. Sus garras
espantosas; su cabeza escamosa, adornada como con puas. El largo y
agudo hocico lamia y relamia las manos con ufias filosas que luego
deslizaba contra su testa. Alargaba y echaba atras su cuello flexible para
limpiarlo también. Se me erizaba la piel, pero nunca podia dejar de verlo
ni moverme de mi sitio. Noche a noche era lo mismo. Noche a noche se lo
decia a los otros: iHabia un dragon de cinco metros de alto en nuestro
jardin y no me creian! Se reian de mi burlandose; diciendo que sdlo era el
viento moviendo las hojas de la palma. Esta noche no corre viento; la
palma la cortaron los de la Comisidn... pero yo sigo viendo al dragén. El
también me ha visto y avanza, en medio de la noche, hacia nuestra casa,
resplandeciendo en sus ojos dorados, las llamas del infierno.



Capitulo 94

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
De goma

Despertar y descubrir que no era mas una persona, sino una pelota de
goma, fue impactante. Al principio crei que me volveria loca, pero
sopesando la situacion, no es tan grave. Ya no estaria sujeta a una vida
predeterminada; no seguiria mas una rutina. Mis dias serian diferentes
pues diferentes manos jugarian con mi redondez; esa, que antes me
causaba vergienza y hoy es mi orgullo. Siempre quise volar, tratar de
rozar las alas de un ave, mirar el mundo desde lo alto; arriba y abajo;
lejana y cercana a la vez. Botando y rebotando por doquier. Me fascina.



Capitulo 95

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Departamento 21

La muertita era la casera del edificio once y todos sus inquilinos la
odiaban. El suyo, bien podria considerarse un penn-house, y el resto unas
pocilgas, rentas elevadas, servicios deficientes, constantes rifias. Motivos
pa’ desearle la muerte no faltaban. ¢El modo? Le apretaron el pescuezo
hasta asfixiarla y la sentaron junto a la ventana, mirando con ojos vacios
hacia la calle.

Si estuviéramos en Londres, el mayordomo seria el perfecto “chivo”,
pero estamos en México: las chachas y el ama de llaves son las que rifan,
pero ni eso. La ruca no soltaba prenda ni pa’ una famula. Puertas y
ventanas no estaban forzadas.

Se me hace que éste es otro jodido caso sin resolver; aunque, lo mas
probable es que la haya matado su pinche soledad y a esa, nadie la para.



Capitulo 96

Cuentos... no sé de donde

por: Lupita Arciga

Pulsion

Se retorcia con aire desesperado. Ya alargaba un brazo, ya una pierna, ya
levantaba la cabeza en busca de esa meta deseada. La lucha era
denodada, exhaustiva y por momentos el triunfo parecia inalcanzable.

A las once de la manana de un lluvioso dia de agosto, al fin alcanzo la
victoria: salio del vientre de su madre.



Capitulo 97

Cuentos... no sé de donde

por: Lupita Arciga

Revolucion

Calzonudos contra pelones; adelitas contra encopetadas. Vuelan rifles,
cananas, mofos, rebozos y diademas sin que nadie pueda controlar
aquella revolucién. Los gritos aumentan, igual los chillidos y aquel 20 de
noviembre en el kinder termina como cada afio: con madres limpiando
lagrimas, mocos y pequeios maltrechos sin recordar por qué empezo
todo.

El diablo metiendo cola.



Capitulo 98

Cuentos... no sé de donde
Por: Lupita Arciga
Pasion

En la clase de piano, él disfruta el momento de estar a su lado y tocarla;
enderezando su espalda; acomodar sus manos en el teclado y llenarse del
delicado perfume de su cuerpo mientras le explica, con el celo apasionado
del musico y muy cerca del oido, la importancia de sentir y hacer suya
cada nota.

Ella, en cambio, cuenta los minutos para terminar y llegar a su cita con
Sofia. La llevara por primera vez a su departamento. Estd ansiosa. Feliz.
Enamorada.



Capitulo 99

Cuentos... no sé de donde
por: Lupita Arciga
Alma borrascosa

Los dos gozébamos la furia de los elementos. Aquella noche bajo el
puente, el rio bullia destructor como marco de nuestro deseo. Le revelé
entre gritos vehementes que lo adoraba. Ofuscado, me acusé de loca, de
imprudente. Si desde siempre yo sabia que amaba a otra; épor qué hacia
estas torpezas?

Le tenia veneracion y si no era conmigo, no estaria con nadie mas. En
un arranque de rabia lo empujé, lanzandolo a los rapidos.

A los tres dias lo encontraron en la desembocadura, hinchado de agua
y barro. Para mi hermana -que nunca imaginé nada- fue un golpe
terrible. Iban a casarse pronto; pero yo la consuelo. La quiero tanto,
aunque no soporto verla feliz.



Capitulo 100

Cuentos... no sé de dénde

por: Lupita Arciga

Sacrificio

Vestido, zapatos, un peinado lindo; accesorios adecuados. La toga, el
birrete; esa tensidn por la ceremonia y la entrega de papeles; estrés total.
Para colmo, tus padres se presentan con la ropa de siempre y sus zapatos

viejos. Les pides que regresen a casa Yy tus viejos consienten.

Llega el fotégrafo, el del video; tus amigos, los honores, el titulo, la
fiesta...

Los viejos a casa. Con el pecho lleno de orgullo y de tristeza.
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