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Capitulo 1

Esta es la historia de Timmy. Un chico timido. Timmy siempre fue muy
vergonzoso. Los demas animales del bosque siempre le rehusaban, le
marginaban. Asi, Timmy madurd a golpe de desprecios.

Un dia, Timmy volvidé a su casa a borde del llanto. Cuando su madre, una
mujer de gran trasero vio a su hijo asi, le pregunto:

—Timmy, équé te ocurre?

—Mama, en el colegio me han dicho que tu te comiste a papa —sollozd
Timmy.

—Hay que ver... imenuda tonteria! Y td no te lo habras creido, éverdad?
—respondid la viuda negra de su madre, girdndose para no mirar a su hijo
directamente a los ojos.

—No...
—Anda, limpiate las patas antes de cenar. iTodas ellas!

Timmy hizo caso a su madre, y bajé por la tela hasta la charca. Alli se
limpid y observé su reflejo en el agua.

"Tengo las pinzas mas pequefas de toda la clase, y el culo grande como el
de mama. Pero lo que menos me gusta de mi mismo son mis ojos. Dios
mio, iécdmo es posible que con ocho ojos tenga que ser bizco?!"

Efectivamente, Timmy era una arafa de largas patas, culo gordo y cabeza
pequefa. Era tan repugnante, asquerosa, fea y malnacida como el resto
de sus congéneres. Su presencia era suficiente para cortarle la digestion a
cualquiera. Y si todo esto no fuese suficiente para que mereciese la
muerte, es que ademas Timmy era bizco. Una arana bizca. Casi nada.

Cuando Timmy tenia tres anos, su madre le llevd al oculista. El doctor
Escarabajo los eché de la consulta como si madre e hijo fueran una pelota
de heces. "No hay nada que hacer senora", le dijo a la viuda negra. "No
existen gafas para ocho ojos. Tendra que vivir con ello. Buena suerte. Y
no vuelvan por aqui. Jamas".

Asi, Timmy crecid con serios problemas para calcular las distancias, y se
cayo no pocas veces desde las alturas. Tantas que los profesores de la
escuela pensaron que habia llegado a lesionarse el cerebro. Fuese asi o
no, y por si acaso, el claustro de profesores —formado por la sefiorita
Libélula, de matematicas, Mosca de la fruta, que impartia lengua, Oruga
de sociales y Mariposa de Educacion para la Ciudadania— pacté ir pasando



de curso a Timmy con buenas notas. Todo con la finalidad de evitarse
cualquier tutoria con la asquerosa de su madre.

Timmy sacudi6 el agua con una de las patas delanteras. Pero cuando las
ondas se diluyeron, volvié a ver su vomitivo reflejo. Dio media vuelta
(coordinando todas las patas con mas o menos acierto) y subid a casa.

—\Venga hijo mio, come, antes de que deje de moverse —dijo su madre.
Tras comprobar que las patas de Timmy estaban impecables, se fue hasta
el otro extremo, para apuntalar los cimientos del sureste de la telarafa.

Timmy mir6 la cena. Su madre habia cazado una mosca, y ésta aun
forcejeaba inutilmente, tratando de escapar del pegajoso fluido que
lanzaba Viuda Negra por el culo. Timmy no tenia hambre, pero no queria
discutir con su madre. Asi que cenaria rapido y se iria a dormir pronto.
Pegd un mordisco desganado con sus pequefias pinzas, pero como tenia
problemas para enfocar a la mosca, las pinzas chasquearon vacias.

—iUn momento, un momento! —la mosca dejé de pelearse con la tela de
arafa y fijo sus ojos (dos, como toda criatura decente) en los de Timmy.
Pero como le pasa a todo el mundo que mira a una arafa face to face y
consigue no apartar la mirada del asco producido, no supo adonde
apuntar. {Tenia que mirarle al ojo mas a la derecha? éMejor al tercero de
la segunda fila empezando a contar por la izquierda? La mosca se decidio
por mirarle a las pinzas, que eran sdlo dos.

—¢Qué pasa? éPor qué no te mueres de una vez, tu que puedes?

—Es que hay algo que me corroe por dentro. iApiadate de mi y
concédeme una ultima voluntad!

Timmy suspiré con desgana. Aunque fuese su cena, por lo menos esa
mosca no se metia con él.

—éQué quieres? Y no me digas vivir...

—No, no, nada de eso. Soy realista. Es que... es que siempre me he
preguntado por qué no podéis tener dos ojos, como todo el mundo. Quiero
decir, équé ventajas tiene ver tanto?

—Las arafias tenemos ocho ojos para compensar de algun modo que no
podemos girarlos. Si sélo tuviera dos ojos, tendria que estar
constantemente encarado hacia donde quisiera mirar en cada momento.

—0O sea, que ya de entrada estais mal pensadas. Ademas de feas, mal
hechas.



—iQOye! iPero como te atreves...! —Timmy empez6 a sollozar,
sosteniéndose los mocos.

La mosca empezo a reirse a carcajada limpia, quizas en un arranque de
locura nacido de la certeza de la inminente muerte.

—iY encima te pones a llorar! iEres patética! iFea, mas que fea! iSeguro
gue tu padre no te podia ni ver y se fue de casa nada mas nacer tu! Me
das mas lastima que asco, que ya es decir. Seguro que la gente no te
habla por no tenerte que mirar a la cara. iSo asquerosa!

—iSoy un chico, no una chica!

Timmy no aguantd mas y empezé a llorar. Por ocho glandulas lagrimales.
Lloraba a borbotones. Salié corriendo de alli, humillado por su propia
cena, corriendo a refugiarse bajo las pinzas de su madre. Pero entre el
bizqueo y las lagrimas (siempre x8) colocé mal las patas y se precipité al
vacio.

Timmy cay6 los diez metros que separaban su casa del suelo, y reventé
contra el suelo.

Nadie echdé de menos a Timmy al dia siguiente en la escuela. Nadie
lamentd su ausencia. Ni siquiera su madre se molestd en llorar su muerte.
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