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Capitulo 1

‘Por fin en casa’ pensé mientras subia las escaleras y buscaba las llaves en
el bolsillo. Al entrar me parecié ver a Oliver, uno de mis compaferos de
piso, en la sala de estar, yendo hacia su cuarto. Colgué la bolsa en mi
percha de la entrada y me senté en el banco para descalzarme. Me habia
quitado el primer zapato cuando Oliver aparecié ante mi y cogio su
chaqueta. Deduje que salia.

—Llegas tarde —me dijo a modo de saludo.

—Lo sé —contesté. Me apetecia mucho tumbarme en el soféa un rato sin
hacer nada. Si él se marchaba iba a tenerlo todo para mi solo. Qué bien.
—Tienes un aspecto horrible —anadio.

—Muchas gracias —respondi sin el menor interés. Meti los zapatos en mi
compartimento y me puse de pie—. éHas quedado con alguien?

—Un cliente del gimnasio me ha invitado a una fiesta en su casa.
—Pasalo bien —dije dispuesto a llegar hasta el ansiado sofa. Empecé a
recorrer el pasillo hacia la sala de estar.

—¢éPor qué no te vienes conmigo? —pregunté. Eso me detuvo en seco y
me volvi para contestarle—. De hecho quiero que vengas. Solo lo conozco
a él y prefiero tener a alguien con quién hablar—dijo antes de que pudiera
negarme.

—No me apetece nada ahora mismo musica a todo volumen. Necesito
descansar un poco.

—No ese tipo de fiesta, creo —noté que habia dicho la Ultima palabra en
un tono mucho mas bajo—. Ademas, ite acuerdas que me debias un
favor? Estaremos en paz —sentencié con una sonrisa burlona. Su
expresion triunfante hizo que se me escapara la risa pese al contratiempo.
No tuve mas remedio que pasar por mi cuarto, cambiarme de camiseta y
camisa, ponerme un poco de desodorante y colonia y calzarme las
Converse. Ni me acordé de quitarme las gafas y cambiarlas por las
lentillas. En menos de cinco minutos salia otra vez de casa. Al menos esta
vez consegui sentarme en el transporte publico.

Cuando llegamos al piso en cuestion oimos musica chill out desde fuera.
Oliver dio unos golpecitos en la puerta y enseguida nos abrié una chica
pelirroja. Tal como imaginé, a mi compafiero de piso le falté tiempo para
ofrecerle su mejor sonrisa y presentarse. Los dejé atras y me adentré en
la sala de estar. En cuestion de segundos alguien me ofrecié una cerveza
y sin pensarlo la cogi y empecé a beber. Me sentd bien. Oi a un chico decir
“Salgo a tomar el aire” y lo segui con la mirada. Lo vi subir unos peldafios
hasta lo que debia de ser la terraza, cubierta tipo conservatorio. ‘Menudo
piso’ pensé. ‘Ya me gustaria tener algo asi’. Di un vistazo alrededor para
decidirme con quién iba a intentar empezar una conversacion. No vi a
nadie solo. La gente estaba sentada en el sofa o en pequefios grupos de
pie charlando. Y entonces me fijé en una chica de pelo entre rubio y
castafio que me parecié con diferencia la persona mas elegante del lugar.



Nunca me habia fijado en como vestia la gente, pero ella destacaba. Tenia
clase. Charlaba con otras tres personas, y no dejaba de sonreir. Una de
las chicas con las que hablaba debid de hacerle un comentario sobre su
vestido, porque lo miraba y parecia que le preguntaba por él. No era nada
sugerente, pero estaba muy guapa. Pensé en intentar acercarme a ese
grupo, pero en ese momento Oliver aparecié junto a mi y me distrajo.

—¢Tienes hambre? —me dijo mientras me mostraba su plato con algo
para picar. Mi estdmago me recordd que no habia tomado nada sélido
desde el almuerzo.

—¢éDe dénde lo has sacado? —quise saber. Sefald la zona de la cocina, a
mi izquierda. Fui hacia alli y me servi algunos mini sausage rolls y scotish
eggs. También anadi una cucharada generosa de guacamole y un pufiado
de tortilla chips. Volvi al lado de mi compafiero de piso y devoré la comida
para calmar mi hambre.

—No veo a Steve —dijo Oliver—. éNos habremos equivocado de sitio? —se
rid. Tuve la tentacion de fulminarlo.

—Y otra pregunta importante —dije yo cayendo en la cuenta—, épodias
colarme? Esto parece un poco exclusivo.

—No lo sé. Supongo —contestd él sin darle importancia. La tentacién se
hizo mayor.

—Te gusta meterme en situaciones incdmodas, éeh? —Se me resistia un
poco el humor inglés, en especial el de mi compafiero de piso. Tal vez con
el tiempo mejoraria. Llevaba solo unas pocas semanas en Londres.

—Es mi nuevo hobby. Vete acostumbrando —contestd con una sonrisa
mientras me daba una palmada en la espalda. Meneé la cabeza y para
distraerme busqué a la chica rubia con la mirada. La vi justo subir los
peldafos hacia la terraza.

—Voy al bafio —dijo Oliver. Y me encontré de nuevo solo. No tenia nada
mejor que hacer, asi que decidi atreverme a charlar con la chica rubia. Me
convenci diciéndome que probablemente seria una pija estirada, nos
caeriamos fatal y podria dar mi intento de hacer nuevos contactos de ese
dia por zanjado. En la terraza habia un par de butacas y puffs y una
mesita con velas y snacks. Varias personas estaban sentadas y unas
pocas mas de pie. Pero no vi a la chica rubia. Entonces me di cuenta que
solo una parte de la terraza estaba cubierta. Algo menos de la mitad. El
resto estaba al aire libre, y habia mas gente fuera, la mayoria fumando en
el rincdn mas alejado. Sali a ver las vistas. Cuanto espacio tienen aqui...
En verano deben hasta hacer barbacoas. A mi derecha oi el sonido de un
tren, probablemente la linea de DLR en la que habiamos llegado, v al
mirar hacia alli la vi apoyada en el muro, sola. Las luces de la ciudad
alrededor, brillando contra el negro de la noche me hicieron sentir bien.
Muy lejos de casa, pero contento. El frio me despejé. Cogi aire y fui hacia
ella, despacio. No esperaba nada. Bueno si, esperaba quitarme un poco
mas el miedo a ligotear con chicas. Me sentia oxidado después de tanto
tiempo sin practica. Es lo que tiene cuando llevas afios en una relacién



larga y se va a pique.

—Bonitas las vistas desde aqui —dije. Fue lo Unico que se me ocurrid. Al
acto me senti idiota por ser tan poco original, pero ya estaba hecho.



Capitulo 2

De las habitaciones que habia marcado como interesantes en Spareroom y
en Gumtree era la que, al menos en foto, mas me gustaba. Ya habia
visitado tres de mi lista, y sabia que al menos en dos estaba descartado.
En una, por no tener referencias. ‘Lo sentimos, pero son imprescindibles’,
habian dicho. ¢Como iba a tenerlas si estaba buscando mi primera
vivienda en Londres? Y la otra, la chica con la que hablé no me causoé
buena impresion. Ademas, la habitacion olia a rancio y el papel de la
pared se caia a pedazos. No, gracias. Repasé en mis notas el nombre del
chico con el que iba a entrevistarme a continuacién y que podria
convertirse en potencial compafero de piso. Oliver. Lo repeti en voz baja
para no olvidarlo. Me habia dicho por teléfono el dia anterior que iba
rapado y que llevaria una camiseta negra. El movil indicaba que ya llegaba
cinco minutos tarde a la cafeteria donde teniamos que encontrarnos.
Después de casi una semana en Londres aun no conseguia calcular de
forma acertada cuanto tardaba en ir de un punto a otro de la ciudad en
transporte publico. Siempre me quedaba corto. Le mandé un mensaje
excusandome y diciendo que tenia que llegar en los préximos diez
minutos. Espero que no se largue. Ni que me descarte por impuntual.

Entré apresurado en el local y vi a un chico que coincidia con su
descripcién en una mesa cercana a la puerta. Era un cachas. Hombros
anchos, musculoso, piel canela y con aspecto serio, consultando su movil.
Me acerqué a él sintiéndome un poco pequefio.

—¢éO0liver? —tanteé. Me mird con cara de pocos amigos.

—Debes de ser... —Parecié incapaz de recordar mi nombre, asi que acabé
la frase por él.

—Matt —dije, tendiéndole la mano. Me dio un apretdn fuerte aunque muy
breve—. Siento llegar tarde —me disculpé mientras me sentaba. No me
atrevi a pedirle que me diera un par de minutos para pedirme un café,
aungue me apetecia mucho. No hizo ningun comentario y fue directo al
grano. Me contd que era un piso de dos habitaciones dobles y una
individual, y que la del anuncio era una de las grandes, amueblada. La
cocina y la sala de estar, compartidas. La habitacion pequefa la ocupaba
un tal John, que trabajaba de noches y dormia por las mafanas, y que
pasaba muchas tardes en el piso de su novia, con lo que practicamente
era como si fuéramos a ser dos. Si me elegia, claro esta. Lo recalcd varias
veces mientras me hablaba de las condiciones del contrato, de normas
internas del piso y de los costos, aparte, de luz, agua y council tax.
—¢éSigues interesado después de lo que he explicado? —pregunté.

—Si —contesté enseguida. Tuve la sensacion de que esperaba la
respuesta contraria.

—éFumas?

—No.

—Tienes pinta de ser un tio bastante tranquilo. En el buen sentido



—puntualizé. Me habian dicho eso mas de una vez en en el pasado.
Sobretodo cuando llevaba gafas, como en ese momento. Me hizo sonreir.
—Supongo que lo soy —contesté.

—¢éPuedo preguntar de dénde eres?

—Soy canadiense, de la Columbia Britanica.

—Que casualidad. Mi abuelo era canadiense —dijo Oliver, que ahora
parecia divertido e incluso agradable—. Y dime, équé te trajo a Londres?
—Ganas de ver mundo y una oferta laboral —respondi—. Soy periodista.
— ¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Cinco dias —contesté. Muy intensos por cierto. Eso lo sorprendio.
—ZéHas empezado ya en tu nuevo trabajo?

—Si, hoy ha sido mi segundo dia.

—Debes de estar en periodo de prueba entonces —dedujo. Asenti con la
cabeza.

—¢Es un problema? —quise saber, esperando que eso no fuera a
descartarme.

—Depende. En el supuesto de que no lo superaras, épodrias seguir
pagando el alquiler?

—Hay mucha demanda en mi sector ahora mismo —expliqué—. Y en el
peor de los casos, tengo ahorros.

—Bien —dijo satisfecho. Parecié que analizaba la situacién—. éQuieres ver
el piso?

—Si, por favor.

Debo de haber superado la primera prueba. iBien! Me animé. Salimos del
local y caminamos unos pocos minutos por a calle principal. Luego nos
metimos en una secundaria y nos adentramos en una zona residencial.
Seguimos con charla informal por el camino y empezd a caerme mejor. Y
me parecié que yo a él también. Cuando sonreia mostraba unos dientes
perfectos que eliminaron todo rastro de mi primera impresion al verlo. Era
un tio simpatico y sociable. Me contd entre otras cosas que trabajaba en
un gimnasio y que habia vivido casi toda su vida en Londres.

Y por fin llegamos a la vivienda. Lo primero que me impactoé fueron las
paredes del recibidor. Parecian recién pintadas, de blanco. De hecho
Oliver me confirmd que el propietario habia hecho pintar el piso hacia tan
solo un par de meses. La sala de estar y comedor, de la que también
habia foto en el anuncio, era bastante amplia comparada con las otras que
habia visto. La mesa no era muy grande pero suficiente para dos o tres
personas. Me gustd que habia dos sofas, de tres y dos plazas, ya que en
la foto del anuncio solo aparecia el grande. La cocina, de la que no habia
imagen, era muy pequena. Los dos bafos, uno de ellos solo con lavabo,
también eran minusculos, pero al igual que el resto de espacios, estaban
muy limpios y ordenados. La que podia ser mi futura habitacion fue un
poco mas grande de lo que esperaba, aunque deduje que recibia poca luz
natural. La pared opuesta a la puerta estaba cubierta en papel enladrillado
un poco desgastado, pero el resto eran blancas y sin marcas. Debieron de
pintar absolutamente todo de blanco. El mobiliario consistia solo en una
cama doble, una mesita, una estanteria y un armario, pero habia sitio



para afiadir un pequefio escritorio, que sin duda necesitaria. Habia una
maleta abierta en el suelo y ropa y objetos personales tirados por todas
partes.

—La estanteria es del inquilino. El resto se quedaria —dijo. No hay
problema, pensé.

Oliver me llevd a la sala de estar para darme unos cuantos detalles mas.
Aproveché para testar la comodidad de los sofas. Aprobaban con nota.
—éQué te ha parecido? ¢éTienes alguna duda?

—Me gusta -confesé—. La cocina y el bafio podrian ser mas grandes pero
el resto estd bien. Y esta todo impoluto, por cierto.

—Respecto a eso —dijo poniéndose un poco mas serio otra vez—. Me
gusta la limpieza y el orden. Odio llegar a casa y que haya caos y platos
sucios en la mesa o en el fregadero. Es uno de los motivos por los que
estoy buscando un nuevo compaiero. Quiero a alguien parecido a mi.
Admito que John es muy despistado y suele dejarse cosas en todas
partes, pero respeta los turnos de limpieza, cocina poco y cuando lo hace
recoge, y hos conocemos de hace tiempo.

—Lo comprendo. Y para serte sincero, una de las cosas que mas me gusta
de este piso es lo limpio que esta. A mi también me agobia llegar a casa y
tener que sacar o limpiar cosas de los demas. En ese aspecto nos
entenderiamos muy bien.

—Bien —dijo Oliver mientras me tendia la mano para despedirse—. Tengo
dos visitas mas mafiana y por la noche elegiré. Asi que si me decido por ti
te llamaria entre manana noche o pasado.

—Perfecto —contesté yo.

—_éTienes mas pisos para visitar? —pregunté.

—Uno por aqui cerca dentro de una hora y otro mafiana después del
trabajo —contesté. No dijo nada.

Nos despedimos en la puerta y regresé a la cafeteria donde nos habiamos
encontrado. Me pedi el café, que seguia apeteciéndome, y saqué el kindle
de la bolsa para relajarme un rato antes de la siguiente visita.

Dos dias mas tarde, de camino al trabajo, mi movil sond. No conocia el
ndmero.

—¢éHola?

—{Matt? Soy Oliver, del anuncio de la habitacion —dijo. iBuena sefial! Ese
piso era el que mas me habia gustado.

—Te recuerdo —contesté.

—¢éSigues interesado? —pregunto.

—Si, muchisimo.

—Me alegro de oir eso. ¢Cuando querrias mudarte? La habitacidn esta
libre desde hoy mismo.

—Es una gran noticia —dije muy contento. iYa tengo casa!
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