VOY A SALIR UN MOMENTO, PUEDE QUE TARDE UN
POCO
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Capitulo 1

No creo que pueda llegar arrastrando tu cuerpo. No lo creo. Con los dos
pies cortados por la mitad mucho menos. Si no me ayuda el viento...
Aunque, bien es verdad que la vida me ha regalado un tiempo que no me
correspondia. Tal vez me lo gané aquella noche.

Habia que ver la cara que se le quedd a Wilson cuando me
preguntd dénde iba. Y al Capitdn Scott. Salgo un momento. Puede que
tarde un poco. No dijeron una palabra.

Iba descalzo y apenas sin ropa. Los pies, totalmente congelados,
me dolian demasiado. No los tenia frios, al contrario, me quemaban. La
gangrena se sentia calida en ellos. Congelado, como un témpano.

El frio, el cansancio y, sobre todo, los remolinos de hielo, que
pululaban como cuchillos fuera de la tienda y que no permitian que
diéramos un paso, nos habian ganado. Y ver la bandera noruega. iHijos
del demonio!

Nos encontrabamos a no mas de 11 millas del depdsito de viveres
y combustible. Cada dia nos disponiamos a partir hacia el depdsito, pero
en el lado opuesto de la tienda persistian los remolinos de viento helado
que en rachas bajas nos impedian dar un paso. Salir era morir. Los cuatro
lo sabiamos.

Evans tuvo esa desgraciada caida. Eso nos retrasé la marcha.
Para sacarlo del agujero de hielo me quité los guantes y el abrigo. Las
manos se me congelaron y la ventisca se me colaba a través de la ropa
helando la piel y los huesos. Las mandibulas casi se rompian por el
esfuerzo de intentar no tiritar y teniamos que andar con cuidado para que
no se nos congelara la saliva y la lengua que podia facilmente
gangrenarse.

Sigo pensando, aunque ya nada importa, que el capitan Scott, no
organizd bien los puntos de avituallamiento. Era un tipo muy especial. Es
que venia de un pasado tan seguro que no sentia que tuviera que
inclinarse ante nadie, pero aun asi obedecia todas las érdenes y tenia un
gran respeto por la palabra disciplina. Desde luego le faltaba un poco de
sentido del humor, mano izquierda para el trato cercano con los hombres
y, qué sé yo...; pero también hay que decir que fue su empefio quien nos
trajo a la Antartida; su empeno, quien recaudo los fondos necesarios para
financiar parte de la expedicion. Yo inverti mil libras, ese dinero y mi
conocimiento de los caballos me trajeron aqui. Apsley se dejé otras mil.

Evans y yo nos quedamos por el camino. Espero que los demas
tuvieran su oportunidad. Ojalad que Edward y su coleccién de piedras,



Birdy y Scott lograran alcanzar el depdsito de avituallamiento. Estabamos
muy cerca. No sin otra intencidn sali de la tienda para perderme entre los
hielos. No querian abandonarme como no quisimos anteriormente
abandonar a Evans; pero, pensandolo friamente, esas decisiones no
hicieron mas que retrasar la marcha y ese tiempo suponia la diferencia
entre vivir o morir.

Ademas oi a Scott decirle a Wilson cuando creian que yo dormia:
“si todos estuviéramos en forma yo tendria esperanzas de llegar, pero el
pobre soldado se ha convertido en un terrible impedimento, aunque hace
lo mejor que puede y me temo que sufre mucho”.

Tengo que parar. Cerraré bien el trineo y esperaré a que el
tiempo mejore un poco. Puede que tarde unos dias en mejorar.

En cuanto encienda la lampara para calentarme, su cuerpo
parecera que vuelve a la vida. Cogera de nuevo color; y la palidez, que no
sé si es fruto de la muerte o del frio, desaparecera. Es el reflejo de la
llama.

Cuando Evans se partié la crisma le paso algo parecido. Al calor
de la llama se iluminaba y cuando se lo apartaba de la lumbre, palidecia.
Era como si su alma ya estuviera fuera y buscase otro calor. Murié apenas
sin lamentarse, posiblemente buscando el descanso.

No creo que fuera una mala idea traer caballos. Creo que usando
a la vez caballos y perros, alternandolos segun la orografia, el clima vy el
peso de la carga, la velocidad de marcha hubiera sido mayor. Ademas la
carne de caballo podia ser mejor aprovechada. Lo que no fue buena idea
fue mandar a elegirlos a alguien que no diferenciaba un caballo de un
penco. Tenia que haber ido yo a buscarlos a Siberia. Los que compraron
eran muy viejos para esa clase de trabajos y no eran mas que un
miserable montdén de cacharros. Los enganaron. Ya habra algun vendedor
de caballos que, llenos los bolsillos, duerma caliente a costa de nuestra
sangre. Pocas cosas hay mas despreciables que los tratantes de caballos.
Admunsen trajo sdélo perros. Digamos que se equivocé en menos. Jodido
noruego, presentarse aqui sin mas, porque si. Hay cosas que los
caballeros avisan y no era poco el que viniera a conquistar el Polo Sur. Eso
si, eligio mejor el lugar para instalar el campamento base, salié antes que
nosotros y qué sé yo, posiblemente, era mejor explorador que Scott y
todos nosotros juntos.

No quiero ni imaginar la llegada del capitan Scott a Inglaterra.
iRobert Falcon Scott se habia dejado arrebatar el honor de llegar el
primero al Polo! A un inglés se le adelanté otro tipo que, fuera de donde
fuera, seguro que tenia que hacer las cosas peor que los ingleses, que son
los encargados de llevar la luz para iluminar el mundo. No sé cémo habra
podido soportar eso. Conociéndolo, antes hubiese preferido dejarse



desollar vivo.

Ya le adverti que estdbamos haciendo demasiado ruido acerca de
nosotros: fotografias, aplausos, el vapor de la flota...; “una podredumbre,
porque si fracasamos nos hara lucir mas tontos”, le dije.

Admunsen no sdélo no hizo ruido, sino que nos hizo creer que iba
hacia el Polo Norte. Nosotros andabamos tranquilos, sin prisas. Buscando
huevos de pingiinos y piedras.

Sera mejor que empiece a limpiarte. El olor es demasiado
penetrante, aunque la grasa lo camufla un poco. Has estado seis dias
muriendo. Con esa constitucion de titan no me extrafia. Evans casi no se
hizo nada en comparacion contigo. Voy a limpiarte. ¢Ddnde estaran los
trapos? Al final me he acostumbrado a hacérmelo todo encima y a andar
con todo pegado. Es indudable que es lo mas practico. A ver. iQué dificil
es moverte! Espera. Deja que te suba. No sé por qué te tengo tan vestida.
Seria mejor desnudarte y llevarte por fuera, tu cuerpo aguantaria mejor.
Puede que tardemos mas de un mes en llegar.

Me devolviste a la vida. Cuando me dejé caer al suelo, rendido,
recuerdo que recé por los que se quedaban en la tienda y me tumbé.
Estaba helado y los remolinos de nieve entraban por el cuerpo como una
serpiente congelada. La piel parecia que podia despegarse de la carne.
Sélo voy a salir un momento, puede que tarde un poco.

Me agazapé, contra mi estbmago y mis muslos, como un perro
helado. El frio viento cortaba como una cuchilla y las heridas se
congelaban tan rapido que yo sentia como la congelacion alcanzaba la
sangre de las venas. Los temblores y el estremecimiento eran terribles.

A ver, déjate limpiar. Esta grasa te libra del frio, pero no veas
como se pone de pegajosa, menos mal que nuestros excrementos debido
a nuestra alimentacidon, normalmente, se asemejan a duras bolitas. Pero,
claro, después de las heridas que te hiciste, tu estdmago se debilitd y aqui
me tienes.

No te lo creerds; pero tocandote, limpiandote, me siento mas
vivo. Ya era hora de que yo te cuidara un poco. He perdido mucha vista.
En un principio fue dificil vivir alli abajo. A tientas. TU te movias facil,
porgue tus ojos rapido se adaptaban a la oscuridad de aquellas
profundidades entre los hielos, pero yo..... No te preocupes, cuidaré de ti.
Cerraré con la losa de hielo el refugio y dormiras alli para siempre. Para
gue tu cuerpo como los de aquellos que te precedieron entre los hielos no
desaparezca.

No hay mas remedio que pensar en eso cuando aqui la carne
entre el hielo no se descompone. La maldita eternidad. El cuerpo dura



aqui para siempre. Este es el centro del mundo. Nada echo de menos.
Nada. Incluso ahora, que puedo marcharme hacia la Bahia de las Ballenas
y con un poco de suerte encontrar ayuda.

He perdido mucha vista, aqui hay mas noche que luz, y ademas
he trabajado tanto tiempo puliendo hielos entre las sombras que mis ojos
se han acostumbrado mas de lo debido a la cercania y a la oscuridad. A ti
no te pasaba lo mismo. Tus o0jos no han sufrido ni con el humo de las
lamparas, ni con la oscuridad, ni con la luz que enfila los objetos y los
paisajes a ras de la superficie, ni con el helado viento que quema la piel.
Deja que te cambie esta grasa. Te voy a limpiar. Empieza a oler
demasiado el trineo. Si, te pondré por fuera del trineo. Un mundo
congelado. He pasado contigo varias veces por el mismo Polo Sur. Ese eje
gue chirria a mis oidos, arafnandolos. Y he vuelto a ver esa bandera
noruega.

No me disgustaba que me llamasen soldado. Soldado. Soldado.

Pesas como un bloque de hielo. Tengo que atarte al trineo. Te
dejaré aqui afuera para que el hielo conserve tu piel, tu carne y tus
organos. Soldado. Me enorgullecia mucho haber vestido la casaca de
(;apitén de Dragones. Incluso la herida de la rodilla la llevaba con orgullo.
Esa que abierta en Africa y congelada en la Antartida me dijo que de aqui
no saldria.

Hay que ver cdmo me cortaste los dedos de los pies, mas alla de
sus raices. También seis dedos de las manos. Como si fueran cafias. Con
piedras afiladas. La congelacién ayudo.

Ahora te muevo como si estuvieras viva. Como si sintieras. Casi
dos afios he habitado contigo en un mundo de hielo. Frio. Rodeados de
remolinos de nieve y hielo.

Hace viento, un viento helado, como el dia que sali de la tienda
para perderme, morir congelado y darles una oportunidad a ellos. Sdélo
voy a salir un momento, puede que tarde un poco. Como un perro
enroscado sobre mi estdmago. Escuchaba silbar a la ventisca, me dolian
las piernas y notaba el corazén latiendo como si fuera un martillo de hielo.
Temblaba. Tiritaba tanto.

No fue dificil perderse porque no se veia apenas. No sé si llegué a
dar diez pasos fuera de la tienda. Cai enroscado a no mas de diez pasos.
Sélo deseaba que ellos no me encontraran con una mueca congelada.
Pero sdélo pude dar diez pasos. Nadie ignora que morir asi es muy sencillo.
La ventisca y el hielo se lo comian todo: 60° bajo cero.

De pronto el cielo y el suelo desaparecieron. Parecia que se
movian como dos bloques enemigos. La Gran Barrera engafia mucho. Y



las grietas heladas. Peor es el Mar de Hielo. Si te traga desapareces para
siempre.

Cuando me tumbé, aterido de frio, temblando, con la boca vy la
saliva congeladas, y las manos tiesas, no sentia nada. No podia abrir los
ojos porque se me habia congelado la humedad del cristalino. La ventisca
lo cubrié todo.

Estaba descalzo y sin ropa a 60° bajo cero. Voy a salir un
momento, puede que tarde un poco. Por un instante, pero fue sélo un
instante, el miedo empezo a deslizarse por el bloque de hielo y se
multiplicd. iQué temer si sabia que iba a morir!

Yo estaba enroscado sobre mi estbmago esperando la muerte. Cai
a no mas de diez metros de la tienda. Enroscado, temblando de frio,
congelado y con cada poro supurando hielo.

A ver, deja que te quite la grasa.

Sufri varios espasmos mientras temblaba. Recé. Canté una
cancién pensando en Inglaterra. Seria el miedo. Y dejé de respirar. Me dio
la sensacidon de que el suelo se movia e iba a tragarme.

Tengo que salir a anclar bien la lona del trineo. Comeré algo. Voy
a descansar. Manana te sacaré fuera. Hoy creo que es buena idea que me
abrace a ti. Incluso dentro del trineo, con estas bajisimas temperaturas,
tu cuerpo aguantara.

No he terminado de limpiarte; pero, me es tan dificil moverte.
Aqui, con tan poco espacio. Déjate abrazar. Asi los dos llenos de grasa.
Con la desesperacién de no alcanzarnos nunca. Han transcurrido mas de
doce horas y no amaina el viento. Nos iremos juntos. El hielo y el frio se
convierten rapido en enemigos feroces y tragicos. No, no son elementos
muertos. Esta Antartida, este Polo Sur helado tiene alma.

Cuando sali de la tienda y le dije a Scott, a Edward y a Henry que
iba a salir un momento y que puede que tardara un poco, ninguno
reacciond. Habia que ver la cara que se les quedd, cuando me vieron
descalzo salir afuera con una ventisca del demonio. El infierno sin duda es
de hielo no es de fuego. El paraiso también. El bloque de hielo no para de
crujir. Oyelo.

Apsley, éste también es el peor viaje del mundo. Si, sefior. Hay
gue joderse, hacer ese viaje para coger cuatro huevos de pingiino. Pero
eso es lo que nos hizo grandes, aunque el mundo pueda ignorarlo. Para ti
la gloria, Admunsen. Bueno, tampoco libro de mis pensamientos al que
andaba siempre mas estirado de lo conveniente, que parecia que llevaba
siempre metido un palo por el culo. Scott ni siquiera escuchd a Wilson



cuando le aconsejé que eligiera a Tom en lugar de Evans. “Evans no tiene
esquis y ademas solo tenemos provisiones para cuatro”. Pues claro que
fue un calculo fatal.

Admunsen lo prepard todo mejor. Su viaje no tuvo ningun fin
cientifico. Si hubiera perdido todo el tiempo que perdimos nosotros en
busca de huevos de pingilino emperador para Wilson empefado en
demostrar no se qué teoria, que hizo que junto con Henry y Apsley
llevaran a cabo, segun decian, el peor viaje del mundo; “pues a la vuelta
nos llevaba de la mano la locura, con vientos infernales que parecian que
iban a arrastrar la tierra”, seguin contd Apsley.

Admunsen tampoco se dedico a estudiar las piedras y la
geografia, motivo que hizo que cargaramos hasta el ultimo momento con
cuarenta libras de piedras para su posterior estudio cientifico en
Inglaterra. Su fin era llegar al Polo Sur el primero. Lo consiguio. Dios
bendiga a los héroes.

Voy a encender otra ldmpara. Esta grasa y este aceite aguantan
bien. Parece mentira que pudierais vivir asi. Entre traicioneros mares
helados que se abren y te tragan, entre frios tan extremos que sdlo la
muerte parece soportar, entre vientos que cortan y te dejan sin los
sentidos que pueden defenderte, al albur de miedos que parecen empujar
la tierra entera agarrandola por su eje que chirria como si estuviera
oxidado.

El hielo se ha abierto y una boca de frio ha llegado hasta nosotros
como una nube congelada desde su interior. Seguro que sabrias lo que
hacer. Lo primero anclar el trineo al hielo para que no resbale y caiga por
la grieta abierta por el movimiento de las placas heladas. éDonde estaran
las tiras de cuero? Te lo vi hacer muchas veces.

El viento aqui no se deja domar y hay que asegurarlo todo a la
hora del descanso. Es curioso y sencillo, se agarran unas piedras que se
atan al extremo del cuero; élo estoy haciendo bien? A continuacién se
cava en el hielo con el hacha, dando al agujero forma para que la piedra
atada al cuero quepa dentro; para, con un giro, encajarla en la abertura y
que quede anclada. Siempre hay que tirar fuerte para asegurarse. Y ahora
a tensarlo arriba.

La tormenta no cede. El viento aqui te deja ciego. He perdido
todas las pestafias. Pero fue alli abajo, escondido bajo los hielos. Contigo.
Echo de menos aquel olor: de los pasillos helados, de las frias
habitaciones con paredes de hielo, de la grasa. A media milla bajo la
superficie.

Sentado en el hielo, esperando la muerte, con los pies
entrelazados y la cabeza sobre las rodillas, como un perro enroscado,



congelado, de pronto, algo empezd a quemarme la cara. Noté que mi
cuerpo se separaba del suelo con bruscos movimientos. La congelacion
gue estaba gangrenando mis pies y mis manos, el cansancio, el frio
intenso, la ventisca.... Enroscado, me toqué el pecho y no noté el latido de
mi corazon.

De pronto, senti que me levantaban como si yo no pesase y un
fortisimo olor me atravesé la nariz y me llegé hasta el pecho, un olor agrio
gue yo supuse que era el olor de la muerte. Pensé que quien fuera que me
estuviese ayudando también me queria ciego, porque con una fortisima
presion me dafiaba los ojos, que hacia tiempo que era incapaz de abrir
porque mis parpados estaban congelados. “Ya llega la muerte”, pensé.

Recibi muchos golpes, perdi el sentido y, conforme volaba, estaba
seguro de que el hombre que quedaba atrds, enroscado, con las piernas
cruzadas y la cabeza entre las rodillas no era yo; sino un cuerpo desnudo
con los huesos tronchados, la carne congelada, el rostro, los pies y las
manos ennegrecidas por el hielo y la gangrena que, multiplicada por la
congelacién, estaba comiéndoselo por dentro.

Con fuertes dolores, no recuerdo cuanto tiempo después, imaginé
gue fue mucho, desperté. Estaba dentro de un trineo formado por grandes
huesos de animal marino, techado y protegido del aire helado que barria
la superficie. Me miré las manos y aunque sentia todos los dedos, vi que
me faltaban cuatro.

Mi cuerpo estaba cubierto con grasa y pieles, y la poca luz que me
ayudaba a situarme eran pequenos haces de brillos sélidos que se
filtraban por entre las pieles. Me dije en voz baja: “Con tantos dolores
como padezco no tengo mas remedio que estar vivo”.

El lento despertar, que siempre provoca el frio, luchaba con la
fascinacion de estar vivo y la curiosidad de saber quiénes habian sido mis
salvadores. De pronto, mientras no daba crédito a mi buena fortuna por
haber sobrevivido a una muerte tan segura, se abrié medio techo del
trineo, apenas pude ver quién era, pero dos brazos poderosos me sacaron
fuera, como si yo no pesase, con igual rudeza con la que debieron
apartarme del laberinto de hielo, viento y desolacidon en el que habia caido
condenado a muerte. Perdi el conocimiento. La debilidad o el frio. Fui
untado otra vez de grasa. Vi mi ropa afuera y fui consciente de que estaba
desnudo en un mundo de hielo, viento vy frio.

Mi cuerpo empezé a temblar otra vez, mis dientes se golpeaban
entre si tan fuerte que parecian que se habian convertido en hielo e iban a
romperse, mis labios adquirieron un movimiento que yo no deseaba, y
parecian duefios de ellos rezos y murmuraciones inconscientes.



A ver, deja que te saque fuera del trineo, ya te he limpiado bien
la grasa porque ahora ya no necesitas calor, sino frio para que se
conserve tu cuerpo y todos tus 6rganos en perfecto estado. La primera
vez que te vi pensé incluso en la esclavitud. Vi tu rostro y tu cuerpo, vy
dudé si estaba vivo o muerto. Pensé que el tiempo se habia detenido en la
Antartida. Soné con la aventura que suponia salir con vida de alli. Esto
ultimo lo sofié para no caer en el abatimiento y el desaliento que siempre
atenazan mas el movimiento que los musculos doloridos, bien lo
comprobamos cinco ingleses cuando vimos la bandera noruega ondear en
el Polo Sur.

De mi salvador, de ti, solo sabia que tenia una fuerza
descomunal, capaz de levantar con una mano el peso de un hombre, que
sOlo disponia de un trineo que pareciera sacado de un lejano pasado, que
no habia ningun animal de tiro y que nadie mas te acompafnaba. Me
pregunté en qué campamento donde se adorase el calor como a un dios
morarias para que yo pudiera recuperar las fuerzas y el aliento de la vida.
Y me pregunté, viendo el trineo y las pieles, esclavos de su propio pasado
y ajenos a toda expedicién de nuestro tiempo, cdmo habias llegado hasta
alli.

Otra vez me untaste de grasa y me abrigaste con unas pieles.

Para el descanso, el trineo disponia de techo y dos paredes
laterales de pieles y cuero, aislado de las extremas condiciones
atmosféricas por tripas y grasa.

Entraste en él trineo y te tumbaste junto a mi. Te quitaste la
capucha y pude verte bien. De cabello largo, sin cejas. Con una frente
pequefia que pronta empezaba su curvatura hacia atras, la nariz era
alargada y achatada, con amplias fosas nasales y la cara redonda con
labios gruesos. De baja estatura, pero con un ancho cuello que dejaba
adivinar el resto de tu cuerpo y los duros esfuerzos a los que te habia
sometido esta inhdspita tierra de hielo. Parecias un ser de otro tiempo.
Seguias con la cara cubierta por mas de dos dedos de grasa que te
protegian del frio. Cubierta de grasa como los animales.

Volviste a frotar mi cuerpo dolorido con la grasa. No pude
articular una palabra. Tu tampoco abriste la boca. No te oi decir nada. Con
una sola mano me levantaste del trineo. Parecias un ser prehistorico y
legendario. Pensé que no eras humana. Por tu constitucidn fisica, bien
podias no serlo. Tus gestos, tus movimientos eran muy bruscos, mas bien
salvajes. Me amputaste los dedos de los pies y cuatro dedos de las
manos. Yo creia entonces que no iba a sobrevivir. Hiciste todo eso sin
decir una palabra.

Desperté unos dias después, no sé cuantos, y poco a poco fui
volviendo a la vida. Tu seguias sin palabras, como las bestias, pensé yo,



sin una palabra. Y también pensé que, como los animales, vivias en un
infinito presente, sin pasado ni futuro, con una Unica medida de ausencias
y presencias que supliendo al tiempo te evitaba padecer la deliberada
lentitud del sufrimiento o el rdpido abandono a los fugaces momentos
dichosos.

Cuando ya pude empezar a comer algo. Sacaste una bolsa de
carne cruda, te la metiste en la boca vy, luego, cuando estaba reblandecida
por tus molares y tu saliva, me la diste de comer. En un principio,
solamente ingeri tu saliva con el jugo de la carne. Me levantaste de nuevo
con una mano, como si nada me doliera. Con el tiempo aprendi a
reconocer el sabor de cada pedazo de carne. Dormi y segui
recuperandome durante varias jornadas. No sé cuantas. Ese dia, nada
mas despertar, comenzaste a pertrecharte para iniciar una andadura hacia
el centro del mundo.

Durante varias jornadas no dijiste una palabra.

Hasta que un dia abriste la boca. Sdélo pronunciaste una palabra
cuya articulaciéon estaba a medio camino entre un vocablo inteligible, un
silbido y el estallido de los mas profundos érganos del habla, barridos por
un aire sonoro. No llegdé a vencer a mi acobardado espiritu la intuicion de
gue sobrevivir era posible, simplemente por el hecho de que la
comunicacién, vencidas nuestras distancias, podia nacer entre nosotros.

Ahora te veo con la boca desencajada, muerta y fria como el hielo
qgue nos rodea, confiando en mi. Confiando en que yo, con mis exiguas
fuerzas, te lleve al centro de los hielos.

Tus frases no abarcaban mas de tres vocablos seguidos. Eran
sonidos chirriantes y secos que a veces se acompafiaban de algun silbido
de atencidn, y que siempre eran indicativos de mandatos que habia que
obedecer, lugares o peligros.

Tu lenguaje, no me sorprendid, sobre todo cuando me golpeaste
por no atender rapido a tus indicaciones, eran onomatopeyas casi puras,
con chirriantes clics que salian de tu boca. Aqui no hay lugar para el error.
Cinco ingleses cometimos muchos y dos nos quedamos por el camino.
Espero que el capitan Scott, Wilson y Bowers tuvieran su oportunidad.

iDios!, no sé si voy a poder sobrevivir sin ti. Voy a preparar los
pertrechos para salir, soltar las cintas, embarcarlo todo y preparar la vela.
El viento es bueno. Hay vision y afortunadamente la ventisca va
amainando.

Tu vocabulario, en la superficie de los hielos, era muy limitado
pero muy efectivo para tu mundo, la ausencia de sustantivos evitaba
cualquier conjetural propodsito de crear un mundo en funcién de los



objetos que en él caben y que pueden ser poseidos. La casi totalidad de
las palabras eran verbos de movimiento o accidén y no existia mas que una
unica raiz de la cual derivaban todos los adjetivos, un adjetivo Unico, con
infinitos derivados, cuya misién era representar los innumerables tonos
con los que identificaban el color blanco del hielo y su muda en infinitos
matices hasta convertirse en el color negro de la noche. Cartégrafos
infinitos del color blanco. El nUmero de adjetivos que calificaban las
tonalidades del blanco del hielo era inabarcable por alguien que desde la
nifez no se hubiese empleado en su estudio y dominio y no se hubiese
forjado como diestro aprendiz de geodesta, con la complicidad de los
siglos y las generaciones, un mapa en la cabeza del tamafio de la
Antartida en el que se reflejase con la precision de un artesano inmortal
todos los tonos pintados sobre el hielo.

Los caminos venian dibujados en su imaginario mapa, construido
sobre la intuicién profunda, con los adjetivos que coloreaban el hielo, y no
les exagero si les digo que llegué a identificar mas de mil palabras que
pintaban los matices blancos del hielo. Nadie puede ignorar que en menos
de dos afios es demasiado complejo dibujar ese mismo mapa albino en mi
mente y, por tanto, siempre me senti algo desvalido comparado con ella
por la superficie polar.

Llegué a la conclusién de que tu y yo teniamos un diferente
sentido de la vista. Habia tantos tonos de blanco que yo no diferenciaba,
gue alguna vez consegui desquiciarte con mi ineptitud ante los matices.
Nunca he podido entender como un lenguaje que adolecia de la falta de
escritura podia, sin sustantivos y con un Unico adjetivo raiz, abarcar el
conocimiento del hielo y sus peligros de esa manera tan compleja. Un
lenguaje simple, que podia hablar de la misma forma que lo hacia el
viento cuando nos rodeaba. Un lenguaje que aprovechaba los sonidos de
la superficie helada y los hacia suyos. Con ese lenguaje, eslabon
comunicativo entre el grito y el habla, ella dominaba el arte de la
cartografia y de la localizacidon segun el color blanco de los hielos.

Las oraciones de su lenguaje tenian una estructura muy simple:
un verbo y un adjetivo. Los sustantivos no existen. Digamos que nada
existe que no sea el hielo que, por ser considerado el origen, centro y
bordes de todo lo creado, era innombrable, y te referias a él como a ese
dios inabarcable que necesita ser calificado con su principal caracteristica
de todas las maneras posibles para no desatar su rabia.

Nada mas simple que la terrible geografia y la cercania de la
muerte para que los objetos pierdan toda trascendencia. Si queria
referirse a algun objeto lo nombraba utilizando el verbo que representaba
su mas cercana cualidad. Todos los sonidos se pronunciaban cerrando
mucho la cavidad bucal disefiada para ampliar el alcance de las voces en



aquella austera geografia de interminables mesetas heladas.

El paisaje, las tormentas y los vientos construyeron su lenguaje,
al igual que el paisaje conforma a los seres vivos que sostiene. Los
sonidos eran muy dificiles de identificar por el parecido que tenian entre
ellos; a veces, no eran mas que chasquidos breves, como pequenos
golpes de tambor acompanados de silbidos; otras veces, eran aullidos que
el aire helado se encargaba de llevar a la lejania, surgiendo de su pecho la
palabra como una liberacion.

Cuando ya estabamos preparados para la marcha con toda la
impedimenta colocada en el trineo, comenzaste a desatar los cabos que
mantenian atadas, a la parte delantera, pieles curtidas cuidadosamente
envueltas y que cuando las desanudaste del todo conformaban una
especie de vela ligada al trineo mediante larguisimas sirgas que se me
antojaban no muy faciles de manejar.

Mientras los vientos fueran favorables navegariamos con aquellas
extrafas velas, a lomos del trineo, hacia el centro de la Antartida a donde,
sin remedio, yo veia que tu legendaria presencia, me llevaba para que
nadie pudiera encontrarme.

Sin mas remedio que unir mi destino al tuyo, me situé en la parte trasera
del trineo y te vi maniobrar. No te volviste a mirarme siquiera una vez.
Pensé que navegabamos a la Lengua del Glacial Beardmore. No dijiste una
palabra. Como una simple bestia que olia los vientos helados y leia cada
paso del vertiginoso hielo.

Mis pies agonizantes me punzaban a través de las venas todos los
sentidos. Me los rodeaste de piel y me los limpiabas varias veces cada
jornada con grasa para que no se infectaran. Y no lo hiciste de una
manera dulce. Cogias mis heridas como si no me dolieran. Me tratabas
con estridentes sonidos y, a veces, con golpes que yo atendia con
celeridad para que el dolor fuera menor. Picores, miembros gangrenados y
cortados, dolor y miedo; y tu. Pensé en la esclavitud y en el desconsuelo.
Y en que no habia tenido tanta suerte.

En andar, con cierta normalidad, tardé dos meses. Me llenaste de
grasa para aislarme del frio, me vendaste con pieles los pies y las manos
y me pusiste unas botas de una piel dspera, rellenas en su parte delantera
para que no echara de menos mis dedos. Me dijiste que bajara, no te
entendi y con una maroma de anclaje me golpeaste hasta que salté del
trineo como pude. Me parecidé que habias decidido abandonarme. Asi
empecé a viajar fuera del trineo, siguiéndote como un perro sigue la mano
del amo; tu mano poderosa.

Los sonidos que tu boca articulaba chirriaban en mis oidos como
quejidos desagradables que siempre conseguian ponerme en alerta. No



era un idioma precisamente para el amor. Ese idioma de la superficie
antartica dura e inhdspita viajaba de tu boca a mi oido con cortantes
silabas y afiladas érdenes.

Hacia, como mucho, dos horas que guardaste la vela
asegurandola con los cabos. Yo apenas podia moverme. Me habias cortado
todos los dedos de los pies y cuatro de las manos. No recuerdo si tuve
fiebres.

Me alimentaste masticando con tu boca carne y algin mejunje
que parecia hecho de algas y yerbas. Anclaste el trineo al hielo
laboriosamente con estacas hechas con huesos de animales marinos y nos
preparamos para aguantar la tormenta. Permanecimos tumbados dentro
del trineo, bajo las pieles, y, de vez en cuando, encendias la lampara de
aceite para calentarnos. Asi estuvimos varios dias. Abrazados y respirando
sobre nuestros rostros. Parecias hecha del mismo hielo con el que se
formaron las mesetas, los montes, las vaguadas y los glaciales en la
Antartida.

Seguiamos una ruta que leias en el hielo con la facilidad con la
que se orientan las aves migratorias en su devenir por el infinito cielo o
los peces por el oscuro mar, sin mas instrumentos que tus sentidos y tus
instintos. En un punto prefijado a tres jornadas de viaje del lugar en el
gue soportamos una gran tormenta enterraste bajo el hielo dos grandes
trozos de carne que transportabas en el trineo. Abriste un gran boquete,
gue ya estaba cincelado, en un punto que en nada se diferenciaba de la
inmensa llanura helada que nos rodeaba; y dejaste al descubierto un
almacén de carne congelada escondido entre los hielos.

No habia otra forma de sobrevivir aqui; tal como haciamos
nosotros, con depodsitos. Cuando quedamos atrapados en nuestra tienda
no estabamos a mas de 11 millas del depdsito de una tonelada, sélo a 11
millas de salvarnos; pero el frio, las bajisimas temperaturas, y la helada
ventisca nos impedian salir. Salir era la muerte. Pero quedarse... Espero
que Scott, Wilson y Bowers tuvieran su oportunidad, estdbamos sélo a 11
millas. Tuve una trifulca con Scott por culpa de esa ultima localizacion,
pero el jefe tomod su decisiéon ...

Podia haber mas de dos mil libras de carne y grasa. Voy a sacarte
afuera. Te ataré al trineo y el frio te conservara. No quiero que ni un
cachito de tu piel pueda carcomerse. No te preocupes. Yo estaré dentro.
Sélo las almas estan por fuera. Las almas y tu cuerpo helado.

Anduvimos y navegamos con los vientos. Y anduvimos y volvimos
a navegar ayudados por los vientos cuando eran favorables. Y anduvimos.
Anduvimos sin otra referencia que la de tu habilidad entre las sombras y
los hielos. Después de tantas jornadas habiamos dejado atras el Polo Sur



y nos dirigiamos a...; bueno, yo no sabia adénde nos dirigiamos.

Nos acompafiaron ventiscas cegadoras, tormentas de nieve,
tempestades de hielo, remolinos helados y de rayos; borrascas que
silbaban entre las gargantas y frio, mucho frio.

Cai victima de la congelacién una vez mas y me cortaste otros
dos dedos de la mano. Deseé la muerte. Otra vez. De la misma forma que
la deseé la noche en que decidi abandonar la tienda para darles una
oportunidad a los demas. Voy a salir un momento. Puede que tarde un
poco. Mas de una vez pensé que moriria. Pero contigo, ahora que te estoy
atando con cintas de cuero al trineo, aprendi que el cuerpo y la mente
tienen distinta capacidad de resistencia.

Voy a entrar en el trineo. Creo que es mejor que te quedes fuera.
Con tu cuerpo congelado y ya eterno.



Capitulo 2

Cuatro meses durd nuestro viaje. Nos alimentdbamos en los depdsitos.
Nos calentabamos con grasa, por una parte, untada al cuerpo y, por otra,
encendiendo una vela y manteniendo el trineo cerrado. Cuatro meses en
los que descansaba y dormia abrazado a ella con su caliente respiracion
sobre mi cara. Sin apenas espacio. Cuatro meses en los que untaba su
cuerpo, para protegerlo del frio, con grasa de elefante marino a la luz de
la llama o en la oscuridad. Llegué a conocer, por pequefio que fuera, cada
rasgo de su rostro de ser de otro tiempo, llegué a conocer cada
hendidura, las cicatrices que rayaban su piel, cada cabello, cada trozo de
su cuerpo. Un cuerpo tan diferente al mio y, a la vez, tan cercano. Ahora
su cuerpo esta ahi fuera, congelado, esperando el descanso eterno.

Con tanta soledad, tanto sufrimiento y cansancio pensé que, tarde
o temprano, ella no se resistiria a caer durante aquel viaje, al menos un
segundo, en brazos de la ternura. Cuanto hubiera dado por una caricia,
por una palabra susurrada, por una sonrisa distraida, pero en todo ese
tiempo no asomé ni un gesto de debilidad en sus musculos, ni un brillo
delicado en sus ojos, ni una sonrisa leve de su boca. Llegué a la
conclusién de que su corazén y su pensamiento, a pesar de contar con el
concurso de un prehistérico lenguaje, eran mas propio de las bestias y del
severo gobierno de los instintos.

Tenia un aspecto primitivo, con amplias fosas nasales y larga
nariz para que el aire helado con un mas largo recorrido se hiciese mas
calido antes de llegar a los pulmones. Su rostro era redondeado, y su boca
era pequefia para impedir un mas rapido enfriamiento del aire expulsado
por la respiracion. Apenas tenia frente, que huidiza jalaba rapido el cabello
hacia atras. Era un ser preparado para la lucha en este continente de
hielo. Congelada esta ahora afuera. También su alma. Congelada.

Su piel era muy palida, casi del color del hielo, sin vello,
condenada por los miles de afios de evolucién en aquellas inhdspitas
tierras a una palidez permanente y sometida a la oscuridad de los ropajes,
la grasa que la calentaba y los hielos que nadie merece. Tenia un
esqueleto mucho mas recio que el mio y una musculatura definida y
perfectamente adaptada a una tierra en donde tan sélo el hielo no era
tratado como un enemigo y donde no habia mas colores que el blanco y
sus infinitas tonalidades.

Habia veces que yo no podia caminar sin su ayuda. Me ataba a
ella y avanzabamos juntos. Y todo eso sin intercambiar una palabra de
aliento, de dnimo o de alivio porque su brutal idioma no poseia ni una
silaba dedicada al sentimiento. Asi viajaba yo, como un perro o un



esclavo.

Atravesamos una meseta que se hacia interminable. Pensé que
viajdbamos a un lugar inaccesible. Lejano a su tierra. Lejos del ser
humano, que nunca lo vio. Quise conquistar el Polo Sur y voy a ser el
primer humano en llegar al Polo de la inaccesibilidad. Un inglés. Ahora el
Polo Sur, para mi, no va a significar nada.

Aumento la fuerza de las ventiscas que nos hacian retroceder sin
misericordia. Ella acogia todos nuestros sufrimientos y desgracias sin
lanzar siquiera un reproche. Pasamos momentos tan duros que imaginé a
la naturaleza, perseverando en su defensa, magnificando y falseando su
condicién para que el Unico lugar secreto que se mantenia inviolado por la
mano humana en esta Tierra pudiera seguir jugando con el tiempo y con
la eternidad.

Las palabras que ella me dirigidé durante la larga marcha no
pasaban de ser contundentes monosilabos facilmente comprensibles y que
me obligaban a ejecutar alguna tarea rapidamente. No me cabia duda de
gue aquél era un idioma para la supervivencia, con tonos basados en los
sonidos de la naturaleza, preciso y breve, acompanado de gestos secos y
severos clics pronunciados por su boca. Era el idioma de la atencidn, lleno
de monosilabos, porque cada silaba regia los sentidos hacia la necesidad
de continua vigilancia.

Llevariamos recorridos mas de 2.000 kildmetros en unas
condiciones terribles. Los temblores me consumian con cada paso, la
debilidad de manera sutil se aduenaba de mis huesos, de mis musculos vy,
por ultimo, de mi mente.

No niego que alguna vez se me pasé por la cabeza sentarme en el
hielo y abandonarme en brazos de la muerte que seguramente llegaria
rapida. Pero decirle a ella: voy a salir fuera, puede que tarde un poco, sin
duda me hubiera supuesto un severo castigo fisico. Me hubiese obligado a
andar a golpes, o a entrar en el trineo. Tenia una fortaleza fuera de lo
comun. El dolor y el sufrimiento, aunque fisicamente fuera intenso,
apenas si afectaban su animo.

Una vez que terminamos de atravesar esa interminable meseta
nos enfrentamos a una orografia afilada y engafiosa, y con las mismas
terribles condiciones atmosféricas que habiamos arrastrado el ultimo mes.
Frio. Viento. Hielo. Frio. Nieve. Viento. Tormentas. Ventiscas.
Temperaturas de hasta 70° bajo cero. Ventiscas que parecian que
provenian de los pies en lugar de los cielos. Frio, mucho frio. Tanto viento
y, tan helado que cortaba su silbido. O me mataba el frio o me mataba
ella. Y apostaba, previendo la derrota, mientras cada paso se me hacia un
mundo, acerca del tiempo que yo no me mantendria con vida en aquellas



condiciones.

Dimos un rodeo final para evitar una garganta estrecha, muy
estrecha, que la blancura monoétona del hielo hacia invisible a la
exploracion y a la busqueda y que, en absoluto, se adivinaba en la vasta
llanura. La abertura tendria el tamano de un hombre y la oscuridad de su
fondo presagiaba una profundidad sin limites. Era como una herida hecha
en el inmenso llano hielo que rodea el Polo de la Inaccesibilidad, como yo
lo Ilamé, donde no llega nadie, simbolo de la soledad y del frio extremo y
que podia abarcar una superficie tan grande como Europa. Ahi, junto a
mis pies se encontraba el final de nuestro viaje. Me pregunté qué habia
movido a estos hombres a viajar hasta tan impenetrable lugar, tan
recondito y tan brutal, en donde sélo el hielo, las ventiscas y el frio, tienen
movimiento. Imaginé que fue el miedo. Pero, éa qué?

El despefiadero, habida cuenta de que estaba constituido por una
estrecha grieta de no mas de dos metros de ancho, era un abismo mortal
camuflado por el blancor del hielo y los reflejos de la luz y la oscuridad de
un candn en penumbras. Aunque poca amenaza puede suponer una
trampa que jamas pisara nadie, y que quien por alli transita conoce de
sobra su existencia porque fue construida por sus manos o por las de sus
antecesores.

“Llegamos”, dijo, sefialando con el dedo indice hacia abajo, hacia
lo profundo. Yo entendi “llegamos”, y me desplomé en el suelo pensando
que habiamos llegado a ninguna parte, “deseo morirme”, dije, pues nada
vi a mi alrededor en el horizonte, sélo nieve, hielo y frio, toneladas de frio
que congelaban la sangre, en un paramo mondtono, y que no presagiaban
la existencia de refugio alguno.

Paramos. A nuestros pies el gélido suelo llegaba a su fin y daba
comienzo una fosa, disimulada por el suelo helado monocromo, tan
profunda que su fondo era inalcanzable por la luz.

El frio me entraba por la mascara y entumecia mi nariz y mis
mejillas. La grasa que me cubria la cara me calentaba y a la vez me daba
vida y fuerzas con su sabor agrio y su olor penetrante. Sin duda son los
olores quienes provocan mayores evocaciones a nuestros sentidos. Ella
repitio: “llegamos”, con un chirrido que se oia desde mucha distancia
mientras el aire jugaba en su boca provocando roces que con un poco mas
de fuerza dafiarian mis oidos. En un principio el lenguaje seria eso, el
brusco fragor de las articulaciones bucales. Todo seguia siendo hielo,
viento y frio.

Saqué medio cuerpo hacia el vacio y miré. Se adivinaba un
camino tallado en el hielo, dificil de ver, incluso sin ventisca y con luz. El
salto hasta la pista seria de unos tres metros, aunque, como la distancia
entre el camino y la otra pared era minima, la sensacion de profundidad



menguaba mucho y el miedo estaba limitado por las paredes, el camino y
el abismo.

Descolgamos primero el trineo, atandolo a un cabo de cuero.
Luego saltamos. Primero, lo hizo ella. Cayd al camino y rapidamente rodo
hacia la pared helada. Tal vez, la naturaleza y la vida no son concebidas
sin peligros y apartarse de ellos seria ir contra las leyes de la Creacion. Yo
quise asegurarme clavando una piedra en el borde y bajar deslizandome
por un cabo, sin necesidad de saltar. No me dejé hacerlo. Me dijo, "no” en
su arisco idioma y me abrio los brazos. Salté. Rodé. Y ella me agarré.
Volvimos a pertrecharnos y comenzamos a descender por una rampa
helada de al menos media milla de longitud y de pronunciada pendiente.
La superficie del suelo la perdimos pronto de vista y quedé lejana sobre
nuestras cabezas.

Nuestro destino eran las profundidades de los hielos. El centro de
la Antartida. Ojala hubiera traido una bandera inglesa. El descenso era
severo para las rodillas, y me dio por pensar que la subida seria un
durisimo castigo para los musculos. Ya habiamos pasado de largo varias
bifurcaciones cegadas por el hielo y, en una de ellas, que para mi era igual
a las anteriores, pard. La entrada tendria una anchura de tres metros y la
altura de un hombre, la altura media de estos hombres que habitaban
esta Ciudad de Hielo. Sacé un pico hecho con un enorme hueso reforzado
en su extremo por una piedra tallada y empez6 a liberar de hielo y nieve
la puerta que daba acceso a esta imponente ciudad escondida en el
corazén de la Antartida. Empecé a temer que hubiera mas seres como ella
en aquel lugar, y que no tuvieran mas intencién que devorarme. Temia
sobre todo que en aquel lugar hubiera machos de esa especie de
antropoides a medio camino entre simios y titanes. Los machos siempre
son mas dados a la violencia.

El pasillo de entrada estaba construido en zig-zag para que con
cada giro la nieve chocase contra una pared y cegara la menor longitud
posible de galeria. Cuando abrié la puerta de hielo, golpeandola con el
pico de piedra, entramos, totalmente en penumbras. Se notaban leves
corrientes de aire por encima de nuestras cabezas, como consecuencia de
un sistema de aireacion que aprovechaba las diferentes alturas que
componian la Ciudad de Hielo y que demostraban un dominio absoluto de
la ciencia que rige las corrientes.

La Ciudad de Hielo tenia su entrada por aquella minima
hendidura, a mas de media milla de profundidad, apenas perceptible en la
congelada llanura escrupulosamente disimulada en el infinito blanco, y se
presentaba, inexpugnable e inmensa, y también incomprensible como el
existir que albergaba dentro.

Ni me daba esperanzas ni me aliviaba el pensar que iba a
encontrar alli abajo a otros seres tan salvajes como ella. Pensé en Africa.



Empecé a hacerme preguntas conforme bajaba por el desnivel: éQué
extrafos arquitectos se sepultaron en esta inhdspita tierra congelada y
escondieron sus vidas bajo los hielos para que nadie los encontrara?, iqué
miedo ancestral los poseia?, éde qué verdugos, que perturbaron sus
instintos, huyeron en el principio de los tiempos en ese éxodo sin
retorno?, écdmo se grabaron en su carne prehistérica los ritmos de los
hielos, el empuje de los vientos y la lectura de las sombras? Cada paso
gue daba entre aquellas oscuras galerias me hacian tomar conciencia de
que la existencia del hombre, de cualquier hombre, no era necesaria en la
Tierra y que somos una especie totalmente prescindible; sin ir mas lejos,
ellos asi lo habian sido.

En la primera sala se encontraba un gran cuenco de piedra lleno
de esperma de ballena, asi me parecié. Lo descongeld calentando el aceite
gue traiamos en el trineo y lo encendié frotando, como siempre hacia, dos
pequefos trozos de piedra sobre pelo seco. Su propio pelo, que cortado,
conservaba. Fue la Ultima luz que vimos antes de entrar en el laberinto
ciego y helado en donde viviriamos los siguientes dos afios.

Poco a poco, aprendiendo de su mano, me volqué en mis otros
cuatro sentidos, que es cierto que pueden ver con mas nitidez que los mas
claros ojos. Podiamos estar meses sin que la luz despertara nuestras
pupilas, salvo para el alimento, y tan sélo unos dias antes de cada salida a
la superficie helada encendiamos antorchas para, despacio, acostumbrar
los 0jos a un minimo de luz.

Ella al igual que estaba perfectamente dotada de fortaleza y vigor
para vivir sobre la gélida superficie también lo estaba para habitar las
congeladas profundidades mediante un proceso continuo de
transformacién y cambio en las defensas de su cuerpo que sdélo dan los
innumerables siglos, la continua adaptacion y los hielos.

Como Unico mobiliario esa habitacidon disponia de dos enormes
mesas de piedra traidas desde la costa. Tuvo que ser un esfuerzo de
titanes acarrear hasta aqui esas rocas; un esfuerzo de titanes y de sabios
navegantes, que no dudo, después de verla a ella en el laborioso manejo
de las velas, de que también fueron los senores de los vientos.

Me imaginaba enormes convoyes de hombres con la fuerza de
gigantes arrastrando esas enormes piedras entre tempestades, nevadas y
temperaturas heladoras, mientras el viento, siempre indomable, hinchaba
las velas de los trineos y, a la vez, borraba todas sus huellas hasta
hacerlos invisibles.

El viento, que gemia y devoraba cuanto encontraba a su paso en
la superficie, abajo se convertia en un pequefo silbido que realizaba un
recorrido por los techos perfectamente prefijado por los arquitectos del
hielo que disefaron esta majestuosa maravilla. Por el suelo, junto a las



paredes, tallado en el hielo serpenteaba un pequefo desagtlie para que las
licuaciones de la pared tuviesen su sumidero.

En esa primera sala dejamos cuanto llevabamos, ella apagé la
antorcha que habiamos encendido en la entrada y comenzamos a
ascender por un largo pasillo sin escalones. En la total oscuridad, apenas
tocaba con sus manos las paredes ni ponia cuidado en el desplazamiento
de sus pies. Para ella era natural el movimiento sin necesidad de ver
cuanto la rodeaba. Pero yo arrastraba los pies sobre el hielo temiendo
caer con cualquier obstaculo imprevisto y llevaba mis manos a las paredes
para guiarme en mi camino y, también, de vez en cuando, la hacia parar,
apretando su mano, de la que no me solté en ningin momento porque no
podia aguantar, ciego, su velocidad de marcha.

El aire silbaba sobre nuestras cabezas, un aire que purificaba toda
la atmdsfera de aquella ciudad escondida entre los hielos. Era impensable
que hombres que no habian escrito una letra dominasen con esa habilidad
el juego de fluidos y corrientes, de pesos y tensiones, de cimentacion y
drenaje.

La siguiente sala era enorme, cuadrangular, que se habia ido
tallando con el tiempo, con golpes y con un oficio minucioso de artesano
que se aduefié del hielo y de sus formas. El techo debia de ser una gran
cupula, al menos, eso he pensado siempre, porque las voces, que suelen
guiar en la penumbra, me traian los ecos de una construccién majestuosa
y circular. Con la voz se puede mirar. Con el olfato se distinguen razones.
Con el tacto se construyen las formas. Y con el gusto puede eternizarse el
aliento de la vida.

Los tramos que unian las salas eran angostos, con pasillos que
formaban angulos rectos tras cortos trechos para evitar que las corrientes
tuvieran freno. En las profundidades del hielo la oscuridad era total y
tardé mas de un afo en deshacerme de la necesidad de que mis manos ya
no cumplieran el obligado ritual de exploracion que la ceguera en aquella
ciudad les habia impuesto. Ella me habia traido a un mundo helado y
ciego. Helado y ciego. Y ademas solitario. Ahora si que tenia la absoluta
certeza de que no saldria con vida de alli jamas. Estaba en medio de la
Antartida, en un lugar inaccesible a mas de media milla de profundidad.

La gran sala central tenia varios ambientes cada uno con su
utilidad.

La primera division era clara porque el techo de esta zona no
llegaba al metro de altura y aungue ahora con sélo dos habitantes, apenas
si tenia provecho, en su momento, cuando la ciudad estaba plenamente
habitada, servia de centro de reunidon en donde se discutian los temas que
afectaban a la comunidad; y como la elevacion del tono de voz va siempre
aparejada a bruscos movimientos por ganar alzada, la poca altura del



techo, que provocaba sonoros golpes en la cabeza de los vehementes,
impedia que toda conversacidn deviniera en discusién. Era imprescindible
que, si en aquella sala la ceguera era absoluta, el bullicio se impidiera
mediante la barrera fisica que suponian unos techos tan bajos.

En el centro de la sala estaban colocadas varias columnas de hielo
que ejercian la funcién de area de juego. El juego que se practicaba
consistia en girar alrededor de una columna en silencio, pues no habia voz
en aquella ciudad que no fuese una voz util, hasta que el director del
juego indicaba que comenzaba la partida y de cada columna salia un
jugador que debia tocar en la mas absoluta oscuridad el resto de las
columnas. Envuelto en la ceguera no habia limites y a lo largo de la zona
de juego se construian obstaculos que te preparaban para la vida en la
superficie helada. No habia limites y los sentidos, salvo el inutil sentido de
la vista, alertaban al cuerpo y a su movimiento: las voces, con ecos que
posibilitaban calcular distancias; el tacto, capaz de dibujar el congelado
suelo; el olfato, con olores plenos que yo nunca alcancé a sentir, y el
gusto por el hielo que lamian y que les daba pistas de cémo era la zona
por la que se movian.

A continuacién de este enorme salén habia otro idéntico, cuya
utilidad se basaba en que servia de descanso reparador para el anterior,
alternandose en su uso para reponer muros, paredes y suelo desgastados
por el aumento de temperatura que podia provocar la continua respiracion
de la vida que albergaba.

El fuego sélo era utilizado a la hora de alimentarnos y los ojos que
vislumbraban los rayos que despertaban a sus cristalinos esperaban con
ansiedad la llegada del hambre para recibir el poco alimento de luz que
aquella Ciudad de Hielo entregaba a este innecesario sentido bajo la
superficie.

Se trabajaba a oscuras. Se reparaban los muros de hielo a
oscuras. Se andaba sin mas ayuda que la memoria, el tacto, el oido y los
olores. Se vivia en completa atencion porque viviamos en la noche sin
apartarnos de ella mas que un poco a la hora de preparar algun alimento
o descongelar agua. El fuego era un mal necesario porque su excesivo uso
diluia las paredes del habitaculo que ejercia de cocina que al momento
recibian reparacion y reposo.

El resto de las salas de la Ciudad de Hielo era una ciudad de
ciegos y para ciegos. No parecia infeliz; al contrario, daba tal sensacién de
fuerza, seguridad y conocimiento de cuanta labor emprendia que llegué a
pensar que yo estaba ciego y sin luz alli abajo y ella no. También aprendi
a ser fuerte en la oscuridad y a descubrir secretos humanos inhibidos
hasta entonces.



La Ciudad de Hielo era una ciudad duplicada para su correcto
mantenimiento. El hielo de las paredes que se descongelaba, discurria por
los desaglies hasta dar a un aljibe donde volvia a congelarse y a ser
elevado nuevamente hasta las salas para que las manos expertas de los
forjadores de esta ciudad volvieran a colocar cada gota de agua sobre la
estructura de la que huyeron.

A cada sala le continuaba otra absolutamente igual. Estos
hombres vivian en una ciudad duplicada, duefios de un mundo dual, la
superficie arida y helada y las oscuras entranas del hielo, un cuerpo dual,
un espiritu dual y un lenguaje dual. Y yo pienso que solamente con esa
dualidad se puede crear un mundo perfecto.

A continuacidon de estas enormes salas, se encontraban cien
habitaciones de unos cien metros cuadrados cada una. Las habitaciones
eran circulares, con dos puertas y cerradas por cortinas de cuero. En el
centro estaban dispuestas catorce piedras cuadrangulares que toqué con
mi mano para tantear las mullidas plumas de aves antarticas y las pieles
que protegian el sueno del frio.

Paramos en una habitacién que en nada se diferenciaba de las
restantes. Me hizo entrar y se desprendid de los atalajes que todavia
portaba. Volvimos a salir. Me dio su mano porque indefenso en la
oscuridad la llamé.

Yo esperaba recibir por respuesta un chillido aspero, un grito
estridente como aquellos que lanzaba en la superficie; pero no dijo nada,
me agarrd la mano con fuerza y nos dirigimos a un gran vestidor en el que
se encontraban almacenadas las ropas de todos los habitantes de la
Ciudad de Hielo.

Las ropas eran comunes, los comedores eran comunes, los
dormitorios, también; yo no podia creer que seres tan hoscos, tan fuertes,
tan en comunidén con la violencia del exterior, tan acostumbrados al color
de la sangre, al sacrificio y al dolor pudieran alguna vez haberlo
compartido todo sin que las tensiones hubieran impedido su convivencia.

En la oscuridad empezd a desvestirse, oia el roce de las ropas
desprendiéndose de su piel y se quedé completamente desnuda, no la vi
pero pude tocarla. Tocar toda la grasa que la envolvia. Se cubrié con una
capa hecha de pieles. Me miré y me hablé. Y fue como un milagro. Me
habld. Pero ya no utilizaba el lenguaje desgarrador y chirriante de la
superficie ni se acompafiaba de esa gesticulacion feroz que poseia en el
lugar en el que arrecian las tormentas y golpean las ventiscas el cuerpo y
el alma; pues poca utilidad tienen los gestos en la oscuridad. Ya no era un
idioma estridente. Ya no arafiaba los oidos.



En aquella profundidad calmada que nada tenia que ver con la
feroz superficie antartica articulaba un lenguaje sin aristas, cercano a la
caricia y al beso, leve en sus entonaciones, pronunciado con lentitud,
siempre proximo y que sélo se emitia cuando llegaba acompafnado del aire
respirado y calido. Un nuevo lenguaje deslumbrante y vivo. Tan cercano y
tan suave que parecia un beso. ¢éCoOmo alguien que habia desprendido
tanta violencia y coraje me hablaba ahora con ese suave lenguaje? {Qué
raro milagro, - pensé -, se habia producido?

El lenguaje de la superficie era un lenguaje agresivo nacido
seguramente del dolor, de los peligros y de los ruidos que provoca el
miedo; mientras que aqui abajo los sonidos evolucionaban de la caricia,
de la proximidad de los cuerpos y de la continua vecindad de la noche. La
oscuridad precisaba de la cercania de las bocas, los oidos y los seres.
Jamas grité dentro de esa perfecta Ciudad de Hielo. Jamas me hablaba
desde una distancia tal que yo no percibiera el aire y el calor que
transportaban sus palabras: si el aire que salia de sus labios no llegaba
hasta mi, no podia oirla. Era un idioma magico.

Me maravillé ante esa especie de hombres que diferencio el
idioma del dolor, la sangre y el sufrimiento del idioma del sentimiento, la
ceguera, el roce y el amor. Pero no fue el hombre quien definié el idioma
sino el idioma forjado por diferentes geografias, pesadumbres y angustias
quien definié a estos seres duales.

Aqui abajo, resguardados de las ventiscas y de las bajisimas
temperaturas que batian la superficie y que podian alcanzar hasta los
80°C bajo cero en las condiciones mas extremas, el lenguaje se convertia
en un lugar magico; capaz de dibujar, mediante el roce que producia el
aire expulsado de la boca, el contorno de cada persona que recibia del
comunicante el calor que habitaba su pecho unos segundos antes. La
completa oscuridad impelia a hablar en la cercania y en el susurro.

iQué hermoso tocarse para saber con quién estas hablando!
Desnudandolo con la mano, llegando casi a su conciencia y augurando,
con la magia provocada por el contacto de dos pieles, qué humores corren
por su cabeza. Posiblemente, parecido origen tuvieron los besos entre los
hombres.

Tan sélo habia un lugar en la profunda Ciudad de Hielo que era
encrucijada de los dos mundos. Se trataba de una enorme sala, tan
grande que un hombre a pie podia tardar cuatro dias en atravesarla, en la
que, mediante un complejo sistema de lamparas que jugaba con los
reflejos del hielo y sus deformaciones, el techo, tallado por artesanos
infalibles en el arte de la cartografia, los arquetipos, los volimenes y el
color blanco del hielo, era el espejo de un increible mapa desmesurado de
la Antartida, con tal rigor y perfeccion que mirarlo era situarse en sus
costas y depresiones, en sus lenguas de glaciares y en sus llanuras que



falsamente aparentan el mismo tono de blanco.

Alli era donde aprendian los adjetivos con los que se situaban
sobre los infinitos paramos blancos. Miles de adjetivos para dibujar un
continente que parecia un cosmos de brillos y de sombras. Cuando las
lamparas eran encendidas, los miles de matices del color blanco se aliaban
con la geografia, de tal manera que eran espejo y sefial de los pasos que
fueron dados y que se daran por los albos paramos helados del Polo.

En aquella enorme sala bajo los hielos, tan grande como un
condado, era el Unico lugar de la ciudad en el que se hablaba el adusto y
salvaje idioma de la superficie, la oscuridad desaparecia cuando se
encendian las lamparas; y los susurros, que habitaban las ciegas galerias
por la que nos moviamos, se convertian en voces que sonaban claras en
su choque contra aquel techo, maravilla de la geodesia.

La perfeccidn era tal, que un determinado blancor era identificado
con cada lugar especifico de la Antartida aun cuando éste variase la luz
con las estaciones y los dias. La temperatura de aquella sala como la de
toda la ciudad siempre era inferior a 10°C bajo cero y cuando, por
cualquier motivo, la aglomeracion de gente pudiera llevar a un aumento
de la temperatura, cientos de bloques de hielo eran transportados hasta
las enormes salas para que las paredes y techos sufrieran lo menos
posible y los artesanos del hielo tejieran o destejieran a la temperatura
adecuada cada trozo de hielo.

En el enorme vestidor me hablé por primera vez con palabras
suaves. Pegando su boca a la mia. No entendi, pero no me importd. Dejé
su indémito caracter sin el cual no hubiésemos sobrevivido entre
tormentas vy frios sin fin, y se convirtid en otro ser. Me colocd una enorme
capa de pieles que me cubria desde la cabeza a los pies, dejando
unicamente sin tapar las manos, que eran defendidas del frio por pesadas
manoplas, y los pies, que me los cubrié con botas de piel de mas de diez
dedos de grosor y con las que era muy dificil andar si no habias practicado
mucho. La cabeza estaba entera cubierta, tan sélo la respiracion era
permitida mediante una timida abertura, tapada por una suave mascara,
gue impedia la asfixia. Ver, se veia con las manos, con los oidos y con la
memoria; que alli aprendi que la memoria es la duefia de todo futuro.

No se trataba tan sdélo de hablar otro idioma diferente; sino que
ella, dentro de la Ciudad de Hielo, ya no era la misma. Se produjo en su
ser, cuando caimos en la oscuridad de la escondida Ciudad de Hielo, un
cambio tan profundo sin que combate alguno se engendrara en el fondo
de su alma que una cualidad asi sélo puede ser innata a una especie.

Me parecié que sus terribles instintos de supervivencia la habian
abandonado para convertirse en un ser apacible. Empecé a entender que
el orden social establecido alli en las profundidades del hielo,



deambulando por estrechos corredores, Unicamente era posible si todos
sus habitantes adoptaban sin fisuras la religién de la bondad y de la
entrega total, espiritual, corporal y material.

La metamorfosis que experimentd habia sido tan brusca que
solamente la crei posible mediante una explicacidn heredada que viajaba
de carne en carne y de vientre en vientre desde tiempos milenarios.

Era todo tan perfecto: la dureza y el esfuerzo arriba, la
humanidad y la ternura abajo. Dos mundos que sin rendirse al desaliento
habian configurado a través de los tiempos una especie de hombres que
se desvanecia con su persona. Ella era el Ultimo eslabdn de la Unica
especie, de la Unica sociedad, que ha puesto los pies sobre la tierra,
donde triunfé, al menos en la mitad de su esencia, lo comun sobre lo
propio, el dar sobre el recibir.

Si el idioma de arriba en la superficie, era el idioma de los
peligros, las tormentas y los lugares, el idioma de abajo era el idioma de
los sentimientos y del tacto.

La Ciudad de Hielo estaba desierta. No habia ningun rastro de
otra vida que no fuese la nuestra. Ella estaba sola. Sola, sola, sola. Como
jamas nadie ha estado nunca: sola. Nadie ignora lo que ella sentiria el dia
que el penultimo habitante de esa ciudad, el penultimo titéan, se apagaba
sin remedio. Tal vez de ahi nacié el atrevimiento para salvarme. El Ultimo
ser del mundo. El Ultimo ser consciente.

En la habitacidn, cubiertos por las enormes capas de pieles, nos
tumbamos sobre una mesa pulida y mullida por infinidad de pieles y
plumas. Atd nuestras capas. El calor de nuestros cuerpos era un unico
calor en aquella habitacién de hielo. Yo no queria ni respirar. El animal
salvaje que sblo se hizo entender en la superficie con golpes, esfuerzos y
trabajos sin limites, necesitaba alli abajo el roce de otra carne.

La habia estado viendo como un animal brutal durante tres
meses. Tendidos sobre la pulida piedra, llena de plumas y cubiertos por
pieles, sin otra vida cercana. Oyendo los latidos de nuestros corazones en
esta ciudad perdida. El corazén aqui dentro suena como si fuese capaz de
latir fuera del cuerpo.

Con un redondo trozo de hielo oloroso empezo a lavarme. Olia a
algas y a mar.

Si, puede que los profetas de los hielos acertaran en la
concepcién de una vida dividida en dos planos paralelos, sin contacto
alguno, el plano interior de la ternura y el exterior de la violencia; pero
como esa violencia era puramente instintiva, en comunién con una
naturaleza helada que rugia, podia vivir en sus almas sin conciencia ni



reproches.

Me pidié que la lavara con palabras que yo oia tiernas, que no
entendia pero que bebia de sus labios como si fuesen palabras mias. Cogi
otro jabon de hielo con olor a sal y a algas y, suavemente, empecé, entre
las pieles que nos daban calor, a frotarle su palido cuerpo antartico, a
limpiarla de grasa.

Dos afios he estado con ella. Ahora esta ahi, fuera del trineo.
Atada. La soledad, su dulzura, duefia de unos musculos de hierro, la
noche silenciosa que envolvia sin tiempo ni compasidon nuestros oscuros
cuerpos, el frio brillante, doloroso y desatento, ignorantes del pasado que
habia vivido mi carne, no evocaban en mi mente mas imagen que su
rostro y su cuerpo que vedado a mis ojos solo podian saciarse con el roce
imposible.

Cuando terminamos de lavarnos con el jabén helado, nos
secamos con trozos de pieles muy suaves metiendo nuestras manos bajo
las capas. Su extremada juventud se le notaba en los pechos, poseedores
del sensible tacto de los amaneceres, su vientre se asemejaba a una
plateada coraza de bronce que una vez fueron vestidas por guerreros que
eran como dioses. Sus piernas, bravas y fuertes, en la superficie del hielo
me parecieron alas, cuando las mias se convirtieron en pesadas piedras y
su rostro, tan diferente al mio, tan lejos, lo vi tallado por el esfuerzo y la
geografia con la forma que decidieron los vientos y los hielos.

Prisioneros entre las pieles, rocié mi cabeza con una grasa
aromatica que resbalaba por todo mi cuerpo. La sensacion de frio
desaparecié cuando empezé a frotarme, llenando mi piel con el rastro de
sus manos sobre el aceite que me cubria.

Después fui yo quien derramé el aceite sobre su cabeza, sus
hombros, sus pechos, su vientre, sus caderas, sus muslos y sus pies. Y su
cuerpo, sin poder verlo por la oscuridad absoluta y por la infinidad de
pieles que nos cubrian, lo imaginé brillante, terso y vivo, mientras lo
abrigaba con grasa de elefante marino con mis manos, que nunca
imaginaron que un ser tan diferente y extrano pudiera provocarles tales
sensaciones, y acariciandola, a ciegas, dibujé el horizonte de mis
pensamientos sobre su piel tersa por el frio y el hielo que nos rodeaba.
Mientras tanto, me hablaba en el idioma que solamente podian dibujar sus
labios: palabras llenas de sonidos suaves que siempre necesitan de los
labios para su articulacion.

Dormimos. Pienso que dormimos mucho tiempo, envueltos los
dos cuerpos en pieles y mantas, respirando el mismo aire que caliente de
nuestras bocas vivificaba nuestra piel, cubierta por mas de tres dedos de



grasa, condenados a la prohibicion del absoluto contacto.

Al despertar salid de la piel que nos unia. Se embozd en otra que
estaba tendida junto a la mullida piedra que hacia de cama y a oscuras,
tapadas cabeza, cuerpo y manos, como siempre ibamos para protegernos
del frio, ciegos por la oscuridad y por el necesario abrigo, me pidi6 que la
siguiera. Con movimientos lentos me meti en las pieles cuyas Unicas
aberturas eran para la cabeza, que se cubria con mascara y capucha, para
las manos, en donde se colocaban dos gruesos guantes, y para los pies,
forrados por amplios zapatones de cuero y pieles. A ciegas, andabamos
muy despacio. Si el hombre estad hecho de luces y de sombras y no hay
mas remedio que vivir con ellas, lo mejor es separarlas.

Descendimos por una escalera de caracol casi sin fin tallada en la
pared de hielo, tanteando con nuestras manos, protegidas por mullidos
guantes, y arrastrando los pesados pies para evitar cualquier caida.
Descendimos tanto que perdi la cuenta del nimero de plantas que
debiamos de haber dejado atras. Las botas de piel que llegaban casi a las
rodillas estaban claveteadas en su suela con pequefios trozos limados de
ufas de petreles que aseguraban nuestros pasos.

Llegamos a una galeria que abocaba a una profunda abertura de
forma semicircular de no mas de un metro de didametro. Pard, yo también.
Para entrar en esas entrafias tuvimos que arrodillarnos. Era magico el
juego de corrientes y de penumbras que nos atravesaba. La sensacion era
parecida a la que puede tener un ciego que creer ver una vaga luz en la
lejania y con jubilo imagina que esta recuperando la vision y, avido de
esos cambios de matices, llena su corazén de esperanza y de conjuros.

Viviamos en una velada atmédsfera que amparaba y magnificaba el
tacto sutil, la lentitud en el movimiento, los susurros en el habla que
evitan la sorpresa y la aparicidon del miedo atrayendo la calma. Viviamos
en penumbras, ciegos, pero enteramente vivos.

Arrodillados, cumpliendo una penitencia obligada que yo veia sin
sentido, llegamos hasta el final del pasillo. Cuando lo atravesamos nos
pusimos en pie y con las manos, siempre bien protegidas del frio por los
guantes, fuimos tanteando la camara. Ella empezé a hablarme, lenta y
suavemente, muy suavemente, con el idioma de la respiracién y del roce.
Yo no entendi nada; pero dibujé en mi mente, tocando con las combas
palmas de mis manos, envuelto en tanta oscuridad vy frio, las formas de
cuanto nos rodeaba.

Estabamos andando por una gran camara en donde se hallaban
toneladas y toneladas de carne congelada: interminables pasillos
flanqueados por paredes de carne bien apiladas y ordenadas, ausente la
fiereza que las gobernaba antes de perecer con los golpes o en las
trampas; animales, cuyas osamentas ya tenian forma millones de afios



antes de que naciera el primer primate, huérfano de antecesores y de
estaciones.

Se tardaban varias jornadas, teniendo en cuenta las limitaciones
de la visidon y de la pesada indumentaria, en recorrer todos los pasillos.
Deseé encender una antorcha pero ella me lo impidié. Alli, bajo los hielos,
me alimenté de focas leopardo, de leones marino, de carne de ballena, de
orcas, de pinglinos emperadores. No habia animal que habitase las costas
antarticas que no hubiese pagado su tributo a la especie que dominé el
hielo. No puedo decir cuanta comida habia alli. El tamafio de los trozos de
carne lo imponia la anchura de la entrada.

Alli permanecian apiladas miles de toneladas de carne congelada
desde un tiempo inmemorial, y pensé que sélo la abundancia hace posible
un pacifico sistema social. Esa abundancia, me dije, fue quien consiguio la
igualdad absoluta, imposible en cualquier otra sociedad de hombres.

En la oscuridad cogid, a tientas, el trozo de carne mas cercano a
la puerta, lo até a una correa de cuero y volvimos a salir arrodillados. El
pasillo parecia ahora mucho mas estrecho. El regreso lo hicimos por una
rampa larguisima que se retorcia veintidos veces, yo creo que sin motivo,
y que convertia en un trabajo penoso el deslizamiento del trozo de carne
por el hielo. Tardamos media jornada en llegar al comedor. La subida fue
agotadora y ardua, imagino que para que no cayera en el olvido que toda
abundancia proviene del esfuerzo y del sufrimiento.

Ella y yo nos colmdbamos, sobre todo, con el imposible roce entre
las pieles y con el idioma suave que salia de sus labios. Con lo rudisima,
inhumana y cruel que habia sido en la superficie sometida a los frios, las
tormentas, los duros trabajos y el brutal aire congelado, su voz y sus
gestos se dulcificaban entre las perennes sombras. El contorno de su
cuerpo era trazado por mis manos y por la grasa de ledén marino que me
hacian imaginar los brillos que su cuerpo tendria si fuese besado por la
luz.

Por su comportamiento, parecia que ella, alli, bajo mil metros de
superficie helada, tenia el mismo cuerpo y distinta alma. Desde la rudeza,
la muerte y la sangre, el sufrimiento, la impiedad, desde un lenguaje que
sOlo entiende de tempestades, hielos y peligros se metamorfosed con la
lejania de los vientos en el animal que sélo vive para el cuidado del
cuerpo, el alimento tranquilo, el frio controlado en la oscuridad, el juego y
el susurrar palabras de intimidad, de atencion y de estado: era otro
animal y, sin embargo, era uno.

En la oscuridad, la lentitud y el tacto eran nuestros aliados porque
el fugitivo sol cortado por el hielo hostil en un angulo imposible se negaba
a iluminarnos y el haz de luz osado que evitaba tantas fronteras y
amenazas parecia solidificarse con el frio y romperse al contacto,



desafiando todas las leyes de la naturaleza.

Nos sentamos en una de las largas mesas. Encendié una de las
mechas del cuenco de aceite, y sin abandonarnos del todo la oscuridad, el
leve haz de luz aparecié como un milagro a mis ojos. Por fin cristalino,
retina y cornea volvieron a la vida y me alegré, porque una vez que
entramos en la Ciudad de Hielo y nos envolvié la oscuridad pensé que
nunca mas veria una luz. Ahora ya sabia que con cada comida mis ojos
me serian Utiles y se sentirian vivos.

Cogio el trozo de carne congelado que habiamos arrastrado desde
una milla mas abajo y lo colocd cercano a la llama para proceder a su
descongelacidon. Puso su hacha de piedra tallada sobre el enorme pedazo
de foca leopardo y empezd a hablarme. En ese momento mi Unica
necesidad era tocarla. En la oscuridad, la soledad surcaba a sus anchas mi
cuerpo y mi espiritu. Con la luz de la antorcha, mientras la miraba a ella,
parecia que la soledad se desvanecia bajo su llama y agotada por su falta
de descanso se apartaba de mi para que yo cayera preso de la dorada
cosecha de mis ojos.

Todo cuanto dejé atras merecié la pena, y cuanta pesadumbre y
dolor me eché encima por vivir en una tierra tan hostil también merecio la
pena. Y no llegar a vivir mas de treinta afios también ha merecido la pena.
Y perder la visidn por no ejercitar los ojos con benditos rayos de luz
también ha merecido la pena.

En la Ciudad de Hielo el significado de las palabras no eran nada
comparado con su suave declamacion y su sosegada gesticulacion
mediante el tacto sobre el cuerpo del destinatario del mensaje. Si ella era
brutal enfrentandose en la superficie al intolerable frio, los durisimos
vientos y los esfuerzos sin medida; abajo, escondidos bajo el hielo, en el
mundo de la oscuridad, donde el contacto sobre las frias paredes te
situaba y la lentitud era la manera de maniobrar mas rapida y segura, en
un mundo de ciegos en el que es necesario agarrar una mano para no
perderla, ella hacia suave cada hecho, cada accidon o cada gesto.

Cada palabra tenia un significado y si no iban acompanadas del
roce de manos y cuerpo su contenido moria y quedaba convertida en una
pura forma sin valor.

Todo adquiria sentido a través del cuerpo, del ruido del
movimiento cercano, y del roce con el destinatario de la comunicacién en
cuyos brazos era abandonado el lenguaje para que nunca pudiera vivir
independiente del hombre y de sus sentimientos. La palabra en si misma
nada valia para ellos.

Cortd la carne en trozos muy pequenos y los puso sobre la mesa,
se dirigié a una plataforma elevada a modo de pulpito y dijo unas



palabras, lentamente, en voz baja. Una especie de rezo evocando a los
hielos y a su proteccion.

Cuando terminamos de comer, salimos y nos dirigimos a uno de
los dormitorios donde nos esperaban veinte camas solitarias cuyos duenos
nunca volverian. Se quité todas las pieles que le permitian andar por
aquella Ciudad de Hielo y se metié en una de aquellas mullidas y bien
vestidas camas. Al igual que la vestimenta cubria de la cabeza a los pies,
las mantas también lo hacian. De ningun provecho servia tener los ojos
destapados en un mundo de sombras. Yo elegi la cama de al lado, y
cuando me quitaba todo el abrigo que llevaba encima, me llamé. Me llamo
con una palabra que me parecié magica, susurrando, y que a mi me sono
COmo un suspiro desesperado.

Habia dormido pegado a ella durante cuatro meses cuando
vagabamos por los duros y perpetuos hielos en una direccién que sélo ella
conocia y habia llenado su cuerpo de grasa a la luz de una llama mientras
descansabamos entre tormentas que los instintos atan y a la mente sélo
le permiten el delirio; y pensé que estaba hecha de hielo y jamas imaginé
gue pudiera llamarme como lo hacia esa primera noche alli dentro.

Entré en la cama y me tumbé junto a ella, nos cubria, de la cabeza a los
pies, un abrigo muy pesado y nos separaba la grasa de ledn marino, mas
de cuatro dedos, untada sobre nuestros cuerpos para protegernos del frio.

Nos abrazamos enfrentados, calentandonos con nuestros alientos.
No hubo palabras. No hacen falta cuando se bastan los cuerpos. Mis
manos se metian en la gruesa capa de aceite, pero era imposible llegar a
sentir el tacto de su piel. Aquello que nos protegia del frio impedia
saciarnos. Mis dos manos resbalaban, sin encontrar jamas el tesoro
inabarcable que buscaban: su cuerpo de titan, de animal salvaje, limpio y
puro. Tan distinto al mio. Elevando y bajando su cuerpo sobre mi, sin
sentir su piel entre mis manos, pero sin lamentarme, agotando mi aliento
en el suefio de palpar sin obstaculos de aceites ni pieles su cuerpo
inalcanzable.

Paso el tiempo y llegué a tener una sensacion de plenitud como
nunca habia tenido.

En la superficie aprendi el idioma del hielo con su gramatica de
espejos y el idioma del viento que siempre pasa sin vocales; y en la
profundidad de la ciudad perfecta aprendi con ella el idioma de la cercania
que es un lenguaje formado por una palabra infinita donde no hay silaba
en la que no intervengan los suaves labios.

Los dias eran un unico dia en el que las labores continuaban como
si nadie hubiese desaparecido, como si esa sociedad permaneciera sin
rastro alguno de extincidn. El trabajo era agotador y el amor también era



agotador. A ciegas, metiamos bloques de hielo para rellenar las paredes,
limpidbamos las piedras, verificAbamos las medidas aberturas que traian
puras corrientes de aire, procesabamos los excrementos.... Siempre habia
alguna tarea.

Estabamos los dos solos, sin socorro alguno, lejos de los milagros,
ante el hielo indiferente, protagonista de una religién, la del frio, impuesta
con una fuerza brutal y sin desobediencia posible. Trabajabamos sin
descanso. A ciegas. A ciegas hice tareas que nunca pensé que podria
hacer. Solamente con una disciplina fuera de lo comUn una especie animal
es capaz de sobrevivir tanto tiempo alld donde nada sobrevive, y ellos lo
consiguieron.

Paso6 un invierno. Llegé el primer verano. En ese verano, durante
un mes, anduvimos nuevamente por la superficie. Nos dedicamos a
acarrear carne a la Ciudad de Hielo desde cercanos depdsitos que
escalonadamente entretejian una nutrida red de abastecimiento que
llegaba hasta la costa.

La luz, aunque fuese sesgada y tenuemente conducida por los
limites circulares de la superficie polar, parecia que quemaba los ojos que
abandonados entre sombras durante tanto tiempo habian olvidado su vital
funcién. Ella insistié en salir. Yo no lo entendia. Necesitariamos, cientos de
anos para comernos toda la carne que teniamos almacenada dentro de la
Ciudad de Hielo.

“Estamos solos”, le dije, “no hay necesidad de salir, ya no queda
nadie”. Su observancia y acatamiento de todas las pautas ancestrales que
rigieron la vida de aquella sociedad era inquebrantable. Insistié en salir.
Insistio y salimos. Y nuevamente, nada mas poner sus rudos pies sobre la
superficie, volvi a escuchar el idioma salvaje de la extensidon antartica y el
rugido del viento de los lugares inaccesibles, y volvi a ver cdmo ella
cambiaba para convertirse nuevamente en un animal, y cémo ella volvia a
verme a mi como otro animal sin sentimientos y sin otro corazén que no
fuese el corazdon que mantiene intacta la fortaleza de la mente y de los
miembros ante cicldpeos sacrificios.

Tuve una brutal caida en ese breve viaje. Me reventé la nariz y el
hielo hizo el resto del trabajo de amputacién, el hielo y ella. La mejilla
derecha se me hundié en la cara. El tacto de mi mano cuando me
recuperé me dijo que ese rostro que tocaba pertenecia ahora a otro
hombre. Mi faz empezaba a modelarla el hielo, el frio y el viento.

Paso otro invierno entre besos y trabajos en el que yo vivi cada
dia como si fuese el primer dia y cada beso como si fuese el ultimo beso
en un mundo de ciegos, de trabajos y de roces. Y llegd otro verano. Y ella
decidi6 lo impensable. Verdaderamente era impensable, salvo si buscaba



nuestra muerte: queria volver a la costa.

Después de casi dos afnos en el corazon de la Antartida, queria
gue volviésemos a la costa. “éPor qué?”. “Carne”, me dijo. “Tenemos
carne de sobra, congelados ahi abajo, que no nos comeremos aunque
vivieramos mil afios. Todos estan muertos menos tu. No hay nadie mas.
Somos sdélo dos pequefios aranazos de sangre en este mundo blanco y
sordo. No pienso ofrecerle a ningun dios el sacrificio de nuestras vidas. Ya
lo hice una vez”.

Ella no me entendia. Las palabras son las que son, ni una mas ni
una menos. Terminé gesticulando como un poseso. Terminé hablandole en
inglés. El idioma creado para llevar la luz a todos los rincones del mundo.
Pero ella puso su mano sobre mi boca y me pidié que la siguiese. Mientras
caminabamos yo le decia: “La Unica carne que no sobra es la tuya. Tu
eres Unica. Ese viaje esta lleno de peligros”. “No hay por qué ir hacia la
costa”.

La segui de la mano bastante trecho. Yo nunca habia abocado
esos pasillos. Llegamos a una puerta que ella derrib6é golpeandola con sus
piernas. Entramos, tropezando a oscuras con los pedazos de hielo
procedentes de la puerta derribada. Ella empez6 a entonar un canto
elegiaco y funebre que reverberaba en las paredes del hielo y en la
oscuridad, hasta clavarse en mis oidos y en mi alma. Encendi6 una
pequena ldmpara.

Cogié mi mano y lentamente la arrastré junto con la suya por
encima de unas formas humanas congeladas, mientras una bellisima
letania ascendia susurrando desde sus labios hasta mi corazén rendido.
Nos halldabamos dentro de un enorme mausoleo en el que yacian miles de
cadaveres congelados dispuestos en largas hileras sobre tUmulos que
engarzados en el circulo sagrado de la muerte formaban un laberinto de
pasillos helados llenos de cuerpos incorruptos.

Catacumbas de hielo donde profesionales de la construccién de
tumbas congeladas trabajarian durante toda su vida para que mediante
nuevos vericuetos ese laberinto del transito siguiera creciendo. Alli
dormian todos aquellos que murieron antes que ella y podia seguirse cada
paso de su sangre desde el primer vientre que pis6 aquella ciudad hasta
su corazon.

Era un mausoleo grandioso con principio pero sin fin, con tantos
pasillos vacios esperando nuevos cuerpos que parecia que toda la
profundidad de la Antartida estuviera recorrida por interminables tuneles.
Nuestras manos tocaron cientos de cuerpos congelados. Ella siguio
cantando mientras avanzabamos lentamente impedidos por nuestros



pesados abrigos. Hasta que no salimos no terminé su solemne elegia.

Los muertos estaban dispuestos con los brazos cruzados y
sosteniendo un hacha de piedra entre sus manos. El cadaver, segun sus
ritos funerarios, tenia que ser pintado de rojo con sangre de animal
marino y ser congelado en el mismo momento de la muerte para que el
alma no escapase, como escapan las palabras suaves entre los labios. Se
pintan con sangre porque esa es la sangre de la vida que un dia se
descongelara y penetrara a través de la piel para que el cuerpo y el alma
recuperen el aliento perdido y llegue la resurreccion.

Creian, como creemos también los humanos, que la muerte nunca los
alcanzaba, que vendria otro tiempo y que tan sdlo vivian un suefio helado.

Dormidos aguantarian hasta la época del deshielo que vivieron y
disfrutaron sus primeros antepasados, antes de ser condenados al exilio
de este monocromo paisaje helado, lejos de un sol dorado que les privd
del color que ellos también merecian.

Y fue esa religion, soberana entre los hielos, sin mensajeros que
medren entre hombres y dioses, la que la empujaba a salir de caza para
gue a sus antepasados cuando volvieran a la vida no les faltara el
alimento.

Fui incapaz de convencerla. Ningun tipo de calculo era posible con
ella. Desconocian la numeracién y la aritmética, renunciaron a la
escritura, poco provechosa en aquel mundo de ciegos, pero manejaban el
espacio, el aire y el tiempo con una precisién extrema sin mas ayuda que
sus instintos.

Desecharon a los dioses solitarios que dan mas castigos que
premios y creyeron en una nueva revelaciéon impuesta por la hostil
geografia donde la vida congelada nunca se extingue y el alma nunca
abandona el cuerpo.



Capitulo 3

Tenian varias lineas de abastecimiento desde diversos y ricos puntos de la
costa hasta la Ciudad de Hielo, que en un sistema escalonado, iban
llenando hasta alcanzar su ultimo destino. El verano anterior no hizo falta
viajar hasta el mar porque aun quedaban sobrantes de carne en el Ultimo
punto de apoyo que estaba situado a una distancia inferior a los cincuenta
millas. Esas jornadas eran duras pero llevaderas, mas viajar nuevamente
a la costa era demasiado riguroso y aventurado.

Volvimos a cerrar las catacumbas con un bloque de hielo y
sellamos nuevamente la puerta.

Nos preparamos para nuestra larguisima marcha y... salimos.
Antes de salir la besé. Sabia que no volveria a sentir un beso suyo hasta
nuestro regreso y dudaba mucho que yo resistiera nuevamente un viaje
de ese tipo.

Colocamos nuestros pertrechos sobre dos trineos y partimos.
Nada mas iniciar la rampa de subida hasta la meseta habld, y lo hizo
nuevamente en el idioma aspero y sangrante de la superficie, se acabd la
dulzura en el habla. El lenguaje de la dureza, del frio y de la supervivencia
volvia a mis oidos.

No tengo palabras para describir el esfuerzo que tuvimos que
realizar durante tres meses hasta alcanzar la costa desde el lugar mas
alejado e inhdspito de la Antartida. Me acostumbré a vivir con el
dolor como hacia ella. Aprovechamos los vientos que llenaban
las velas de los trineos y asi reservar aquellas energias que nos harian
falta para luchar contra los hielos. Cuando no habia vientos,
arrastrabamos el trineo.

La larga y penosa marcha hacia la costa no tuvo sorpresas. Nos
humillamos como haciamos siempre ante esa inhdspita y dura naturaleza
gue nos sostenia. Nos batian los vientos helados portadores de
padecimientos y desamparo. El hielo bajo nuestros pies era un enemigo
del que nunca podias olvidarte porque sabias que siempre vigilaba con sus
brillantes ojos tu debilidad o tu descuido, porque no hay nada en la
naturaleza mas indiferente al dolor que el frio.

Alcanzamos el mar un dia sin viento y su olor me desbordé. Las
emociones de una vida anterior volvieron al viejo cauce olvidado y
embistieron a mi alma, en un desesperado intento por conseguir que no
volviera a abandonarlas, como las mareas embocan a los rios moribundos
que, sin desnivel, dejan de respirar ahogados en las aguas saladas.



Estuvimos dos dias preparandonos para la caza, dos dias
escuchando el mar y mirando los colores que vivificaban nuestros ojos
después de vivir casi tres afnos en un mundo de ciegos del que yo no
queria salir.

Dormimos, casi un dia completo, abrazados sin hablarnos,
tocandonos para proteger nuestros cuerpos del frio con grasa de ballena,
pero sin un deseo por su parte, sin una silaba suave, sin un sonido que no
resultara aspero a los oidos: ahora volvia a ser un animal, con sus
cabellos cayendo sobre el rostro, su ancha nariz, su frente vasta y
aplastada, sus pomulos salientes, su cuello vigoroso; como un animal
salvaje de los hielos, el animal perfecto.

Al amanecer nos ajustamos los atalajes y las correas. Alli estaba
yo, donde queria estar, que debe ser la definicion de la felicidad.

De una huida sin retorno provenia la fiereza salvaje de sus ojos
gue ardian supurando hilillos de sangre mientras vigilaba en aquella costa
las escuadras de témpanos que flotaban, pegadas al continente, sin
decidirse a desatarse del todo de las verticales paredes de hielo.

Lucia un sol rojizo y triste, un sol pegado al horizonte que
auguraba la carniceria. Como armas llevabamos unas enormes piedras
atadas a tiras de cuero con las que abririamos cabezas, reventariamos
costados y llenariamos de sangre el blanco hielo y la serena playa
movidos por su indomable espiritu, que la forzaba sin remedio a la caza.

Ella eligié el lugar y las presas. Gritd con un agudo sonido
estridente durante un largo rato. Nos acercamos a las focas cangrejeras.
Despacio. Con movimientos coordinados convertidos en instintivos por su
repeticion continua durante miles de afios en aquellos hielos forjados con
frio, agua y tiempo, un tiempo repetido y brutal que recuerda y suena
continuamente las mismas ceremonias de la muerte.

Cuando ella salté al témpano el corazéon me latia como un tambor.
Empezo a golpear con las mazas a los indefensos cuerpos y la sangre que
brotaba de las cabezas de los animales moribundos pintaba de muerte el
blanco témpano desgajandolo del monocromo paisaje anclado en la
dureza y el sufrimiento de los frios sin fin.

Con una Unica acometida podia quebrar dos cabezas dominando
la piedra antes de que perdiera velocidad. Todo acabdé muy rapido. A los
animales que convulsos aun se mantenian con vida los rematé de un
certero golpe.

Cuando todo termino, tiré al mar las focas que no ibamos a llevar,



como si fueran un tributo al mar que nos alimentaba.

Atravesamos las focas por el cuello con un hueso afilado que tenia
ensartada una tira de cuero. No era facil llegar desde el témpano hasta la
playa con tan pesada carga.

Cada gesto, cada movimiento de ella parecia tener un sentido.
Arrastramos penosamente, una a una, nueve focas, acarreandolas
mientras se agarraban, ya muertas, solo con su peso, al hielo luchando
por no abandonar la seguridad del témpano, como si tuviesen vida. Una a
una, yendo y viniendo. El tiempo que yo tardé en llevar dos, ella cargd
con siete. Su rostro permanecia adusto, grave y fiero. Y yo imaginaba las
caravanas infinitas que realizarian estos hombres por el horizonte de hielo
gue nunca termina, y que se perderan para siempre pues no hay memoria
hecha sélo de hielo.

Esa noche, el viento volvid por nosotros desde el confin del
continente y nos acompafié con su musica silbante y helada. A la mafana
siguiente despellejamos a los animales y preparamos nuestra marcha
hasta el primer depdsito que distaba unas 100 millas de la costa.
Tardamos veintitrés dias en llegar y veinte en volver a la costa. Volvimos
a cargar y volvimos a llevar la carne al primer depdsito. Y lo hicimos una
tercera y Ultima vez. También arrastramos carne del primero al segundo
depdsito y de alli pusimos rumbo al corazén de la Antartida.

Ella abria el camino, tenia el espiritu indomable del hielo que con
su perfil desolador convirtié a esta tierra en una tierra de ventiscas,
tormentas, niebla congelada, reldmpagos, auroras, frios heladores y
anocheceres eternos.

Recorrimos a media ladera un largo valle de hielo con escalones
formados con placas congeladas. Los estribos que formaban las placas de
hielo desembocaban en hendiduras afiladas como cuchillos. Cada paso era
sostenido por la fuerza, el equilibrio y la mente. De nada servia tener la
fortaleza de un titan si la mente se rendia antes que los musculos.

El avance era producto de la determinacién de ella, que con su
voluntad sin fisuras, no se arredraba ante nada.

En cuanto a mi, diré que si bien la angustia se abatié sobre mi
corazdén muchas veces, nunca lo hizo la desesperacién, porque aprendi
pronto las leyes de sometimiento y obediencia que con terrible dureza
impone la tierra del hielo y del frio. Aprendi a andar con la cabeza gacha y
rendida ante el helado viento. Aprendi a trazar pasos tan cortos que tenia
la sensacién de no tener movimiento. Aprendi a guiarme con la cabeza
enteramente tapada. Aprendi, puede que recordando un instinto ancestral,
a seguir rutas establecidas por los sufrimientos y los tiempos. Aprendi el
idioma salvaje y chirriante de los hielos que con su fonética cortante



parece un afilado cuchillo. Aprendi a no tener mas sentimientos que los
necesarios para la supervivencia entre hielos y tormentas; aunque todavia
no habia conseguido separar en dos planos mi alma para poder verla a
ella en la superficie como ella me veia a mi: como a un animal salvaje que
solo tiene sus sentidos para cumplir, en la desolacién y las tormentas, su
ancestral misién.

Tres jornadas después de haber dejado el Valle tuvimos que
afrontar el corazén del ascenso a la meseta. Era un ascenso peligroso
porgue la ventisca enviaba sus rafagas de nieve a ras de suelo a modo de
metralla, porque viviamos en un mundo monocromo en el que el color
blanco se mimetizaba con el blanco y porque el cansancio y la fatiga
relajan en exceso los sentidos.

La subida se me hizo muy penosa, apenas si avanzabamos.
Estaba agotado. Estuvimos tres dias descansando. Ella parecia no tener
prisa. Esa semana hicimos la mitad del camino previsto. Delante, guiaba
mis pasos y, por detras, me empujaba una terrible sombra que me
recordaba que el tiempo permanecia mudo sobre mi espalda y que si se
movia a mi misma velocidad podiamos temer lo peor.

Entonces sucedid lo peor. Nos encontrabamos subiendo la
meseta. Resbalé. No me quedarian mas de tres metros para alcanzar un
escalon donde apuntalarme y descansar, pero no lo logré.

Todo lo rapido que pude, crucé el trineo entre dos promontorios
helados para que frenara mi caida y me diera tiempo a cortar las correas
que me arrastraban en un descenso veloz. Ella, ya en la cima, aseguré su
trineo y vino hacia mi. Yo empecé a cortar los atalajes mientras me
aferraba al hielo con el pico. Me faltaban brazos y piernas para luchar
contra el peso de toda la impedimenta. Y me faltaban cuatro dedos de una
mano y dos de otra. Ya antes habia sufrido dos caidas en las que el hielo
se encargd de hundir mi nariz y mis pomulos y partir mi mandibula,
dejandome con un rostro parecido al de ella, mi verdadero rostro.

Cuando llegdé a mi altura, se até a mi con una tira de cuero,
uniendo nuestros destinos, y empezd a arrojar toda la impedimenta por la
pendiente. No me atrevia a soltar el pico con el que me sujetaba, y mi
otra mano necesitaba, para cortar sin torpeza las ataduras, los cuatro
dedos que me habia amputado el hielo dos afnos antes.

Nuestra respiracidon y nuestros gritos se mezclaban con nuestros
movimientos que apuraban todos los recursos posibles que podian
mantenernos con vida. Todo sucedia tan rapido. El trineo se movia; muy
poco, pero se movia, y cada pequefno crujido de su patin en el hielo
aventuraba una segura caida de imprevisibles consecuencias. El hielo lo



amplifica todo, como un espejo deforme; sobre todo los peligros.

Consegui cortar los atalajes. No solté el pico. Pero el trineo en su
caida la arrastrd. Escuché un golpe seco y noté que el cabo de seguridad
qgue la ataba al hielo y a mi adquiria su maxima tension. No llegaba a
verla. La llamé y no contestaba. Me consumia el dolor ante la
incertidumbre de que le hubiese pasado algo grave.

Opté por clavar profundamente los dos picos en el hielo y sentado
y apoyando mis pies sobre ellos empecé a subirla muy despacio, con cada
pequefio tirdon aseguraba una vuelta del cabo sobre el pico. Cuando vi
aparecer su cuerpo volvi a utilizar el lenguaje que conformaba mi mundo y
estructuraba mi pensamiento antes de iniciar la expedicién a la Antartida,
y le dije: “ya estas otra vez conmigo”.

Procuré inmovilizarla todo lo posible y bajé a por el trineo.
Mientras subia no paré de llorar y las lagrimas se me congelaron en las
mejillas; sabiendo que ella en la superficie helada no hubiera llorado por
mi. La meti en el trineo. La fijé con correas y la tapé muy bien para que el
frio no se la llevara rapido. Anclé el trineo al hielo y lo preparé para
descansar, cosiendo el techo de cuero forrado con pieles a dos huesos
delanteros que se levantaban mediante un sistema de muescas.

Encendi un pequeio cuenco de aceite y procuré elevar la
temperatura lo mas posible para que su cuerpo no tuviera que hacer
ningun esfuerzo en calentar sus érganos vitales. La desvesti cortando la
ropa. Una costilla le atravesaba la carne. Tenia un fuerte golpe en la
cabeza y la parte derecha del vientre estaba morada e inflamada.

Pensé en quedarme a esperar su muerte y luego rendirme, ya lo
habia hecho una vez, a la blanca y luminosa llamada del hielo que, con
sus brazos de ventisca y con su congelado corazén de hielo, el Unico
milagro que realiza es evitar la putrefaccién de los cuerpos; pero con ella,
gue se habia quedado sola como ultimo eslabdn de la cadena de la vida,
habia aprendido que ni tan siquiera cuando se pierden las esperanzas uno
debe abandonarse y rendirse.

La até para inmovilizarla lo mas posible. Al segundo dia murié.
Ahora esta ahi afuera helada. Dudé si virar y poner rumbo a la Bahia de
las Ballenas. Pero voy a llevarla a su ciudad bajo los hielos, se lo debo. La
pintaré de rojo, le pondré un hacha entre las manos y la enterraré en
aguel tumulo congelado con todos los de su especie. Como ella sond. Y
luego no sé lo que haré. Igual vuelvo a Inglaterra.

No imagino la cara que pondran Scott, Wilson y Bowers cuando
me vean aparecer por Londres. "Bueno, pues ya estoy de vuelta. Ya os
dije que sodlo iba a salir un momento, y que podia tardar un poco...”
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