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Capítulo 1

Hay cosas de las que no se vuelve, cosas que te marcan, que te cambian
o que te matan

            Cuando llegaste, todo empezó a verse bien, tan bien que hasta
los problemas que tanto me habían atormentado noche a noche, durante
años, comenzaron a desvanecerse de repente, como si tan sólo hubiesen
sido nubes grises en un día que duró mil estaciones.     

             Mi desesperanza en el mundo iba desapareciendo conjuntamente
crecía la ilusión. Me sentía muy bien, porque podía decirme a mi misma
que era feliz y realmente no recuerdo habérmelo podido decir antes, más
que por cuestiones momentáneas. Fue raro sentirme en ese estado.
Recuerdo que era como un desconocido éxtasis de almíbar en mi boca. 
Desee morir y quise morir, no porque era una patética mujer infeliz, como
siempre lo fui, al contrario, era porque estaba en mi estado pleno de
felicidad, y si hay una buena manera de morir, creo que es esa.

               Siempre me dije a mi misma que la felicidad no tiene que
basarse en una persona, que esa es una manera estúpida de serlo. Yo,
por ejemplo, siempre planee ser feliz con un buen trabajo y todas esas
metas que se cumplirían cuando tuviese dinero, sin embargo, caí en lo
que alguna vez aborrecí. Debe ser por cosas como estas que dicen que
Dios se ríe de tus planes.

              Recuerdo que como eras el único que me completaba y que
causaba ese insomnio de mi realidad, comparable a una ceguera
temporal; eras a la única persona que deseaba ver. Repentinamente mis
amigos empezaron a no ser tan entrañables, como lo eran antes, sin
embargo eso no significaba que no me importasen, sólo denotaba que
prefería pasar el rato con vos. Al mismo tiempo, todas mis metas y
sueños, fueron escondidos y guardados en algún lugar de mi ser y en
cambio, el único deseo que tenía era de vos. Vos eras lo único que
importaba, el único al que quería.
          
           Toda esta embriaguez se produjo porque jamás había confiado
tanto en alguien y tampoco nunca me había sentido tan atraída por
alguien, tan amada, tan comprendida. Jamás amé tanto a alguien, en lo
que se refiere al amor pasional, como a vos. Sentí que eras un ser
perfecto, que eras lo que siempre había buscado y finalmente tenía. Eras
la perfección en persona.

            Pensé, torpemente, que siempre me ibas a amar como lo hacías.
Creí que jamás me ibas a abandonar y que siempre ibas a estar para mí
como lo hiciste aquella vez, en la que me sentía tan mal que te llamé y
prácticamente viniste corriendo, como si se tratara de tu propia vida.



Viniste lo más rápido que pudiste, me abrazaste y comencé a llorar, como
nunca antes lo había hecho en brazos algunos. Recuerdo que hablamos
por horas, mientras me secabas las lágrimas y  me dabas besos. Dulces
besos. Supuse que eternamente sería así,  que tus brazos siempre iban a
desprender ese calor especial, tanto como creí que esos ojos y que esa
tierna boca jamás me mentirían.

             Sin embargo, no fue así. Con el tiempo, todo empezó a cambiar.
Quizás comenzó con las esperas. Sí…las esperas. Las putas esperas de
todo y por todo. Esperas que jamás concluyeron para mí.
Una de las primeras esperas que padecí y que hasta este momento
padezco, son las de las llamadas. Antes, siempre nos dormíamos hablando
por teléfono, el uno con el otro. Era increíble, podían pasar horas en las
que no hablábamos de nada importante. Ahora, en cambio, pasan horas
sin que llames y hay noches en las que no sé de vos, ni vos te interesas
por mí.

             Luego, empezó el tiempo no dedicado. Tus ganas de verme
empezaron a disminuir, los lunes ya no eran sábados, ni el día, noche. Al
contrario, los sábados se convirtieron en lunes y la noche en día. Siempre
estabas tan ocupado para mí y yo siempre me encontraba tan
lastimosamente disponible.

            Empecé a descubrir las mentiras en tus ojos y las falsas palabras
que salían de tu boca. Fue ahí cuando me di cuenta que al fin y al cabo,
nadie es perfecto y que inútilmente había creído que vos alguna vez lo
fuiste.

            Después de todo esto y mucho más , mi tregua de depresión fue
volviendo de a ser guerra. Nuevamente empecé a ver el mundo con los
ojos de antes porque la venda ilusoria que los tapaban se cayó cuando
dejé de creerle a tus ojos, cuando los dejé de mirar como si fueran lo
único para ver.  Al caerse la venda, te vi. Lo primero que observé, fueron
tus manos, a las que noté absurdamente extrañas, porque en ellas habían
aparecido espinas grandes y puntiagudas, que cada vez que me tocaban
me hacían daño. Mas admito que buscaba esas caricias, porque aunque
tenían a esas dolientes de un lado, del otro eran tan suaves como el
pétalo de una rosa.

            Tus ojos, por otro lado, ya no eran claros ni tenían ese hermoso
tono cristal o ese brillo que parecía una lágrima. Los noté negros y no
encontré pupila alguna.
Lo peor fue cuando se te empezaron a deformar las palabras. Eso fue lo
que más dolió. No me importaba el cambio brusco de tus manos, ni de tus
ojos, ni siquiera la flaqueza de tus  brazos, esos que alguna vez habían
sido mi sostén de la vida y mi protección contra el mundo. Lo que
realmente me destruyó fue el saber que tus palabras ya no eran santas,
sino deformes.



          Empezaste a mentirme en cada detalle, y especialmente en los “Te
amo”, cuando los decías yo sabía que no eran totalmente ciertos, porque
no lo sentía y nada me pudo consolar, porque ya no encontré los ojos  de
los que me había enamorado y a los que les había creído, ni tus brazos
fuertes, ni tus manos suaves. Ni a vos. Ya no eras vos. Ya no estabas.
           Mientras te deformabas y te fuiste yendo, mi depresión fue
regresando fuertemente. Empecé a  empeorar sutilmente. Aún no sé por
qué esa compañera de toda mi vida volvió tan agónicamente, quizás fue
porque me di cuenta que esta vez realmente ya no ya no tenía nada para
dar, porque todo te lo había dado a vos.
Recuerdo que mi alma se fue muriendo de a poco. Comencé a dejar de
cantar, de leer, de comer. Ya no hablaba con nadie y cuando me
preguntaba a mi misma qué hacía yo en este mundo, no me sabía
responder.
           La llama de la tristeza surgió tan viva en mí que ni mil años de
agua la hubiesen podido apagar. Lloré todas las noches, con la esperanza
de que alguna vez alguien (y con la fe escondida que ese alguien fueras
vos) escuchara mis gritos mudos , ahogados en mi almohada o mi corazón
hecho añicos o simplemente la tristeza de mi alma. Pero jamás nadie
apareció, ni por casualidad. Entonces, me di cuenta que el mundo puede
ser realmente cruel, tanto que ni yo, ni la más profunda tristeza en mis
ojos o las lágrimas a punto de rebalsar en ellos, importaban. Sin embargo
cada noche busqué contradecir ese pensamiento.
           A pesar de esto, mi esperanza en vos nunca cesó, la fe en que
volvieras a convertirte al menos en humano, tal vez es porque siempre fui
de las personas que creen. Siempre creí en las personas, en las nuevas
oportunidades, en el mundo, y en que lo mejor podía llegar en cualquier
momento. Pero el problema fue que nunca creí en mí y ya no había nadie
que lo hiciera, porque el único que lo hacía, eras vos.
              Me voy, pero esta vez no sólo fuera de mi mente, sino también
fuera de mi cuerpo.
Tome unas pastillas para dormir y pienso dormir para siempre, ya que en
realidad no creo que haya mucha diferencia, porque me pasé la vida
durmiendo en vida y viviendo en sueños.
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