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Capitulo 1

La mujer de 135 aios

y su ridicula muerte

Ni bien se supo en Tucuman, que en Lules vivia la mujer mas vieja del
mundo, a los dos o tres dias llegaron los mdviles satelitales de la
television.

La familia sent6 a la anciana en una silla plastica en el patio de tierra
recién barrida que estaba frente al horno de barro del rancho de adobe
blanqueado.

La mujer miraba extrafada al periodista que se le acercd con un
microfono mientras otro sostenia a un extrafio ciclope lleno de cables.
Cuando todo estuvo en orden, el periodista se le acercé para hacer la
nota.

—éCoOmo se llama usted Abuela?

—iYo no soy su abuela! —contesté la vieja con claridad y contundencia.
El periodista se rio condescendiente con la anciana.

—iSi Claro! ¢Cémo se llama usted?

—Catalina.

—ZY cuantos afios tiene usted?

—135.

—Eso quiere decir que naci6é en 1882...

—Si la matematica y el calendario no han cambiado este ultimo tiempo, si
—volvid a ridiculizarlo la anciana.

—Me dijo un pajarito que usted todavia fuma.
—Ningun pajarito. La bocona de mi bisnieta Maria. Si. Gitanes, porque no
se consiguen los Particulares sin filtro. No tienen gusto a nada, parecen

pasto.

—iPero Catalina! —continud el notero, haciéndose el simpatico— ¢éY algun



traguito de vez en cuando?

—Un vaso de cafia de durazno, con un chorrito de ginebra o si no de
vodka, pero siempre una hora después de comer.

—iO sea que toma y fuma!
—C_Y que le acabo de decir? ¢O me toma por una vieja idiota?

—¢&Y a qué atribuye su longevidad? —pregunto el periodista tratando de
encontrar la formula de la piedra filosofal o el secreto de Matusalen.

—iA que nunca me rasqué la cabeza! —contesté la mujer sin hesitar.
—éCOmo? —dudo el periodista— éNunca? (Es posible eso? ¢Estd segura?
—A ver... —dudod la mujer, acercandose una mano al parietal,
entrecerrando los ojos hizo fuerza por recordar si aquello era asi,

rascandose la cabeza en un gesto natural.

Cayo fulminada, como por un rayo.
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