DIAPASON (y Otros Asesinatos)
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Capitulo 1

(Hace como cosa de dos afios, escribi este relato policiaco para un
certamen literario, el "Gabino Teira". Con él, gané el primer premio de mi
categoria, y es hasta la fecha uno de los relatos cortos de los que me
siento mas orgullosa. El limite eran seis mil palabras, de ahi que sea
relativamente breve.

No sé si es del todo legal subirlo aqui, pero yo no se lo voy a decir a
nadie...)
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La madera podrida cruje bajo tus pies, a cada pisada que das. El pasillo es
estrecho, tenebroso, causandote una ligera sensacion de claustrofobia.
Qué mania tiene la gente con morirse en los lugares mas asquerosos de la
ciudad...

Caminas hasta encontrar un rayo de luz sobre el rellano, procedente de la
ventana que hay al lado de las escaleras. Subes con precaucion,
intentando que los escalones no se partan a la mitad y te traguen como
arenas movedizas. Escuchas en la lejania el chasquido de los flashes de
las cdmaras, y el murmullo de tus compafieros analizando cada recoveco
en busca de pistas. Aunque lo mas seguro es que estén discutiendo sobre
el partido de la noche anterior.

Por un momento, odias tu trabajo.

Continuas hasta llegar al piso superior, donde hay Unicamente una puerta
abierta, de la que proviene el claro resplandor de la manana. En el pasillo,
varios forenses se encargan de, con pinceles y polvos, sacar (o al menos
intentarlo), huellas dactilares. Segun tu punto de vista, para lo Unico que
sirven es para empolvar los pomos de las puertas y buscar pelos hasta
debajo de las alfombras. Es la televisidon la que les ha dado esa
innecesaria fama de gladiadores del siglo XXI.

Por un momento, tu trabajo te resulta exasperante.
Te bajas el cuello de la gabardina al mismo tiempo que el ala del

sombrero, para después meter las manos en los bolsillos y caminar con
paso solemne a través del corredor.



Entras en la habitacion, y cuando lo haces, la mitad de las palabras que
antes reian en voz baja se acallan. Los tienes agarrados de los huevos
desde hace una temporada, y se nota. Saben que odias que se rian en la
escena de un crimen. En el fondo, percibes que te aborrecen, que si
tuviesen la menor oportunidad, si un dia les tocas mucho las narices y te
encuentran después paseando por un callején solitario, te mataran. Con
su pistola o con una piedra, pero te mataran. Lo cual hace de la situacion
la mar de interesante.

Tienes que resolver un caso que no existe aun.

Pero tienes tus motivos, nadie llega a tu puesto sin mantener a raya a
esos mindundis que se creen Robocop. Aqui no hay espacio para héroes.
Porque los héroes no existen. Todos somos capaces de salvar una vida.
Unos lo hacen y otros no, esa deberia ser la Unica diferencia.

Y una vez mas piensas que, para tener cuarenta y pico, aparentas tener
setenta. Sobre todo porque eres un escéptico, un misantropo y un
antipatico.

Pero nadie llega a tu puesto siendo todo un cachondo.
O al menos no deberia.

Asi que entras en la escena del crimen, frio como un témpano. Los
agentes que han llegado antes se encuentran rodeando el cuerpo,
murmurando sutilmente. Una tabla cruje bajo la planta de tu pie, y todos
te dirigen una alarmada mirada, como si hubiesen visto un fantasma.
Después se miran entre ellos, sorteando mentalmente quién sera el
valiente que se acerque a hablar contigo. Y como no, es el pobre Johnson
quien lo hace, tragando saliva audiblemente:

- Buenos dias, in... —trata de saludarte.

- Dimelo cuando sean buenos -cortas firmemente-. Ahora abrevia, équé
tenemos esta vez?

Y como si fuese lo mas normal del mundo, sacas un cigarrillo de la
tabaquera que guardas en tu bolsillo y lo enciendes:

- Disculpe, pero no se pue...
- Dime qué ha sucedido. Ahora —deletreas soltando una indiferente calada.
Johnson aprieta los labios, contrariado, y se vuelve para pedir una

silenciosa senal de ayuda a sus compaferos. Pero estos pasan de él como
de la mierda. Después vuelve lentamente la cabeza, cogiendo bien de



aire:

- Hay un cuerpo... —comienza.

- Eso ya lo sé —va a ser una mafiana larga-. ¢Qué tiene de especial?
- ¢De especial, senor?

- Si no tuviese algo distinto, no me molestariais un domingo -respondes
aspirando el humo, a punto de soltarselo a la cara. Pero una cosa es que
seas un cabron, y otra que no sepas nada sobre modales-. éQué tiene
este que no tengan los demas?

- Bueno, vera, sefor... Es realmente extrafo...

- iPues suéltalo de una punetera vez! —exclamas estrujando por los pelos
el cigarrillo entre tus dedos.

Johnson se aparta, dejando un hueco en el circulo antes formado para que
vayas a examinarlo por tu cuenta. Cuando te acercas, todos dan un paso
hacia atras. Cobardes....

Tus pies llegan justo al lado de la cabeza del pobre infeliz que yace
delante de ti. Estd bocabajo, con los brazos extendidos en una pose
natural del cuerpo. Y justo en el centro del omdplato izquierdo, hay algo
metalico incrustado profundamente en su carne. No se parece a nada que
recuerdes haber visto antes.

- ¢Qué cojones es eso? —preguntas mientras te colocas los guantes de
latex.

- Eso es lo que queriamos preguntarle, sefior. Vera, no estamos seguros,
pero se Nos asemeja como a un...

Mientras ignoras al muchacho, agarras el arma metalica, sacandola de la
espalda del cadaver. Esta bien incrustada, al principio no parece querer
moverse, pero tras un profuso tirén, la desencajas violentamente,
sosteniéndola automaticamente en el aire, justo delante de tus ojos. La
luz que entra por la febril ventana impacta contra las afiladas puntas
tefiidas de rojo rubi, dos puntas de un brilloso metal, unidas por un arco
bellamente decorado, en forma de hueso de la suerte:

- ¢Pero qué...? -murmuras al darte cuenta de algo.

Golpeas el arma contra el suelo de madera, y comienza a vibrar con una
aguda tonalidad.



- ¢Qué es esto? éUn diapasdn? —preguntas con el cefio fruncido.
- Eso nos parecia a nosotros, sefior.

- ¢Me estais diciendo que alguien se ha cargado a la victima con un
pufietero diapasén? -inquieres de nuevo levantandote del suelo-. ¢Se
trata de una broma?

Porque tiene pinta de serlo. Totalmente.
- No sefor, vera...

- ¢Y por esta mierda me habéis hecho venir? éDe verdad queréis que me
encargue de este caso, de un estupido crimen infantil? Porque sélo nifatos
descerebrados harian algo asi.

- No, verd, sefior —se apresura a responder Johnson, buscando entre las
bolsas de plastico precintadas.- Encontramos esto al lado de la victima.

Te ha tendido una bolsa con un papel en el interior. Le entregas el
diapason a otro policia y te acercas la bolsa lo suficiente como para
distinguir lo que pone en la nota. Es un pentagrama:

- Lo que me faltaba. Sol, Do, Re ¢Encima se puso a componer, el capullo?.
Debes de estar de cofa, hijo.

- No, sefor. Pero no es ese precisamente el lado mas alarmante...

Giras la bolsa con un resoplido. ¢Tan bajo ha caido tu reputacién como
para que encima ahora debas resolver casos similares a los que ocurren
en las telenovelas y esas tonterias? Porque la historia, por el momento, se
asemeja demasiado a la de un cémic. Si, tal vez todo se una misera
broma de mal gusto:

- "El ser humano tiene una melodia dentro de si jamas oida" —esta escrito
con sangre, pero con una perfecta caligrafia- "Es mi deber componer la
sinfonia que se encuentra oculta en el interior de su abigarrado ser."

Lo relees tres veces, aun sin creerte lo que te estd pasando.

- Y con esto quieres decir que...

- Seior, sea lo que sea, y a juzgar por la nota, creemos que podria
tratarse de un asesino en serie. Podria atacar de nuevo. é¢No cree usted?

- No, no lo creo -afirmas recolocandote la gabardina, sujetando el
cigarrillo entre los labios. Tras una parada dramatica, lo miras de soslayo-



. Estoy seguro de ello.
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Escuchas tres golpes secos llamando a la puerta de tu despacho. TU te
encuentras detras del escritorio, de pie, ni siquiera te has quitado la
gabardina cuando entraste por la puerta. Tienes en ambas manos tacos
de folios desordenados que no deberian estar descolocados. Aquello
parece una selva salvaje, y tu ya te estas desesperando. Sobretodo
porque a medida que avanza el tiempo, el caso se va complicando mas y
mas. En la Ultima semana, ya han aparecido dos asesinatos mas, y es
evidente que va a haber un cuarto. Y asi hasta que des con el maldito
cabron, porque segun tienes entendido, las sinfonias duran bastante. Si
no fuera por el disco de "Grandes éxitos del Blues" que suena en tu
despacho, ya te habrias tirado por la ventana.

Con cada asesinato, el hijoputa deja un folio en blanco con un
pentagrama, y tres notas que afiade cada vez a la dichosa sinfonia. Pero
esta vez, ademas, te ha explicado que debe golpear los huesos de cada
victima con un diapasén para distinguir esas tres malditas notas. Y en
efecto, en los dos ultimos casos, el arma homicida fue un diapason,
incrustado en alguna parte del térax, pero la carne que rodeaba ciertas
zonas de su cuerpo, cada vez distinta (una vez el tobillo, otra la muneca)
tenia el hueso al descubierto. Y tu te has pasado las noches en vela
intentando encontrar alguna pista, o algun rastro, algun patrén que
puedas establecer para averiguar cual puede ser la proxima victima y asi
atraparlo. Pero nada, ninguno de los martires tenian relacién alguna, ni
contacto, ni aficidon, ni siquiera aspecto similar. Nada absolutamente, eran
de mundos completamente distintos. Si asi sigue, la cosa se complica.
Porque entonces podria volver a atacar a cualquier persona inocente en
cualquier momento, incluso delante de tus narices. Y tu te desquicias
asombrosamente cuando no hay forma aparente de unir los hilos.

Volvemos a los tres golpes en la puerta, que se repiten, esta vez
acaparando tu atencién. Resoplas, y con el demonio dentro de tu cabeza,
exclamas un temible "iAdelante!" Una cabeza timida y asustada se asoma
lentamente por el resquicio de la puerta. Es uno de tus peones, y esta
temblando como un condenado.

- Sefior... -murmura.

- ¢Qué? {Qué quieres? —exclamas golpeando la mesa, a punto de tirarte
por la ventana- ¢No os he dicho que no me molestéis mientras estoy



pensando?

- Pero sefor... Acaba de llegar, estaba esperando en la sala y no sabia si
gueria que...

- ¢Quién? ¢Quién ha llegado?

- Su-su ayudante, sefior.

Frunces el entrecejo, entrecerrando los o0jos. Eso es nuevo.

- Yo no he pedido ningun ayudante -recapacitas en voz alta.
TuU nunca has necesitado uno, eres mejor cazador en solitario.

- No sé, sefior. Dice que viene por orden de la Junta, cuando el mes
pasado acord...

- iDe acuerdo! iMandale pasar! -gritas arrojando anonadado los papeles
sobre la mesa.

La cabeza flotante desaparece en cero coma, dejandote solo de nuevo. Al
rato, alguien vuelve a aporrear tu puerta, y ya piensas seriamente en
electrificarla o poner alambre de espino alrededor:

- ¢Qué? —vuelves a gritar. Tus modales se perdieron en algun lugar de los
70.

Unos segundos de suspense cinematografico dan paso a un lento abrir de
la puerta de madera, dejando ver la noble figura del que se supone que va
a ser tu ayudante. A diferencia de los que ya te conocen, este viene de
una pieza, con la cabeza alta y el talante firme, ademas de una ligera
sonrisilla de satisfaccion en sus labios. Es todo un crio, écuantos tendr3,
veinte? Te recuerda en parte a ti cuando entraste en el mundo policiaco
por primera vez, ansioso y lleno de buenas intenciones. A saber dénde
andaran ahora esas condenadas...

Viste de traje y chaleco, parecido a uno de esos detectives elegantes que
aparecen, como no, en la caja tonta. Parece que el mundo se haya
confabulado en tu contra con la intencién de que todo esto se parezca a
una telenovela.

El chico se adelanta hasta el centro de la sala, con paso firme, pero a la
vez de forma respetuosa, refinada. Hace tiempo que no ves a alguien
caminar de esa manera.



- Buenos, dias, sefior. Mi nombre es Mark Watterfly, soy su nuevo...
- Ya, ya —entrecortas agitando la mano- Me acaban de poner al corriente.

Entonces lanzas un largo suspiro, frotandote los ojos. Te hace falta una
taza de café. Otra vez.

- Verads, hijo... —tratas de decir de la forma mas suave posible- No sé que
te habran dicho los de ahi arriba, pero no necesito tus servicios. Ya sé que
seguramente tendrias muchas ganas de correr una de esas grandes
aventuras y tal, pero te lo aseguro, te llevarias una gran decepcién.
Ademas, no soy un buen jefe...

- ¢Eso quiere decir que no le gusta trabajar con gente?

Le lanzas una mirada en oblicuo:

- Precisamente.

- Bueno, siento tener que decirselo, pero me han adjudicado un trabajo
agui como su ayudante, y me temo que eso es lo que debo a hacer. Le

guste o no, senor.

En su mirada hay algo de picardia, un aprecio a su persona bastante
fuerte.

- ¢Pero cuantos anos tienes, chico? —preguntas con verdadera curiosidad.
- Veintitrés este diciembre -responde-. Precisamente por eso estoy aqui,
de entrenamiento. Quieren probar si puedo unirme al cuerpo como
investigador, y desean que usted me supervise.

- Genial, un becario... —-ries sin llegar a reir.

- Puede ser, pero le aseguro que le llegaré a sorprender, sefior. Siempre
lo hago.

Tendra morro, el jodido.

- De acuerdo, pues si tan seguro estas de ello, demuéstramelo. Para
empezar, un buen detective siempre conoce hasta el ultimo detalle del
caso en el que estd metido. éQué sabes tu de este?

- Sé que ha sido archivado por el nombre de "Diapasdn", de cuyo asesino
no tenemos pista alguna, ni huellas dactilares, ni muestras capilares, o
testigos... —enumera rodando los 0jos, a la vez que intenta rememorarlo



todo.

" Nombre, apariencia o procedencia desconocidos. Su pseudénimo se debe
a que las victimas, hasta el momento tres, fueron asesinadas con dicho
objeto. Tal vez se trate de un musico vengativo o frustrado, pero aun no
hay nada claro. La sangre analizada demuestra que fueron asesinadas a
sangre fria, pero no hay testigos debido a que aparecieron en lugares
remotos y solitarios, abandonados y sin conexién entre ellos. La postura
natural de los cuerpos demuestra que fueron asesinados en dichos
lugares. Ademas, el asesino tiene la peculiar mania de desgarrar
diferentes partes de los cuerpos hasta llegar al hueso, contra el cual
golpea el diapasdén para, a su parecer, encontrar tres notas adecuadas
para componer una psicépata sinfonia. Las victimas fueron James
Laurents, Sophie Liddell y Thomas Caroll, aleatorias, sin patrones entre
ellas, lo que nos dificulta averiguar cdmo o cuando atacara de nuevo. Sin
embargo, la conexidén puede encontrarse entre las escenas del crimen, las
tres resultan ser edificios abandonados, en zonas apartadas, que sélo
alguien que conozca bien la zona conoceria. Ademas, las victimas no
tenian ningun motivo para aparecer en el lugar en el que fueron
asesinadas, por lo que se deduce que fueron convocadas por el mismo
asesino, el cual debe de conocer algun secreto oscuro que usar e su
contra, para chantajearles y convencerles de que acudan a su cita.

A medida que relata, vas levantando la vista cada vez mas interesado. Ha
hecho los deberes, y se nota. Por lo menos es un poco avispado, no esta
mal. Pero es cuando llega a la Ultima parte cuando de verdad te
asombras:

- ¢De qué informe has sacado esa deduccion, chico?
- Del mio propio, sefior. Normalmente intento buscar un sentido para todo
lo que esta ante mis ojos. Aunque por supuesto, si le incordia, me

guardaré mis pensamientos para mi.

TuU no dices nada, simplemente parpadeas. Hasta el momento, es el mejor
que has visto en toda tu carrera.

- Bueno, éme da el visto bueno, sefor?

TU te acercas hacia él de forma feroz, firme. Por un momento Mark se
estremece, aunque intenta no perder la compostura. Finalmente, llegas a
su altura, y lo miras directamente a los 0jos. Y después, de forma rapida,
le extiendes tu mano derecha, abierta.

- LIdmame John.

Y él te sonrie, los ojos se le iluminan como estelas, y no tarda en
apretarte efusivamente la mano. Deseaba trabajar contigo, al parecer. Lo



cual también te resulta extrafio. Pero a pesar de tus costumbres, no estas
tan desilusionado como deberias, pues parece sagaz y atento.

En parte lo lamentas, pues normalmente esos son los primeros en morir.
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- ¢Qué estamos buscando exactamente?
- Pistas, muchacho - respondes mientras entras en el piso.

- Pero... élos forenses no han limpiado ya el lugar? Segun sus informes,
no han encontrado nada util.

- Ese es nuestro trabajo, inspeccionar hasta el ultimo milimetro. Por muy
psicOpata que sea el asesino, sigue siendo un ser humano, y como ser
humano —-explicas mientras te agachas para examinar una esquirla de
cristal- comete errores.

Un nuevo caso ha aparecido en las afueras de la ciudad. Lindsay Hutton,
34. Secretaria en un buffet de abogados de la calle North Sire. Encontrada
en el interior de un motel, a muchos kildmetros de distancia de su casa.
Sigue sin tener ningun sentido.

Y el tiempo avanza.

- Espere, équé es esto de aqui? —-te pregunta Mark echando un vistazo al
pie de la ventana.

Tu te das la vuelta, dirigiéndote hacia su posicion. Te sefiala el borde de la
alfombra, el cual levantas lentamente tras ponerte tus guantes de latex.
Debajo encuentras un trozo de tela negra, con uno de los lados
totalmente deshilado, como si lo hubiesen arrancado de alguna parte. Lo
alzas ante tus ojos, examinandolo por ambos lados.

- Buen trabajo, chico

- ¢Nos sirve de algo?

- Bueno, para empezar nos puede dar una pista sobre la indumentaria del
hombre. Este tipo de material se usa en ropa para hombres, abrigos
concretamente. Debe de ser uno largo, una gabardina, asi que al entrar

por la ventana, este pedacito se desgarré.

- Sigo sin entender de qué nos servira. Dudo que tenga ADN de ningun
tipo...



- No, pero es un paso mas. Ahora podemos preguntar si alguien ha visto a
un hombre con un abrigo negro paseando por los alrededores. Tenemos
algo con lo que identificarlo en otras ocasiones.

- ¢De veras cree, sefior, que usara la misma prenda cada vez que vaya
de excursion?

TU levantas la vista, sonriendo ladeadamente.

- Eres un hombre. Dime, écudntos abrigos tienes colgados en tu armario?
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- Con todos mis respetos, sefior, éestd mal de la cabeza? —exclamas casi
al borde del panico.

Tiene que ser una broma.

- Lo siento, John -replica éste-, pero esta decidido. El caso se lo quedara
la Brigada Criminal, y no hay mas que hablar.

- Sabe perfectamente, sefior, que no me gusta dejar un trabajo a medias
—-explicas casi amenazandolo, mientras Mark os mira simultdneamente con
cara de asombro-. Estoy a esto de conseguir algo gordo, se lo aseguro.

- La Brigada hara un buen trabajo, podran centrarse en cuerpo y mente a
resolver este maldito enigma. Pero nosotros estamos hasta arriba de
trabajo, y tenemos que ir archivando casos lo mas rapido que podamos.
No puedo mantenerte centrado en un solo objetivo, John.

- ¢Acaso espera que me quede de brazos cruzados? iTan sélo déjeme un
par de dias, cuarenta y ocho horas para demostrarle que yo debo estar al
cargo del caso!

Tu jefe suspira, recapacitando la proposicién. En el fondo es buen tipo,
s6lo que la vida policiaca (la vida policiaca de escritorio y montones de
hojas de papeleo) le ha quemado varias veces y por todos los lados.

- Cuarenta y ocho horas a partir de ya, ni un minuto mas -te sefiala,
marcando sus palabras- Si no quedo satisfecho, quiero ver ese caso
volando hacia la Brigada y sin rechistar, éentendido?

- No lo lamentara, sefior —te apresuras a disculparte, pero con el talante



serio.
- Eso es lo que dices siempre...
Y no te acaba de gustar el tono de su voz.

Cuando su silueta ha desaparecido entre las puertas de cristal, te das la
vuelta, corriendo hacia tu despacho. Mark te sigue con el paso ligero, aun
un poco confuso:

- ¢Qué es exactamente eso tan gordo que tenemos?

- Aln no lo sé, pero lo averiguaremos. Vamos, no tenemos tiempo que
perder —le indicas colocandote tu abrigo.

- ¢Qué vamos a hacer?

- Trabajo de campo, chico.
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- ¢Esta seguro de esto?

- He quemado el teléfono a base de llamar a contactos —aunque también
te has dejado unas cuantas pelas. Esas ratas saben cémo vaciarte los
bolsillos a la minima oportunidad-. Estoy en un 80% seguro.

Y es que os habéis dirigido hacia un viejo almacén abandonado, colocado
en plenos suburbios, de ventanas rotas y aspecto mas bien cochambroso.
Esta en la zona que suelen frecuentar los rateros y yonkis, por alli has
pillado a mas de uno. Pero cuando juegas a ser el poli bueno, siempre te
acaban debiendo algun favor. Y luego saben cantar como los angeles.

Asi pues, diez personas a las que has preguntado te han dicho que han
oido unos ruidos extrafios en ese almacén durante los Ultimos meses,
semana si, semana no. Algunos incluso afirman haber visto una sombra
fantasmagorica colarse entre las tablas que bloguean la entrada. Mas uno
no se puede fiar al cien por cien de ellos, al fin de cuentas, no se sabe qué
racion de maria llevaran encima. Y eso cuando tienen el dia agradable...

Sin embargo, estas seguro de que es dificil que se equivoquen, y aunque
no se trate del escondrijo del asesino, tal vez destapes algo tan gordo que
te ayude con el otro caso. Ademas, te apetece un poco de subidon de
adrenalina. Estas hasta el gorro de pasarte el dia sentado en la mesa



entre montafias de documentos y chinchetas que se te clavan en las
suelas de los zapatos.

Os dirigis a la entrada, y tu con movimientos un tanto oxidados, os coldis
en el interior del almacén. La noche ha caido casi de forma perpetua, lo
gue os obliga a sacar vuestras linternas. Durante el invierno el mal puede
trasnochar mucho mas.

El primer piso esta completamente vacio y mohoso, para variar.

Y extrafas terriblemente tus monedas perdidas

- Echemos un vistazo a la parte de arriba —te dice de repente el chico-.
Los malos adoran las alturas.

Y mientras sube las escaleras, lo contemplas con una ceja arqueada,
sosteniendo la linterna como un idiota. Sera jodido...
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- ¢Ve algo, sefior?

Y tu quieres responder algo, pero seria quedar en peor posicidon

- Negativo —bueno, por lo menos la respuesta es ingeniosa.

- Tal vez estemos perdiendo el tiempo...

Y tu animo cae en picado. Das una vuelta sobre ti mismo sin dar
respuesta alguna. Oh, vamos, itiene que haber algo de utilidad! iOs queda

un dia para finiquitar el caso!

- Espera, ven aqui —indicas alumbrando con la linterna el suelo de la Unica
habitacién en la que no habéis entrado.

El chico acude obediente hasta tu posicién, con paso ligero. Hay papeles
raidos extendidos por toda la superficie.

- ¢Qué te parece esto, chico? - preguntas con la intencion de que
practique sus dotes deductivas.

Mark se agacha y recoge un folio, analizandolo detenidamente, con los
ojos entrecerrados e intentando enfocar bien, para después recoger otro,



y otro, siempre realizando el mismo movimiento.

- Son biografias, sefor -te responde levantandose del suelo-. La tinta casi
se ha ido, pero los nombres aun estan visibles.

- ¢Y cuadles son dichos nombres, muchacho? —preguntas anteponiendo tu
cabeza, ahora si que te entra la curiosidad.

- iSon nuestras victimas, sefior! Sophie, Thomas, Lindsey... iestan todos
aqui! Eso significa...

- Que nuestro asesino también —-interrumpes echando una fugaz mirada
hacia el techo.

Has oido un rumor en el piso de arriba. Ambos os dirigis una rapida
mirada, en la cual compartis tres mil pensamientos al mismo tiempo, pero
los cuales sdlo acaban en una accion: Echais a correr hacia el piso
superior.

Os da igual el jaleo, las tablas crujiendo o las vigas del edificio temblando.
Las cosas se estan poniendo muy interesantes. TU sacas tu pistola de su
carcasa y la colocas junto a tu linterna, alumbrando a todos lados. Por
suerte, tu sentido de la orientacién es tu mayor don, asi que pronto
averiguas en qué habitacion se han producido los ruidos. Con un gesto le
dices a Mark que se mantenga detras de ti, mientras das pasos
sigilosamente. De una patada, abres la puerta de madera (aunque no
tiene mucho mérito, ni siquiera estaba cerrada), y te da tiempo a ver una
sombra deslizandose entre la escalera de incendios hacia el exterior. Lleva
un sombrero y un panuelo cubriéndole el rostro, mas esa tétrica gabardina
negra que le da una apariencia similar a la de la Parca:

- iAhi esta! —grita Mark a tus espaldas
- iQuieto!

Menuda tonteria, como si se fuese a quedar quieto de verdad. Y es por
eso que aprietas el gatillo un par de veces, acertando ambas en el marco
de la ventana. Mientras tanto, la sombra se desvanece, descolgandose por
la susodicha escalerilla. Te asomas a la ventana, disparando de nuevo,
pero fallas todas las veces. Lo Unico que logras es que se caiga de mala
manera en el ultimo tramo, torciéndose un tobillo. Y mientras se aleja
cojeando entre las calles del barrio, ambos dos os abalanzais sobre las
escaleras, intentando seguir sus pasos. Pero cuando llegais al final del
callején, alli ya no hay nadie.
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El teléfono de tu despacho suena repentinamente, despertando al pobre
Mark de la cabezada que se estaba echando sobre tu mesa. La noche esta
siendo muy larga...

Con los ojos parpadeantes y la boca aun babeando, realiza varios intentos
hasta que por fin consigue coger el maldito chisme...

- ¢Diga? -murmura sin vocalizacion alguna.
- ¢John?

- No, no -se apresura a corregir, desperezandose- Soy su ayudante, Mark
Watterfly, épuedo...?

- Lo mismo da. Escichame, dile a ese cabrdon de mierda que hicimos un
trato, y que como no me pague lo va a tener jodido, iestamos?

- Como quiera, buenas noches.

Y cuelga sin mas. Otro de esos yonkis a los que pregunto el paradero del
almacén. Al parecer se le debié de acabar el efectivo. Y Mark sonrie para
si porque tu todavia no le has contado ese pequefio detalle.

En ese preciso instante, justo cuando vuelve a entornar los ojos, apareces
tu de golpe, dirigiéndote directamente hacia el perchero. El se apresura a
levantarse con aspavientos, sobresaltado.

- ¢Va a alguna parte? -te pregunta confuso.

- Voy a regresar al almacén —-dices de forma fria-. Estoy seguro de que
volverd para ocultar sus huellas. Tengo que acudir esta misma noche para
pillarlo in fraganti.

- Muy bien, recogeré...

- No, no quiero que vengas. Podria ponerse peligroso. Quédate aqui y
espera mis noticias. Si no he vuelto en dos horas, avisa a una unidad de
apoyo.

- Pero sefor...

Mas cierras la puerta tras de ti, ante las narices de Mark. El muchacho se

gueda completamente inmévil durante unos instantes. Piensa en seguirte,
pero luego recapacita y decide hacerte caso. No sabe muy bien por qué,



pero siente la necesidad de hacerlo.

Pasea por la sala como un tigre enjaulado, mirando a todos lados,
husmeando entre los papeles, admirando tu coleccidon de recortes de
perioddico. Al final, dirige la vista hacia tu viejo piano, donde has colocado
de forma consecuente las veinte partituras que el maldito asesino ha ido
dejando a lo largo de estos meses. Aburrido, decide sentarse y comprobar
como va la composicidn. Se acomoda, coloca las manos acariciando el
desgastado marfil, echa un rapido vistazo a las rudas partituras y
comienza a tocar de forma lenta. Al principio le cuesta adaptarse a la
lectura, pero no tarda en cogerle el tranquillo. Cuando llega al duodécimo
compas, un escalofrio le recorre las espaldas, y automaticamente deja de
tocar.

Una luz se abre dentro de sus 0jos, su rostro palidece como la nieve.

Ya ha escuchado esa cancion antes. No sabe exactamente donde o
cuando, pero la conoce.

Sin detenerse, se abalanza sobre el perchero en busca de su abrigo, abre
la puerta y sale corriendo fuera de la comisaria, en tu busca.
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Corre por las calles de la ciudad, en plena noche, cuando toda la peste de
la ciudad despierta para cometer sus delirantes placeres nocturnos. Pasea
con el cuello del abrigo levantado, las manos en el bolsillo, aferrando con
prudencia la pistola. Las calles son peligrosas a esas horas. Prostitutas,
borrachos dando tumbos por las aceras, hombres de apariencia
sospechosa o con un simple antojo de medias de rejilla, mendigos,
drogadictos... Todo aquello que la sociedad esconde bajo la alfombra,
para ser concisos.

Cuando pasa al lado de un grupo de maleantes vendiendo un juego de
cartas claramente trucado, algo le hace estremecerse. Se detiene y se fija
con detenimiento: uno de los hombres tiene el tobillo derecho envuelto en
hielo. Casi en un acto reflejo, se arroja sobre él, aferrandolo del cuello.
Esa voz...

- Yo te conozco -gruiie Mark-, eres el tipo que llamo antes a comisaria.



- ¢Pero qué cof..?
- iY el que saltd por la ventana en el almacén! iEl asesino del Diapason!
- iQuieto ahi, chico! iYo no...!

Pero Mark le practica rapidamente una llave en el brazo, ante los
anonadados ojos del resto de sus colegas.

- ¢Estas seguro?

- iJoder, si! —se queja- iSuéltame! Me pagaron, évale? iMe dijeron que
ocultase pistas a cambio de pasta!

Mark lo suelta repentinamente, dejando que se explique

- iSi lo llego a saber, no habria aceptado! - lamenta mirandose el tobillo-
iCasi me matan!

Y Mark acalla, recapacitando. Si quiere averiguar quién es el asesino del
Diapason, tiene que investigar quién le ha pagado.

Y entonces, ocurre.
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El interior del almacén esta completamente a oscuras, sélo penetra la
tenue luz anaranjada de las farolas que iluminan la calle. El interior es
himedo, lleno de moho y con un putrefacto olor a causa del abandono.
Grietas se abren paso a través de la escayola, como rios vistos desde la
perspectiva de un mapa. Avanzas hasta el centro de la sala, oyendo
Unicamente tus pasos, y te detienes, examinando cada esquina y recoveco
de la habitacidon. No parece que haya nadie.

Al rato, escuchas un estruendo procedente de la puerta de entrada.
Alguien se esta intentando colar entre las tablas que la cierran. Te quedas
muy callado, mirando hacia la ventana por si acaso vislumbras algun
coche, pero no hay nada. Sin embargo, el crujir de la madera se percibe
en el descansillo.

Alguien esta subiendo.

Suspiras profundamente, parpadeando varias veces, pero manteniendo



una postura firme y relajada, con los brazos detras de la espalda.

De repente, la puerta de madera se abre violentamente, descolgando al
joven Mark entre el resquicio. Lleva los pelos alborotados, la trinchera
arrugada y desabrochada. Lanza rapidas miradas en todas direcciones,
hasta que te encuentra asomado al borde de la ventana.

Te giras lentamente y suspiras aliviado cuando ves su rostro.
Las cosas podian haber ido peor.

- Seior... —suspira, intentando recobrar el aliento-. No sé como no se me
ocurridé antes, tenia que haberlo averiguado... Por favor, era tan evidente,
pero...

- ¢A gué te refieres, hijo? —preguntas preocupado al ver que casi se ahoga
sobre el suelo.

- El tipo del tobillo, la cancidon de Blues que escuché en su despacho el
primer dia que nos conocimos, encubierta como una sinfonia... Sefior -
repite, adentrandose en la estancia-, es usted. Todo este tiempo... Ha
sido usted

Y te ries efusivamente hacia ese comentario.

- Supe que eras muy perspicaz desde el momento en el que te vi
—admites sonriendo- Al principio pensé que tal vez eso me podia traer
problemas, pero luego me dije a mi mismo "iQué demonios! iSera
divertido!"

- Pero... ¢Por qué? Por el amor de Dios, équé persona en su sano juicio
haria algo asi? éUn hombre tan respetable como usted? -dice casi
gritando, sin concebir aun lo que esta pasado.

Después de todo, te tenia como un modelo a seguir.

- No te lo tomes mal, Mark. Llevo mas de veinte afios en este empleo, te
lo advierto, llegara un punto en el que todo se volvera mondtono,
archivaras montones de casos que no podras resolver por falta de tiempo,
los dias pasaran ante tus ojos, un dia despertaras y te daras cuenta de
que eres veinte afios mas viejo y no has hecho una mierda con tu vida.
Sélo queria divertirme un poco.

- ¢A costa de vidas inocentes?
- En eso te equivocas, no tan inocentes —aclaras-. Todas ellas eran

culpables de sus respectivos casos y que, por falta de pruebas, iban por la
vida sin una cadena al cuello. Todavia tengo mis principios, muchacho.



Sélo que ahora me tomo la justicia por mi cuenta.
- ¢Y todo lo del diapasoén, todo ese...?

- Mera ornamentacion, hay que ponerle algo que atraiga al publico.
Ademas, era lo mas facil del mundo, porque al fin y al cabo...

- ...nadie sospecharia del detective que lleva el caso -finaliza con los ojos
mirando hacia el suelo.

Y tras permanecer en silencio unos instantes, levanta la vista de forma
fugaz, clavandote su mirada en tus ojos, los suyos llenos de ira y
confusion. Con los dientes apretados, suspira profundamente:

- ¢Y ahora qué? —pregunta.
Tu lo miras de soslayo, con una expresion de comprension.

- No quiero que le pase nada, senor —confiesa- Pero por otro lado, no
puedo dejarle escapar. Por favor, acabe con todo esto, entréguese por su
cuenta, podemos hacer que la condena sea minima de algiin modo u otro.

- Sabes bien que no puedo hacer eso, hijo —aseguras manteniendo la
mirada. Va a ser una pena- No hasta que todos los que lo merezcan
paguen por sus crimenes.

- Ojo por ojo deja a todo el mundo ciego, sefior, usted me ensefid eso.

- iPues olvidalo! —gritas repentinamente- No era mas que un papel para
ocultarlo todo, afréntalo. No soy mas que un hijo de puta mas.

- Para mi no, se lo ruego...
- Lo siento, Mark. No puedo.
El chico cierra las ojos, frustrado.

- En ese caso, no puedo dejarle ir —te dice mientras echa mano al bolsillo
de su abrigo.

Y saca una magnum que deslumbra bajo los tenues rayos de las farolas.
En cuestion de segundos, la dirige hacia ti, apuntando de forma precisa.
Una suerte que tu ya lo vieras venir y fueses mas rapido. Del interior de
tu americana sacas un diapason de plata, que pronto se separa de tu
mano e impacta contra el abdomen de Mark antes de que pueda apretar el
gatillo. El chico se queda paralizado durante unos instantes, antes de caer
sobre el suelo. Su cuerpo hace un par de aspavientos, mientras su boca



escupe esputos de sangre. Lanza pequefios murmullos de dolor, casi
inaudibles por la falta de fuerzas.

Te acercas hacia él, mientras te completa paralizado, siguiéndote con los
ojos, pidiéndote ayuda.

O echandote todas las maldiciones existentes.

- Lo siento mucho, chico —te disculpas mientras recoges la pistola-. Si te
sirve de consuelo, has sido un gran ayudante. Hubieses sido un gran
hombre...

Y ante su mirada atodnita, le pegas un tiro en la cabeza, justo en el centro
de la frente. Al instante, su cuerpo deja de titubear, sus 0jos quedan en
blanco, mirando hacia el infinito, y la sangre de su cabeza se cuela entre
las vetas del parqué. Dejas la pistola al lado de su cuello, y le cierras los
ojos con la mano. Te diriges hacia el mismo sitio por el cual has entrado,
echandote un pafiuelo sobre la cara, abrochandote bien la gabardina
negra. Cuelas una pierna al otro lado, por la oxidada escalerilla de
incendios. Antes de marcharte, le diriges una ultima vista al inmovil
cadaver.

Es una pena, la verdad, era un buen chico.

Pero esos son siempre los primeros en morir.
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