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Capítulo 3

Escenario

 

Algo me carcome en un darme cuenta. Incluso mi yo más profundo aún no
lo cree. Solo la razón me ha hecho dudar y a regañadientes recapacito. Al
defender los pilares de mi vida, hago excepciones, casos particulares y
justificaciones. Mi corazón no podría sufrir la idea que mis padres no me
quieren, que mis amigos sean falsos o que mi mascota solo busca comida
en mi compañía. Sin embargo, se atormenta al dudar de tus sonrisas, tus
caricias y tus besos.

Mi personalidad es extraña y tortuosa. Se formó así de pequeño para
sobrevivir a los malos tratos y burlas de mis compañeros de escuela, ¿o
quizás fue al revés?, y estas fueron su reacción a lo raro de mi conducta.

Sea como fuere, recuerdo que desde entonces me sentí en el tablado de
un teatro. En él todos actuábamos y representábamos nuestros
personajes según un guion. Desapareció la maldad de los que me
rodeaban ya que seguían la trama. Desapareció la envidia, los celos y la
traición, pues también seguían el libreto. Gracias al argumento pude
crecer y encarrilar mi vida rodeado de paz, buenas intenciones y cariño.
En el escenario era el mejor actor. Nadie me representaba mejor que yo.

Como trabajador, me levantaba temprano todos los días, me acicalaba en
la oscuridad para no despertar a nadie y partía en puntas de pie con
apenas un roce de la puerta. Un viaje anónimo al trabajo y un “buen día”,
que respondían con su eco las paredes y los ojos gachos e indiferentes de
los demás empleados. Se levantaba el telón, y el bueno de mi jefe, en su
papel, me atosigaba con amenazas toda la jornada. El resto no se
quedaba atrás, me endilgaban sus tareas y se entretenían con pequeños
vejámenes que provocaban sus risas. Debía hacer un esfuerzo para no reír
con ellos, y me maravillaba ante su trabajo actoral. No podía esperar que
terminara la función y comentarles lo bien que lo hacían. Sin embargo, al
terminar la representación todos tenían algún compromiso y me dejaban
solo con el trabajo atrasado y la consigna de apagar la luz.

Regreso tarde, en la misma oscuridad que partí y antes de entrar, repaso
las líneas del ensayo para nuestra función. Al entrar tienes todo
preparado, ya has cenado y me ofreces un beso tan frío como la comida.
Chichón, también comido, hace algo de bulla para conformarme y
abanicando la cola, vuelve a su cucha. Admiro cómo representas tu
indiferencia, casi aplaudo tu silencio y, si no fuera por el cansancio, me



conmovería el hastío con el que apagas la luz al arroparte en la cama.

 

En la noche todo se derrumbó. En ella mis ojos, ciegos por la oscuridad,
rodaron líquidos hasta la almohada. En ella mi garganta gritó en silencio
mi angustia. En ella quiero creer que nos quisimos y que nos queremos.
Que no actuamos nuestro amor, que no hubo tramas ni coreografía y que
tu juramento, fue tan eterno como el mío, mientras fingimos bailar esa
música que no olvido.

Me agoto en la insania y el sueño busca la victoria, pero con un espasmo
lo detengo un instante, cierro mi caparazón nuevamente y repaso en mi
mente el primer Acto de mañana ¿Acaso el guion no lo ha hecho Dios?



Capítulo 4

¿Evolución?

 

Cuando era pequeño y sin edad, el cielo era celeste y las nubes
algodonosas. El sol en invierno era una gloria y en verano más amable.
Los padres y la escuela me educaban y, tranquilo, aprendía. Lo hacía con
el papel, e imaginaba desgastar las carillas de tanto releerlas, quizás no
se correspondían con el mundo real, pero abarcaban y comprendían todo
los saberes.

 Los héroes y las fechas patrias tenían su día y aún no vagaban por el
almanaque al son del comercio. Los ricos no ostentaban y los pobres no lo
eran tanto. En la misma escuela, con el guardapolvo blanco, todos éramos
compañeros. En el aula, callados, pero en los recreos estallaban las risas
en los mil juegos en que participábamos.

Con los distintos, no había escarnio o menosprecio, sus  sobrenombres
eran parte de la tribu y los defendíamos con uñas y dientes. Nada parece
más acertado y cruel que los apodos que adjudican los niños. Pero
provienen de su inocencia y de una cariñosa malicia. Aún hoy sonrío feliz
cuando alguno de ellos, cómplice, me llama así.

Los deportes eran para compartir y los músculos solo un subproducto. Las
victorias eran efímeras y tan volubles que las celebraba a todas. La
secundaría no me separó, sino que sumó a otros amigos y, más
importante, descubrí asombrado que muchos de ellos eran mujeres y
desde entonces me hechizaron. Sabias, por su naturaleza maduran antes,
y separan lo importante de lo intrascendente.

 Tonto, inundado de hormonas, me seducían con una sonrisa, con un
parpadeo o con un beso robado. Novio para aparentar, más que pavo
parecía un gallo que, orgulloso, lucía sus plumas a fin de conquistar esa
imaginada femineidad.

Río al recordar como bullía afiebrada mi fantasía. Se nutría de chismes
susurrados, de revistas prohibidas y de súcubos nocturnos. Tan ocupado
estaba con ella que un día, sin darme cuenta, recibí mi título de bachiller.
El estruendo de los aplausos de los parientes me hizo despertar a la
realidad en aquella tarima. La fiesta de graduación fue ambivalente, llena
de felicitaciones, pero también de resignadas despedidas por las
inevitables separaciones.

Haciendo memoria creo que en los meses siguientes terminaron,
definitivas, mi infancia y adolescencia. Sentí el sonido de un disparo en mi



cabeza, como el que indica el comienzo de una carrera, y cambiando de
ciudad me adentré decidido en la juventud.

Llena de estudios en pos de la meta predestinada, me hice de tiempo para
llenarla de nuevos e interesantes amigos, de variados e infinitos libros y
de ocasionales amores. Sin embargo, nada me preparó para ella, nadie le
advirtió a mi corazón de esa arritmia enloquecedora o, a mi mente, de esa
locura que no se extingue.

Entonces comenzó el amor, y pese a los años aún se mantiene. A veces,
como rescoldo, viaja por las escondidas raíces y otras, soplado por la
pasión, se inflama y crece hasta el mismo cielo. Crece… y sin importar
qué, quema todo a su paso.

Influyó en mí la lejana guerra de Vietnam, donde moría una juventud
condenada y su música de rebeldía me despertó. Me creí libre y nuevo al
integrarme como participante en la sociedad. Cayó el muro de Berlín y con
él, la excusa social de los poderosos. El oro otra vez fue becerro adorado,
todo tuvo precio y la competencia se tornó individualismo. Separado y
solo por políticas y finanzas me he tornado débil, aunque me creo iluso,
fuerte y mejor.

Los polos se derriten, pero el agua escasea, el humo del norte sube sin
tregua, el agujero de ozono crece y el planeta se calienta. La tierra
vencida y yerma es roturada con genética y venenos para producir más
comida. Parte alimenta a millones y otra, desperdiciada, hambrea al resto.

Cada día se extingue una especie y temo… temo que la próxima sea la
nuestra. Abatido, me sé perdido, pues al mirar por la ventana el cielo ya
no es celeste y las nubes ahora son de smog. El sol, ya sin gloria, ha
acortado los inviernos y castiga, inclemente, a los veranos.

Con los años comprendí que, sonámbulo, he sido parte de todo esto e
inocente me siento culpable y por eso, con enojo, seré  un Quijote que
ataque a esos gigantes mientras enajenado grito: ¡No pasarán!

 

 



Capítulo 5

Periodismo

 

Se supone que me dedico a la sección “policiales” del periódico local. Sin
embargo, al ser una ciudad pequeña, en realidad también hago las
necrológicas, el café, los mandados y cualquier otra tarea en la que
parezca ocupado. Y de ese modo preservo mi puesto. En épocas de calma,
y si persiste la ausencia de temas, me fijo en las noticias de un  periódico
anterior.

Aún recuerdo con intriga aquel caso: las joyas pertenecían a Doña Inés
Fruto de Olivares. Notó su falta esa mañana, al levantarse. El asunto no
tenía explicación pues ella se había quitado algunas al irse a dormir y,
para cuando llegó la policía, todas las puertas y ventanas estaban
cerradas por dentro. La viuda empleaba a una mujer para hacer las tareas
caseras, la señora Ortiz, que si bien atendía hacía veinte meritorios años
la mansión, desde antes de la muerte de Don Olivares, se transformó en
la principal sospechosa al no estar presente.

La policía allanó de inmediato su domicilio, encontró algunas pulseras que
engalanaban un gran charco sangriento y a la doméstica que yacía en el
suelo sin vida. La sangre aún manaba  de un profundo tajo en su
abdomen. En ese entonces averigüé que ella compartía su morada con
una sobrina lejana: Ercilia, de muy mal carácter y con la que discutía
frecuentemente por dinero, según contaban los vecinos. Intenté hallarla
antes que la policía, pero se esfumó y creí que la cosa no se resolvería.

Sin embargo, al seguir la búsqueda de temas, en un parte de la agencia
de noticias, hoy me entero que la detuvieron intentando abordar un avión.
Sus huellas digitales aparecían en el cuchillo asesino y la sangre de su tía
en las joyas robadas que escondía en un simple bolso. Lo que me provoca
un escalofrío es leer que, mientras se la llevaban, reía alienada con una
carcajada de demencia y revancha.    

En las necrológicas que redacto no encuentro mayor interés fuera del
hecho de que se cumplen diez años de la muerte de Don Olivares, de
modo que recorreré su gama de parientes en la esperanza de encontrar
una oveja negra cuyas trapisondas sean homéricas.

No lo podía creer. Mientras armaba las columnas para editar, comencé por
el recordatorio póstumo de Doña Inés Fruto de Olivares, y advertí que
más abajo, ocupando solo dos renglones, pequeño, casi escondido, debía
colocar otro que decía: tus hijos naturales Juan y Ercilia hacen votos  para



que tu alma penitente arda por toda la eternidad.

Sentí un escalofrío premonitorio al saber de ese hermano inesperado de la
asesina. Moví cielo y tierra en el periódico hasta que comunicándose con
la policía me proporcionaron la dirección de Juan. Él, al igual que Ercilia,
tomó el apellido de su madre, la doméstica Ortiz. Cuando lo entrevisté
para el artículo que vibraba en mi cabeza, me refirió con pesar y odio toda
la historia de sus reclamos hacia ella, que los permitió bastardos. Así,
olvidados en el testamento del promiscuo Olivares, fueron  condenados a
una vergonzante pobreza.

Ahora que tengo el artículo completo, no sé qué hacer con él. Echo al
fuego el periódico viejo y, mientras las llamas bailan ante mis ojos, en mi
mente deja de ser noticia para transformarse en una triste historia de
lujuria, locura y muerte.

 



Capítulo 6

Infancia

 

Cuando supe de la maravilla en sus ojos, del anhelo de su alma y de ese
candor a prueba de inclemencias me encontré, sin remedio, preso de su
imaginación.

Primero probé con la ciencia. Busqué un fino e incorruptible tubo de
titanio, en la punta coloqué un led de una luz enceguecedora, lo alimenté
con una minúscula pila y le adosé un detector de impactos que escondí en
el hueco del otro extremo. Para mi sorpresa funcionó perfecto. Con un
gesto de prestidigitador, le daba un pequeño golpe a los más diferentes
objetos y la varilla refulgía un instante.

Tal encanto me produjo, que esperé ver salir al conejo en cualquier
momento, de una taza o de un florero (por más que  busqué, no encontré
ninguna chistera). Sin embargo, aunque entreví sus usos comerciales y
una fortuna en puertas, no era lo que buscaba. Le faltaba algo…, el poder
de los dioses, arcanos secretos o, cual genio, una Circe embotellada
dentro. Pensé, pensé y pensé… ¡Eureka!, le faltaba la magia.

Las antiguas leyendas hablaban de ella de modo que visité otras
bibliotecas. Olvidé la que había regido al mundo durante los últimos siglos
y me adentré entre polvorientos códex y quebradizos rollos. Tuve que leer
entre líneas lo que se le escamoteó a la inquisición. Fui adentrándome en
antiguas eras, cambié extrañados Olimpos y creí encontrar la escurridiza
piedra filosofal.

En tabletas de plomo, leí mil oráculos, y alucinógenos humos inspiraron
otros tantos delirios. Poco a poco separé profanos conjuros de aquella
antigua sabiduría que yacía enterrada en lo profundo de la psiquis humana
y que tenían seguramente los primeros hombres.

Levanté mi cabeza con estupor. Tanto leer y estudiar para llegar a
conclusiones tan lógicas como naturales. Me sentí engañado por la perfidia
de los que extraviaron nuestro camino. Siglos de palabras amontonaron
para esconder de mi corazón lo que éste intuía.

La magia es, está y forma parte de la naturaleza. Se encuentra en el
planeta que interactúa con la flora y la fauna. El mismo que respira y se
recicla, sin fin, más allá del efímero hombre. El que danza entre las
maravillas del universo recorriendo paciente la galaxia. El que nace cada



día con la gloria del sol y sucumbe cada noche con el beso de la luna.

El astro da luz y calor, crecen los verdes, se abren las flores y se despierta
el afán. Cuando se pone, su reflejo se hace melancólico y blanco. Las
mareas se levantan al encuentro de su compañera y el plancton fosforece
entre las olas que reflejan su estela.

Esta es la sencilla verdad. Al alba, antes que me vea la rosa, le corto un
gajo, le quito las espinas, la corteza y lo dejo recto y aguzado. Lo levanto,
fervoroso, sobre mi cabeza y espero a que los rayos del amanecer lo
iluminen y bendigan. Ya está.

Siento que la varilla está llena de poder y la guardo con cuidado para
disimular su fulgor. Cuando la pequeña Lucia, de visita, me cuente
entusiasmada que el padre de una amiga tiene una varita mágica, me
sonreiré socarrón.  En una atmósfera cómplice, atrancando puertas y
ventanas, le pediré que cierre sus ojos antes de mostrarle el resplandor
de la que atesoré para ella. No hay nada que su toque extraordinario no
logre cambiar, ya que embrujada por la luz, la nutren su infantil fantasía y
un universo sin límites.

 



Capítulo 7

Loco, loco…

 

La penumbra se ha vuelto claridad. Vestido e insomne me levanto y bailo.
Giro, danzo… y bailo. Libre le sonrío al cepillo de dientes y me disfrazo de
Santa Claus con una barba de espuma. La quito con afilado acero, pero
mal, mal, mal. La sangre brota como una rosa en la tundra blanca. No
importa, ensucio la toalla, me limpio, y colocó un pequeño trozo de papel
higiénico sobre la herida. Se torna rojo, pero ya es prisionero de mis
plaquetas que corren a restañarla.

Ni siquiera pienso en el peine, mis cabellos enmarañados y mis ropas
arrugadas muestran, orgullosas, mi insania. Esa que siento proclamo feliz
con un grito de rebeldía. Tanto he demorado, tanto he soportado que no
puedo creer, que esa haya sido mi vida. Sin embargo te amé…, te quise
como a una diosa. Eras mi dueña.

Recuerdo cuando te conocí en aquel otro baile. Te miré de abajo hacia
arriba, primero esas piernas hermosas que alargabas con una provocativa
minifalda; luego tu figura de guitarra que invitaba rasgar y por fin… tus
ojos, donde rendí mi voluntad y sin saber (aunque sabía), mi futuro.

No hubo palabras entre nosotros, con solo vernos fue suficiente, y nos
balanceamos en una esfera de afecto que nos separaba de la multitud.
Acaricié tu espalda, me sumergí en el jazmín de tus cabellos y ardió mi
mejilla con tu aliento. Tus brazos quisieron tranquilizar a mi corazón, pero
el roce de tus pechos despertó la locura, y tu beso… el primero, me hizo
arcilla de tus deseos.

De allí, un vendaval. Lujuria, parientes y casamiento. Luna de miel y se
terminó. Trabajo: mucho. Ciego, no noté esas afrentas oscuras que
apagaron nuestro cariño. No había cenas, no había pasión. Solo órdenes y
tu soberbia. No hubo hijos y los amigos se perdieron descuidados. Un día
desperté y comprendí que éramos dos extraños que apenas se
soportaban.

Furia, odio y desprecio me miraron desde ese mensaje en tu celular. Sin
embargo, la hora y el lugar de tu traición me liberaron. Te pude ver como
una araña egoísta que había dirigido mis hilos de títere y eso selló nuestro
destino. Seguí  representando mi personaje con una sonrisa de utilería
pegada a mi cara mientras transaba con el diablo la entrega de mi alma a
cambio de tu castigo.



Barajé y deseché mil maneras, no pensaba inmolarme en la pira de mi
enojo. Cuando encontré la solución, casi la descarto por lo sencilla. No
podía recurrir a una farmacia ni a una droguería, de modo que en un
vulgar supermercado compré veneno para ratas, tus hermanas, que
pagué con un anónimo ticket.

Me sacudo el espanto y libre, te vuelvo a ver. En batón, todavía hundes tu
cabeza en el delicioso consomé que te preparé anoche. Muerta, tu
perfume es ahora el hedor de la corrupción que con los días aumentará
hasta que seas pasto de gusanos, y que me dará el tiempo de ventaja
necesario para desaparecer.

Tomo el dinero, mi pasaporte y cierro con cuidado la puerta de calle.
Como preví, con mi aspecto de lunático la gente me rehúye. Tontos, creen
que mi risa es de insania, mientras contento, huyo a rehacer mi
existencia.
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