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Capitulo 1

Adids en agua, aire y musica

La tarde cayé como habia sido usual durante los ultimos meses: calurosa,
triste y himeda. Amelia preparaba, con aire distraido y ausente, algo de
comida blanda para su madre mientras la pequefa television de cocina,
junto a la cafetera, daba las Ultimas noticias meteoroldgicas.

-Hija, que ya es hora que tu madre coma -escuchd decir a una voz
proveniente de la habitacion contigua.

-Ya va abuela, ya va -respondi6 con calma.

Con aire rutinario, tomd con ambas manos la charola en la que habia
acomodado los platos y se dirigié al cuarto de Nadia, su madre. Al pasar
por el comedor, cruzd una leve sonrisa con la abuela, quien zurcia
calcetines sentada en la silla de cabecera, bajo el rapido movimiento del
ventilador de techo y la luz amarilla del foco.

-Mama3, tu cena. -susurré Amelia al tocar la puerta suavemente.

Nadia comenzaba a intentar sentarse en la cama sin mucho éxito. Un par
de jadeos agudos y apagados salieron de su boca, denotando el esfuerzo
gue hacia.

-Mama, mama, tranquila -le apremié Amelia un par de veces al dejar la
charola en una mesa cercana y ayudarla a incorporarse para comer.

Mientras Nadia tomaba bocados poco a poco, su hija le acariciaba la vacia
cabeza, tan llena de largos cabellos lacios hasta hacia muy poco. Sonreia
de cuando en cuando y le apretaba la mano con carifio a su tan querida y
dedicada enfermera.

-Siento mucho hacerte pasar por esto mi amor. Siento mucho haberme
enfermado asi -dijo al fin con pesadumbre y verglienza.

-No digas tonterias mama -sentencié Amelia con delicadeza. -Todo va a
estar bien y no pasa nada conmigo. ¢CoOmo no voy a cuidar al ser que mas
amo, que lo ha dado todo por mi? -continué en tono de reproche carifioso.

-Te amo hija- murmuré Nadia.

-Te amo mama- respondido Amelia antes de levantarse y retirarse;



dejandola sumergirse de nuevo en el suefio.

Un par de lagrimas rodaban por las mejillas de la joven al pasar por el
comedor, de regreso a la cocina. Otras dos manos la detuvieron, le
retiraron la charola, y dos brazos arrugados se prendieron a su espalda
con un fuerte abrazo. Habia también lagrimas que no eran las suyas.

-Abue... -sollozaba Amelia.
-Shh, shh, shh mi nifia. -decia s6lamente la abuela.
No habia nada mas que decir.

Durante el apretdn, las dos mujeres recordaban fugazmente como habia
sido Nadia antes de caer enferma: alegre, ruidosa, hiperactiva, un poco
impulsiva, pero sobre todo una madre e hija maravillosa. Era demasiado
duro ver su desgaste y deterioro progresivo, tan agresivo, tan injusto.

“-La entrada del huracan esta prevista para las 4 de la tarde, mafana
domingo” -escucharon la voz proveniente de la television de la cocina,
haciéndolas separarse y adentrarse en asuntos practicos.

-He escuchado que viene fuerte- dijo la abuela, limpidandose los ojos con
su mano derecha.

-Si, mucho. -contesté6 Amelia respirando profundamente. -Tenemos ya
todas las provisiones de agua, enlatados, velas y baterias abuela; y
mafiana en la mafiana aseguraré las ventanas con cinta adhesiva, antes
de que las primeras rafagas de viento y lluvia lleguen. -prosiguié en
actitud ejecutiva.

-Te ayudaré hija. Lo haremos juntas. -completd la abuela sonriendo y
acariciando el cabello lacio de su nieta.

La mafana siguiente amanecio tremendamente calida, luminosa y calma,
justo como suele ser antes del golpe de un huracan. La alegria y sorpresa
de Amelia fueron infinitas al toparse en la cocina con su madre, que
cocinaba panqués y tortilla de huevos a las 8 de la mafana. Chiflaba
“Chiquitita”* , su cancion favorita.

-iMama! iAbuela! -grit6 al fin después de unos instantes y sin salir aun de
la sorpresa.

-Silencio hija -indicé Nadia con una sonrisa picara. Estan dando las
ultimas noticias del huracan.

-iPero mama! -protestdé Amelia un poco desconcertada, feliz pero



temerosa a la vez.

Nadia se aproximé y abrazo fuerte a su hija. -éRecuerdas que el doctor
nos dijo que esto podia pasar? Pues esta pasando hija. Disfrutémoslo. -le
explicd al oido con una calma extraordinaria.

Amelia no tuvo tiempo de replicar. La abuela, silenciosa, se habia unido ya
al abrazo.

Las tres mujeres pasaron la mafana haciendo inventario de provisiones y
reforzando los cristales de las ventanas. Nadia puso oidos sordos a los
continuos ruegos de su madre e hija, que le pedian se retirara a
descansar. Tenia tal fuerza, energia e impetu, que era simplemente
imposible hacerles caso.

Alrededor de las 3 de la tarde los nubarrones oscuros comenzaron a llegar
junto con algunas pequefas rachas de viento. Unos minutos mas tarde
llovia ya con fuerza.

Amelia se percatdé de que no habia visto ni oido a su madre por varios
minutos, asi que comenzod a buscarla. Se topd con la abuela, a quien le
preguntd por su paradero. Ella tampoco habia visto a su hija por un rato. -
iPensé que estaba contigo! -le espetd con sobresalto.

Al fin, después de mucha busqueda, a través de una de las ventanas
tapadas con cinta adhesiva, Amelia pudo vislumbrar una figura calva y
delgadisima en el parque frente a la casa, al otro lado de la calle. Bailaba
y se movia acompasadamente al ritmo de la lluvia y el viento.
Ocasionalmente levantaba los brazos y la cabeza al cielo gris oscuro.

-iPero se ha vuelto loca! -exclamé al tiempo que tomaba un par de toallas
y corria con desesperacion a la puerta principal para salir a buscarla.

Cruzd la calle. Sintié6 como las grandes gotas de agua fria le empapaban
de inmediato |la espalda y la cabellera. Al llegar frente a su madre tuvo
que gritar para hacerse oir por encima del rugido de la naturaleza.

-iHas perdido la cabeza! ¢Qué crees que haces? -prorrumpio
escandalizada al tiempo que intentaba cubrirla con una gran toalla blanca.

Declinando la toalla y con una enorme sonrisa simplemente grité de
vuelta: -iVivo!

A continuacién, Nadia tomod a su hija de las manos, incluyéndola en el
baile y contagiandola de las risas. Las toallas cayeron al pasto verde
mientras ambas brincaban y reian tomadas de las manos. Nadia cantaba a



todo pulmodn, una y otra vez, una estrofa de su cancion favorita.
-"Chiquitita sabes muy bien

que las penas se van y desaparecen

otra vez vas a bailar y seras feliz

como flores que florecen.”-

Nadia fallecié doce horas después, antes del amanecer y con la plena furia
del meteoro azotando la ciudad. Se fue en paz, con su madre y su hija a
los lados de la cama sosteniéndole las manos. Su Ultima accién fue mirar
a las dos mujeres que tanto amaba y sonreirles, antes de cerrar los ojos y
expirar quedamente. Las velas tintineaban y en el reproductor de sonido
de baterias no se escuchaba la radio con las noticias ni los avisos
referentes a la tormenta. Se escuchaba por el tocadiscos una cancion:
“Chiquitita”.

*Chiquitita es una cancion popularizada por el grupo sueco ABBA. Sus
autores son Benny Anderson y Bjorn Ulvaeus. Las letras en espafol son
de Budy y Mary McCluskey.



Capitulo 2

Almudena y el viento Solano

Y al fin llego el punto, el dia, en el que todo el duelo, la pena y el llanto
simplemente se han ido. Aunque cierto halo de tristeza permanece, y
permanecera por muchos anos, el momento critico de erupcion
sentimental ha terminado su ciclo natural de aparicion y efecto. Surge
entonces una callada e inquietante incertidumbre.

-¢Qué cofo hago ahora? -se pregunta en silencio Almudena, sentada una
banca de la plaza Vazquez de Mella, frente a su departamento, un
caluroso medio dia de agosto madrilefio.

Javier, su padre, habia finalmente fallecido hacia un par de meses de una
larga enfermedad. Almudena habia dejado todo por cuidarlo y proveerlo
de la mayor comodidad y apacibilidad mientras la progresiéon de su
afeccién segaba poco a poco su vida. Las finanzas nunca habian sido
problema para ellos asi que Almudena renuncid a su carrera contable sin
esa preocupacion.

Ahora estaba sola: sin familiares, sin carrera, sin amigos, sin problemas
economicos y sin afliccién adrenalinica.

Incluso los tramites legales derivados del funeral, testamento y seguros
médicos le habian proporcionado una ocupacién mental y fisica. Ahora
todo simplemente habia desaparecido; como arena en las manos cuando
sopla un viento fuerte.

-¢Qué cofo hago ahora?

Almudena se levanta, da unos pasos al frente, dobla a la izquierda y
camina lentamente por la angosta calle de las Infantas para llegar a
Hortaleza y comprarse un helado. Sus 42 afios le pesan mas espiritual que
corpéreamente. En su mente flota y persiste la misma pregunta.

-Necesito una sefial. Papa, haz que me la manden. Te extrafio, te amo y
te cuidé todos estos afios con todo mi corazon pero al menos me debes

eso. -pensaba al lengletear su helado de fresa y limpiarse el sudor de la
frente con la mano libre.

Esa noche, entre jugos corporales a pesar de la ventana abierta,
Almudena sofié con su abuela asturiana Ayalga, jubilada de este plano
hacia ya muchos anos. Ayalga simplemente aparecio frente a ella, delante
de un fondo azul marino liso, con su largo camisén blanco para dormir y
peinada con un gran chongo. Se aproximé unos pasos, fruncid el cefo,
encendié un cigarro con un quinqué que se materializdé de la nada y



sermoned gravemente entre bocanadas de humo y movimientos circulares
de mano:

-iEstudia un nuevo idioma! iNunca sabes qué puede salir de entre todos
€s0s raros que se meten a eso! -escuchd Almudena un par de veces junto
con efectos de eco, reldmpagos dramaticos y colores difusos.

Mientras la vision se alejaba hacia atras en la distancia, la sudorosa
durmiente alcanzo6 a escuchar a mas bajo volumen pero mas alto regano:

-iY enciende el maldito aire acondicionado, por el amor de Dios! iQué
putas ganas de sufrir!

Almudena olvido el suefio y prosiguidé con su vida vacia y aburrida. El ocio
y el antojo le hacian ir cada tarde, al menos mientras siguiera el calor
infernal del verano centro-ibérico, a Hortaleza por un cono de helado de
fresa. De regreso a casa por la calle Clavel (para variarle a la calle de las
Infantas) una racha de viento ardiente le golped con fuerza, aporreando
un pedazo de cartdn ligero contra su ojo derecho y tirando al piso la mitad
de la bola de helado que le quedaba.

-iViento del Solano!iMalo en invierno, peor en el verano!iHostia! -increpo
citando un viejo refran al tiempo que se retiraba el pedazo de cartén de la
cara y observaba con tristeza el porcentaje de helado perdido.

El pedazo de cartdn resultd ser una pequefia estampa de anuncio. En ella
se veia la torre Eiffel con un fondo amarillento y un par de estampas y
sellos alrededor. Debajo se leia la frase: “Habla un nuevo idioma”.

El recuerdo del suefio con la abuela Ayalga llegd de pronto junto con
emocion y alegria repentinas que Almudena habia ya olvidado podian
sentirse. Corrid el trecho que le faltaba de la calle Clavel para llegar a la
plaza Vazquez de Mella, giré brevemente a la izquierda sobre Infantas y
finalmente subid a su departamento. Encendié de inmediato la
computadora y tecled en el buscador: “clases de idiomas”. Eligid una
escuela no muy lejos, cerca de la Puerta del Sol y salié disparada a
inscribirse.

-éPero qué idioma desea aprender? -inquirié la desconcertada
recepcionista de la escuela al ver a Almudena totalmente emocionada
sacando billetes de su bolsa para pagar la inscripcidon y la primera
mensualidad.

-iEl que sealiElige tu!iFrancés! iE inglés! -respondio ella a mil por hora.

Almudena estaba euférica. Habia recibido su sefal. Ahora algo maravilloso



pasaria.
No pasd absolutamente nada.

Almudena se aburria igual que siempre aunque descubrid que si tenia
facilidad para los idiomas, los cuales aprendia rapidamente. A diario
escuchaba con tedio y pereza la voz pausada y sin inflexiones de Benoit,
su maestro de francés y la gangosa y exageradamente afectada de Susan,
su obesa y estadounidense maestra de inglés.

-Es como una broma pesada. -pensaba Almudena con frustracidon-. Pensé
gue algo sucederia.

Un dia, compré un helado de fresa en la Puerta del Sol, al salir de clases.
Poco le importé el frio de febrero. El helado de fresa siempre le hacia
sentir mejor. Mientras le untaba la lengua, observé a un chico de
aproximadamente treinta aflos, musico callejero, tocar y cantar canciones
modernas al estilo flamenco con solamente una guitarra acustica. El
viento Solano, malo en invierno y peor en el verano, aparecié de nuevo
derribando lo que quedaba de su bola de helado. Almudena salié corriendo
hacia el chico, quien espantado al ver acercarse a una loca corriendo con
un cono vacio de helado, dejé de tocar.

-iHola soy Almudena! ¢Como te llamas? -preguntd sonriendo.
-Javier... -respondié el chico con recelo.

-Eres un cabrén papa. -pensd Almudena antes de continuar abordando al
musico.

-Enséfame a tocar y a cantar asi .Te pagaré bien, por supuesto. -pidid
ella casualmente.

-iVale tia! iSi pagas bien, te ensefno! -respondid Javier también
casualmente con una media risa.

Almudena continud aprendiendo francés e inglés a la par que desarrollaba
no solo técnica y conocimiento sino pasion por la guitarra y el canto
flamenco.

Javier y ella se hicieron muy buenos amigos, ademas de maestro y
alumna. Compartieron risas, conocimiento, copas de vino, helados de
fresa y algunas noches de frenesi carnal hasta que ya no hubo nada que
ensefarle a Almudena. Entonces, Javier desaparecié sutil y calladamente;
sin complicaciones o resacas negativas.

En cuanto a Almudena, su departamento de la calle de las Infantas se
encuentra arrendado y alguien parece haberla visto en alguna plazoleta de



Paris interpretando “La vie en rose” a ritmo y estilo flamenco.

El viento Solano, malo en invierno y peor en el verano, continta soplando.
Empuja, si, pero el destino lo decide el empujado.



Capitulo 3

Dao MAu y el vuelo 398 OO

Media tarde en un dia semi oscuro. Afuera los copos de nieve parecen
recorrer placidamente su camino del cielo a la tierra; a veces vilipendiados
por alguna suave rafaga ocasional, a veces destrozados por alguna otra no
tan gentil.

Al abrirse las puertas del tren, ella desciende. Nadie la vié abordar en la
estacidn central; sin embargo, todos la miran ahora mientras camina
elegante, tranquila y acompasadamente desde el andén en direccién al
interior del aeropuerto Schwechat. Sus caderas se mueven lenta, ritmica,
casi sensualmente al tiempo que avanza con aire etéreo y solemne, como
si flotara. La seda estampada color azul Capri del *Ao Dai tradicional que
viste cae hermosamente por su espigado y garboso cuerpo. Su rostro
tranquilo, suave y digno demuestra al mundo la mas dulce belleza
oriental. Asi camina, mientras su larga cabellera negra y recta se
bambolea de un lado a otro en sincronia con sus caderas.

Es hoy su turno de evaluar una muestra, de probar, de sancionar si es
necesario, o de premiar si lo amerita. Después se reunira con lo otros para
determinar qué indica esa muestra y qué acciones deberan tomarse para
el resto.

Ha pasado demasiado tiempo desde la ultima vez que estuvo aqui. Todo
ha cambiado radicalmente; tanto como su propia forma elegida en
comparacion con la ultima que porto.

Si; los largos pasillos redondeados, decorados en blanco y negro,
contrastan enormemente con el andar y la presencia de **bao Mau.

Entra al area a la sala de abordar mientras contempla a su derecha a un
nifo de aproximadamente 9 afos golpear en el estdbmago a su hermanita
de 6, mientras su madre, absorta, teclea algo en el el teléfono celular. Se
sienta en una de las pocas sillas vacias y realiza la primera parte de su
trabajo: observar.

Frente a ella una anciana agria y amargada emite comentarios hirientes a
su encorvado e inmoévil esposo. A la izquierda dos mujeres jovenes y
exitosas platican animada y amigablemente en apariencia. Dao Mau sabe,
empero, que una de ellas duerme con el marido de la otra y que aquella, a
su vez, planea ocasionar su despido en la compafiia en que ambas
laboran. Detrds de ella un grupo de muchachos se mofan cruelmente de
una pareja homosexual que camina tomada de las manos
aproximadamente a 20 metros. A lo lejos, junto a la puerta de embarque,
una azafata niega informacidn a un pasajero: -"mi trabajo comienza



dentro de la nave, no afuera”. -espeta geoseramente. El pasajero la
insulta entre dientes.

Uno a uno, eventos lamentables se suceden frente a sus o0jos. Egoismo,
furia, racismo, desprecio, rencor, indiferencia y desdén son atestiguados,
uno tras otro, por Dao Mau en aquella sala de espera. Menea la cabeza de
un lado a otro con pesar al juzgar calladamente y tomar la determinacion
que conlleva su juicio.

De pronto, algo llama su atencién.

Desde una esquina semi escondida, un joven alto y delgado, de
aproximadamente 20 afos, se levanta intempestivamente del piso; en
donde se encontraba sentado. Atraviesa la sala de abordar en direccién al
pasillo central del aeropuerto. Sus grandes pasos son acallados por la
alfombra.

Dao Mau se incorpora, atenta e interesada.

El chico se dirige a una mujer morena y regordeta de mediana edad que
llora callada, pero discretamente, junto a una pared.

Dao M3u aguza el oido y escucha.

-¢Qué le pasa sefiora? ¢Estd bien? -Pregunta el muchacho con genuina
preocupacion, viéndola a los ojos.

-Mi madre estd muriendo en Bahia, y no voy a llegar a tiempo para

despedirme. -prorrumpe de pronto entre un nuevo torrente de sollozos y
lagrimas desencadenados por el repentino consuelo de un extrafio.

-¢Como se llama usted? -pregunta con gran delicadeza el chico alto.
-Luiza -responde ella.

-Luiza, escuche: su madre va a estar bien. Ella le ama y usted a ella.
Ambas lo saben. Eso es mas fuerte que cualquier distancia. Incluso si no
llega a Bahia a tiempo, Luiza, su madre sabra cuanto la adora y sabra
también que le dice adids con todo su corazén. ¢Me escucha Luiza? -
instruye el chico con firmeza mientras la toma de los hombros.

Luiza llora desconsoladamente.

-iLuiza! iLuiza! -exclama el chico tratando de llamar su atencién y hacerla



enfocarse.
-iCierre los ojos y repita después de mi! -continua.

Luiza asiente entre gemidos, cerrando los parpados de los hinchados ojos.

-Mama- comienza el chico.
-Mma...ma- repite Luiza lentamente.

-Deseo llegar a verte pero si no puedo...quiero que sepas que te amo y
gue te digo adids con toda mi alma. Te volveré a ver cuando deba hacerlo
y te amaré por siempre. Mientras tanto, mama, buen viaje. -dice paso a
paso el chico mientras Luiza repite poco a poco.

Al terminar de hablar, ambos se unen en un gran abrazo de varios
segundos; casi un minuto. Después de ello el joven la acompafa, todavia
sosteniéndola en brazos, a su puerta de embarque.

Dao MAu se levanta. Inexpresiva y con su andar ingravido, avanza hasta
el pasillo central, en espera del retorno del chico alto. Ahi, erguida en
medio del pasillo, le mira regresar al drea de abordaje del vuelo 398 con
destino a Helsinki. Antes de llegar, el chico entra momentaneamente a un
pasillo aledano, en donde esta el bafno. Pao Mau se mueve hacia el mismo
lugar.

Dentro del desierto bano y mientras se echa agua en el cabello, el chico se
sorprende al ver entrar a una hermosa mujer oriental ataviada con tan
bello traje tradicional vietnamita. Sin decir palabra, ella se aproxima a él,
casi levitando. Le acaricia el rostro con una de sus suaves manos;
comenzando desde la frente y terminando en la parte superior de su
cuello. Mientras la caricia sucede, el sorprendido Jakub pierde poco a poco
la conciencia hasta desvanecerse totalmente. Pao Mau lo sostiene sin
esfuerzo con la otra mano, le besa la cabeza y suavemente lo deposita en
el suelo del bafo. En seguida da la vuelta y regresa a la puerta de
embarque. Durante su corto trayecto ejerce la potestad de curar
milagrosamente a una vieja y atribulada mujer negra en la region
nordeste de Brasil; mientras su hija se adentra en los cielos de Europa sin
sospechar nada.

-Sefiora, apurese que es usted la ultima. -reprende en tono frio el
empleado de la aerolinea encargado de escanear el pase de abordar y
verificar el pasaporte.



DPao MAau, sin darse prisa alguna, le mira fugazmente, levanta una de sus
cejas y penetra en el tubo metalico que conecta el edificio con el avién.

Lentamente recorre el pasillo de la aeronave en direccién a su asiento, el
ultimo, ubicado al final del aparato. Uno a uno, los pasajeros le reclaman,
mental y verbalmente algunos, su tardanza en abordar. Dao Mau escucha
y siente palabras y pensamientos que no hacen sino reafirmar su
dictamen.

-iApUrese sefiora que no tenemos su tiempo!
-Cree que esta modelando...

-Extranjera ridicula...

Dao MAu se sienta y espera. Pronto estard hecho.

El vuelo 398 a Helsinki toma impulso y velocidad en la pista fria y nevada.
Lentamente se levanta en direccidn al cielo en un angulo de 17 grados. Es
entonces cuando sucede.

Los ojos de Pao Mau comienzan a brillar poco a poco hasta hacer
desaparecer sus pupilas. Aun sentada, el azul Capri de su Ao Dai se
intensifica hasta transformarse en una luz iridiscente que eventualmente
le hace perder forma humana. Dao Mau ostenta ahora su verdadero
aspecto: energia pura.

Los pasajeros no pueden moverse. Han entrado en un estado de paralisis
fisica. Un estado que ha dejando sus cuerpos inmdviles pero sus mentes
intactas. Sentados en posicidn vertical, con los cinturones de seguridad
abrochados y las mesitas aseguradas en el respaldo del asiento del frente,
escuchan dentro de sus cabezas la voz profunda, penetrante, lacerante
pero compasiva a la vez...de Dao Mau.

-He venido yo en esta ocasidén, como al final de cada periodo alguno de
nosotros lo hace, a atestiguar, a juzgar, a determinar. Con gran tristeza
encuentro que mi muestra, ustedes, se ha malogrado. -resolvio.

-Otro vendra al final del siguiente periodo; y probara con otro grupo.
Mientras tanto ustedes permaneceran en estado de catalepsia en un
cuasi-eterno despegue, pues sus espiritus permanecen abajo a pesar de
gue han conseguido elevar sus cuerpos fisicos. En lo que concierne al
mundo consciente, ustedes han muerto, su avién se ha estrellado y nadie
ha sobrevivido. -sentencid.

-Agradezcan, sin embargo, al alma sensata. Ella es la Uniza razén por la
cual tienen una oportunidad; aunque no haya sido suficiente para que



aterricen vivos en este plano. -finalizé.

Sin decir mas desaparecid; dejando 188 entes sin mocion y sin expresion,
sentados en un eterno angulo de 17 grados.

*Ao Dai Traje tradicional vietnamita consistente en una tnica de seda
ajustada en el torso y talle, que cae angostamente sobre pantalones de
tela delgada.

**Pao Mau Es el término vietnamita referente a la veneracién del
conjunto de diosas madre.



Capitulo 4

Dia de muertos

La Catrina se levantd de no muy buen humor. Hoy era el dia. Ese dia de
cada afo que le producia tanto fastidio, tanto hastio. Desde su alcoba
podia escuchar ya el bullicio de todos los muertos amontonados e
inquietos a las puertas del mundo después del mundo, en espera del inicio
de operaciones.

Con lentitud y ceremonia, la Catrina se puso el hermoso vestido largo,
ajustado y elegante, se acomodo la gran pamela y finalmente se coloco
varios collares de ambar y plata alrededor del tilico cuello. Entonces,
intentando derrochar estoicismo se sentd en su banquito de marfil,
corrigido aun mas su perfecta postura, se mird al espejo, se derrumbd en
drama haciendo un puchero y dijo para si misma: -iNo quiero ir! ¢Por qué
tengo que ser yo la que coordine esto también? iEn esta fecha todos los
muertos se ponen insoportables!

Se quedd un rato ahi, frente al espejo, mientras afuera la multitud de
difuntos insufribles comenzaba a corear entre risas: “iCatrina! iCatrina!
iRa! iRa! iRa!”

-iMaldita sea! -Exclamo con hartazgo antes de levantarse y salir flotando
por entre la puerta cerrada de su lujosa habitacion.

La escena que contempld al levitar hacia las puertas de entrada y salida
fue exactamente la de cada dia de muertos: una impresionante
aglomeracion de almas, todas apretadas y untdandose unas con otras,
algunas moviéndose con impaciencia, otras peleando y muchas mas
platicando animadamente.

-iEh! iA la cola! iQue se quiere colar ese esqueleto contrahecho! -Grité un
espectro rechoncho y barbudo.

El esqueleto en cuestion levantd una mano con enfado vy la utilizé para,
con un dedo, insultar en ademan al espectro quejoso; ocasionando que
éste a su vez le empujara.

-iPelea de animas! -Bramd alguien mas con fuerza.
Las almas de esa seccién formaron entonces, con impresionante precision

organizacional, un gran circulo alrededor del espectro y el esqueleto,
coreando y avivando entre risas la inminente pelea.



-iEa! iEa! iEa! iEa! iEa! iEa! -Canturreaban al unisono.

El espectro levantaba la mano para cachetear a su contrincante, cuando la
voz imponente de la jefa Catrina resond por toda el area, disipando la
refriega.

-iBastaliComportense! -Regaid con indignacién. -éPor qué tienen que
ponerse asi cada carajo 2 de noviembre?

Catrina pausd, observé el mar de difuntos apretados y continué con su
regano: -iTodos van a ir! {éSi saben que haber llegado desde ayer a
sentarse a esperar no les va a hacer salir antes, verdad? iSe los repito
todo el afio! iEsto no es el seguro social al que iban cuando vivian!

Catrina comprendié que desperdiciaba palabras al observar el poco caso
gue le hacian y la continuacién del comportamiento de turba emocionada
y desesperada que hasta las almas mejor portadas del mundo después del
mundo presentaban el dia de hoy.

iTia Caty! iTia Caty! iTia Caty! iTia Caty! -Comenzaron a vitorear los
fallecidos, a sabiendas de cuanto le disgustaba a Catrina aquel mote
burlén tan ampliamente difundido entre los espiritus y pronunciado a sus
espaldas.

-iAaargh! iNo me llamen asi! iAbran esas puertas ya! iVayanse! iTodos de
una vez! iAplastense y estrijense! iDe cualquier manera ya estan
muertos! -Explotd Catrina, dando el ademan de apertura de compuertas.

Todas en tropel y gritando de jubilo, las danimas salieron disparadas hacia
el mundo apenas las puertas se abrieron un poco. iAlla iba dofia
Concepcién con su mandil cuadriculado y empujando a dofa Lula, que
olvido retirarse los tubos de plastico de la cabeza!

iPor alla mas lejos don Joaquin le daba un zape a don Roque, quien se
habia atrasado recogiendo los caramelos de nube que llevaba para sus
nietos!

En cuestion de segundos, el lugar se vacidé por completo, dejando a una
Catrina exhausta animicamente.

-iHorror de conducta! iOrdinarios! iEs una verglienza! iLo reportaré al
concilio de altas almas! Y tan miedositos que llegan cuando me los
traigo... -Refunfufaba irritada y ofendida para de pronto percatarse de
una presencia que le miraba desde abajo hacia arriba.

-iHola! -Saludd una pequeia aparicion de no mas de 1.20 de estatura.



-Hola también. -Respondié Catrina con indiferencia antes de preguntar: -
¢Qué haces aqui? éPor qué no te fuiste con todo el mundo a la tierra a
pasar el dia de muertos?

-Meh... He ido ya varias veces. Ademas soy huérfano y nadie me espera.
Me trajiste del orfanato en 1974 después de que me dio difteria. éNo me
recuerdas?- respondié el nifio-anima poniéndose una mano en el pecho y
fingiendo sorpresa ante el olvido.

-Este...iSi! Claro que te recuerdo ¢Cémo estds? - Mintié Catrina
haciéndose la tonta.

-Eres una pésima mentirosa- Contesté el nifio riendo.

-Si bueno...éTienes una idea de a cuanta gente me traigo diario? -Se
defendio ella.

-Ya, como sea. Mira yo quiero proponerte un trato. -Cambid el tema el
pequenuelo.

-¢Trato? éQué trato? ¢TU a mi? -inquirid ella perpleja.
-Si. Que vayas hoy con mi pase a disfrutar el dia de muertos como un
anima mas. Yo a cambio quiero una entrada VIP al show de Chavela

Vargas y Rocio Durcal.

-{Y por qué habria de hacer eso? -Contesté ella con altaneria y aire no
interesado.

-Nunca lo has hecho, seria un cambio de rutina y un buen dia de descanso
para ti. -Argumentd el chico.

-Mmmmmm. -Pensd brevemente Catrina. -Esta bien. Iré. -Resolvio.
-¢Tengo mi pase VIP? -Asegurd su negocio el chamaco.

-Zona diamante primera fila. ¢Te parece bien? -Anuncid y pregunté en
tono ejecutivo.

-iPerfecto! iUn placer hacer negocios contigo tia Caty! -dijo antes de
ponerle el pase de alma visitante en la mano y desaparecer en una
pequefa nube blanca.

-iQue no me llamen asi! -Bramé Catrina, demasiado tarde, pues ya se
encontraba sola.

Con el pase de alma visitante, emprendié el vuelo hacia la tierra. Esta vez
no llevaba ningun manifiesto de nombres. Iba Unicamente de visita y



disfrute.

Al llegar recorrio casas, plazas, parques y avenidas. Pueblos, playas,
sierras y senderos. Contemplé los altares, las flores, las muestras de
respeto y afioranza. El carifio y el amor latiendo aun con toda su fuerza a
pesar de la barrera entre la vida y la muerte. El sentir, pero no ver mas.

Observo a sus almas, revoltosas e inaguantables hacia un rato, convivir,
lloriquear y atracarse de comida con sus familias. Hijos recordando a
papas a través de retratos, abuelas no olvidadas acariciando cabellos de
nietos recién llegados al mundo corporal, hermanos y hermanas
separados en reuniéon emocional...todo esto mird y sintié Catrina mientras
peregrinaba y callejeaba. La perspectiva comenzaba a cambiarle.
Empezaba a entender la desesperacion de las almas por regresar en este
dia especial al mundo. iEran tan pocas horas para tanta felicidad!

Catrina comid tamales en Tabasco y Guanajuato, mixiotes en Hidalgo,
mole amarillo y del convento de Santa Rosa en Oaxaca y Puebla,
respectivamente. Mucbilpollo en Yucatan, corundas en Michoacan,
enchiladas en San Luis, hojaldres en Campeche y pan de muerto en
Veracruz.

El fin del dia segundo del undécimo mes se vino encima rapidamente.
Catrina se sentia frustrada. Hubo demasiado que no vio, demasiado que
no comid (aunque se sentia inflada y tres veces su tamafo inicia), y
demasiado que no sintid. El pase de visita de dia de muertos expiraba.

Catrina ahora comprendia lo maravilloso que era para las animas regresar
cada segundo de noviembre y convivir con sus queridos aun vivos.
Entendia ya la desesperacion de aprovechar todo instante del dia, de salir
en estampida por las puertas apenas estas se abrieran y regresar
practicamente cuando el mas allad te absorbe por obligacion. Sabia ya la
razén por la que los espiritus se comportaban tan mal antes de salir: la
emocién y el ansia por iniciar el mejor dia del afio.

Catrina estuvo muy callada y empatica mientras los espiritus regresaban
cabizbajos, en orden y callados de su excursidon anual. Ya no pensaba que
estaban siendo ridiculos. Los saludaba y les decia una y otra vez que un
afno se pasa volando. Cuando al fin el Ultimo hubo entrado vy las
compuertas fueron cerradas, se retird a su habitacion a descansar.
Después de quitarse la pamela y el vestido se arropoé en la mullida cama.
Al colocarse el acojinado antifaz para dormir, prometié ser mas amable
con todas las almas y organizar mejor la salida el siguiente ano.

Tiempo mas tarde, un pequefio ente se disponia a disfrutar las
interacciones de la Vargas y la Durcal en la zona diamante del auditorio



cuando la Catrina, elegante y distinguida, se sentd a su lado.

-Quiero tu pase de visita de dia de muertos del préximo afio nino. -Le dijo
con disimulo, mirando al frente, y haciendo como que utilizaba su gran
abanico de encaje para mitigar un calor que no existia.

-Pase VIP para Whitney Houston y Amy Winehouse. Y visita a camerino. -
Respondid tranquilamente el experto negociador.

-Hecho. -Dijo ella.

-Trato. -Dijo él.



Capitulo 5

Sidhe

“Si todo es uno, el amor, el odio y la locura no pueden estar mas que
intimamente entrelazados”

Anonimo.

Aqguella mafana el sol brillaba mas radiante que nunca. Los verdes pastos
aun resplandecian con el rocio del amanecer y el cielo azul mantenia un
intenso tono pocas veces visto incluso aqui, en las tierras altas frente al
mar. El frescor del suave pero constante viento era revitalizador y
proveedor de alegre energia.

Esta magnifica mafnana contrastaba enormemente con el animo de Sidhe,
la *Banshee.

Sidhe habia sido asignada muchos afios atras al clan *O Gradaigh en
*Chlair, donde los grandes acantilados desafian sin tregua al inmenso y
profundo océano atlantico ahora y desde el inicio de los tiempos. Sideh
habia anunciado por cientos de anos la muerte de los miembros de la
familia sin nada mas que profundo respeto, solemnidad y tristeza por la
inminente partida. En cierta forma, Sidhe era ya parte del clan; etérea,
fugaz e incorpdrea pero familia al fin y al cabo. Los O Gradaigh aceptaban
con resignacién y pena el fallecimiento de alguno de sus miembros cuando
escuchaban el leve llanto del espiritu y veian su delgada silueta cabizbaja
pasearse en lo alto de la colina.

Hoy, Sidhe enfrentaba un gran problema: debia anunciar la muerte del
joven Ardan, quien en algunas horas caeria de su caballo rompiéndose el
cuello instantaneamente. El problema radicaba en que Sidhe estaba
perdidamente enamorada de él.

La imposibilidad de aquel amor era obvia y rompia todas las reglas de las
Banshees, razén por la cual Sidhe habia guardado su sentimiento por afios
en el mas cerrado secreto. éCOmo podria un espiritu heraldo de la muerte
estar con un ser de carne y hueso con un tiempo de vida tan efimero? El
solo pensarlo constituia una gran perversion.

Sidhe se contentaba con observar cada dia al alto, sonriente, musculado y
rubio joven bromear y supervisar a sus trabajadores, reir con su padre,
madre y hermanas, banarse solitario en el rio a medio dia y pasear a
caballo por las tardes. Sidhe era feliz asi, hasta que supo el pronto,
repentino y funesto destino de Ardan; y su propia cruel encomienda no



solo de anunciarlo, sino de presenciarlo.

Los minutos pasaban y Sidhe no sabia que hacer. El dia anterior, durante
el crepusculo, habia cumplido, lanzando su lamento sobre la colina, por lo
que los O Gradaigh sabian ya que alguien estaba inevitablemente a punto
de morir y se preparaban emocionalmente para abrazar y superar la
pérdida de quien fuese el marcado para abandonar la vida.

La atribulada Banshee tomé una decisidon. No veria morir a su amado
Ardan. Cruzaria una linea jamas cruzada y esperaria que las
consecuencias, las que hubiera, fueran solamente para ella, la
transgresora. Estaba dispuesta a pagarlas con tal de salvar la vida de tan
noble hombre del cual se habia enamorado. El merecia vivir. El merecia
ser feliz.

Asi pues, Sidhe se acercd, invisible y flotante, a los establos de los O
Gradaigh para tomar el aliento de vida del caballo de Ardan. Murmurd una
inaudible oracion y el corazén del corcel se detuvo para siempre. Ardan no
cabalgaria esa tarde. El curso de las cosas habia sido alterado. No habria
muerte humana ahi en ese dia.

Ardan entristecid grandemente al saber del deceso de su caballo. Lo
enterrd con lagrimas en los ojos junto con el resto de los O Gradaigh. A lo
lejos, sobre la colina y mientras el sol descendia hacia el mar, Sidhe
observaba compungida. Le dolia causarle afliccién a Arden pero era mil
veces preferible a su muerte. El viviria y ella podria amarlo con la mirada
por muchos afios mas.

Las acciones de Sidhe no pasaron desapercibidas para *Dagda, quien
envio a *Brighid, su hija y diosa triple del fuego, a regresar las cosas al
cauce destinado. Brighid fue implacable. Esa noche descendié en una bola
de fuego que los habitantes de Chlair confundieron con un gran cometa y
de entre el incendio que causé en el bosque, camind a paso firme por los
pastos rumbo a la gran casa O Gradaigh.

Sideh se movia con desesperacion alrededor de Brighid implorando,
pidiendo perdén, lamentando y prometiendo redencién envuelta en el mas
desconsolado llanto. Brighid no escuchaba, no se inmutaba, seguia su
camino. Al llegar a la casa O Gradaigh, con un simple ademan incendié al
instante la habitacion de Ardan, quemandolo vivo. Asi deshizo lo hecho
por Sidhe y la castigd al mismo tiempo, haciéndola escuchar desde los
pastos la corta pero terrible agonia de su amado. Dirigié una mirada de
desprecio a Sidhe e inmediatamente desaparecié dejando a la pobre
Banshee en el climax de toda su tortura y calvario.

Sidhe entonces enloquecié. Lanzé alaridos jamas escuchados antes.
Maldijo con la rabia, el odio y el rencor mas profundo que pudiera existir
en cualquier mundo. Con sus propias ufias rasgd su boca y rostro y fuera



de toda cordura se encorvo hacia adelante y pos6 sus manos sobre el
pasto humedo antes de emprender una loca carrera cuadriupeda, como
animal salvaje, rumbo a la casa O Gradaigh.

Los abatidos O Gradaigh se encontraban ya fuera de su propiedad,
alejados del fuego y junto a la escalera de la pequena y contigua casa de
los sirvientes, gimiendo y llorando la pérdida de su hijo primogénito y
hermano mayor; el Unico que no pudo salir a tiempo del incendio. Los
fieles sirvientes también se encontraban ahi, abrazados y derramando
lagrimas de tristeza infinita.

Sidhe embistid de pronto y sin vacilacién. Con movimientos trastornados y
enardecidos, le arrancé la yugular a cada uno de los que ahi se
encontraban. Nadie tuvo tiempo de correr, nadie supo qué estaba
sucediendo: uno por uno sintieron un peso encaramado encima antes de
notar el dolor agudo en el cuello y observar la sangre manar. Sidhe gruiia
y mord[a a la velocidad del reldampago mientras al fondo la casa principal
de los O Gradaigh continuaba ardiendo.

Fue Dagda en persona quien ahora aparecié frente a la monstruosidad en
la que Sidhe se habia convertido. La otrora Banshee escupid restos de
sangre al piso frente a Dagda antes de lanzar un ultimo alarido. Dagda
entonces la mird y cred una prision para ella, para controlar su furia y
falta de cordura, ya que los espiritus no pueden ser destruidos sino sélo
contenidos.

Sidhe fue encerrada dentro del adorno de remate inicial en el barandal de
la escalera que llevaba a la casa de los ahora fallecidos sirvientes del clan
O Gradaigh.

Antes era simplemente una bola de piedra, ahora era Sidhe con toda su
ira, su rencor y su odio infinitos en encierro.

Se dice ahora en Chlédir que aquella fatidica noche una vela cayo debido a
una desafortunada corriente de aire, encendiendo el fuego en la tela de la
cama de Ardan; quemandolo y originando el gran incendio que consumid
toda la propiedad. Se dice también que cuando los

O Gradaigh salieron a los pastos, junto a la casa de los sirvientes para
ponerse a salvo, una jauria de lobos hambrientos atacd, matandolos a
todos antes de que los vecinos mas cercanos pudieran llegar por entre el
bosque en su auxilio, alertados por los gritos y la luz de las llamas.

La casa principal de los O Gradaigh ardi6 hasta los cimientos, no asi la
casa de los sirvientes, que permanece intacta hasta el dia de hoy.



En el remate inferior del barandal que conduce a la entrada hay un adorno
extrafno: el rostro de una mujer semi-sonriente, semi-enloquecida, con la
boca manchada y un par de lineas rasgandole el rostro. Nadie tiene ya el
valor suficiente de penetrar en esta pequefia casa pues se dice también
que quienes lo han hecho han sido atacados por lobos, que les han
destrozado la yugular.

*Banshees: espiritus femeninos del folclore irlandés que actian
como mensajeras de la muerte de algun miembro de la familia o clan al
gue han sido asignadas.

*O Gradaigh: O' Grady en inglés. Una de las grandes familias irlandesas
desde el bajo medievo hasta el presente.

*Chlair: Clare en inglés. Condado del oeste irlandés, frente al océano
atlantico donde se encuentran los imponentes acantilados de Moher.
Region de origen de la familia O Gradaigh.

*Dagda: dios principal de la mitologia irlandesa.

*Brighid: diosa triple del fuego, hija de Dagda en la mitologia irlandesa.
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