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Capítulo 1

Adiós en agua, aire y música

La tarde cayó como había sido usual durante los últimos meses: calurosa,
triste y húmeda. Amelia preparaba, con aire distraído y ausente, algo de
comida blanda para su madre mientras la pequeña televisión de cocina,
junto a la cafetera, daba las últimas noticias meteorológicas.

-Hija, que ya es hora que tu madre coma -escuchó decir a una voz
proveniente de la habitación contigua.

-Ya va abuela, ya va -respondió con calma.

Con aire rutinario, tomó con ambas manos la charola en la que había
acomodado los platos y se dirigió al cuarto de Nadia, su madre. Al pasar
por el comedor, cruzó una leve sonrisa con la abuela, quien zurcía
calcetines sentada en la silla de cabecera, bajo el rápido movimiento del
ventilador de techo y la luz amarilla del foco.

-Mamá, tu cena. -susurró Amelia al tocar la puerta suavemente.

Nadia comenzaba a intentar sentarse en la cama sin mucho éxito. Un par
de jadeos agudos y apagados salieron de su boca, denotando el esfuerzo
que hacía.

-Mamá, mamá, tranquila -le apremió Amelia un par de veces al dejar la
charola en una mesa cercana y ayudarla a incorporarse para comer.

Mientras Nadia tomaba bocados poco a poco, su hija le acariciaba la vacía
cabeza, tan llena de largos cabellos lacios hasta hacía muy poco. Sonreía
de cuando en cuando y le apretaba la mano con cariño a su tan querida y
dedicada enfermera.

-Siento mucho hacerte pasar por esto mi amor. Siento mucho haberme
enfermado así -dijo al fin con pesadumbre y vergüenza.

-No digas tonterías mamá -sentenció Amelia con delicadeza. -Todo va a
estar bien y no pasa nada conmigo. ¿Cómo no voy a cuidar al ser que más
amo, que lo ha dado todo por mi? -continuó en tono de reproche cariñoso.

-Te amo hija- murmuró Nadia.

-Te amo mamá- respondió Amelia antes de levantarse y retirarse;



dejándola sumergirse de nuevo en el sueño.

Un par de lágrimas rodaban por las mejillas de la joven al pasar por el
comedor, de regreso a la cocina. Otras dos manos la detuvieron, le
retiraron la charola, y dos brazos arrugados se prendieron a su espalda
con un fuerte abrazo. Había también lágrimas que no eran las suyas.

-Abue... -sollozaba Amelia.

-Shh, shh, shh mi niña. -decía sólamente la abuela.

No había nada más que decir.

Durante el apretón, las dos mujeres recordaban fugazmente cómo había
sido Nadia antes de caer enferma: alegre, ruidosa, hiperactiva, un poco
impulsiva, pero sobre todo una madre e hija maravillosa. Era demasiado
duro ver su desgaste y deterioro progresivo, tan agresivo, tan injusto.

“-La entrada del huracán está prevista para las 4 de la tarde, mañana
domingo” -escucharon la voz proveniente de la televisión de la cocina,
haciéndolas separarse y adentrarse en asuntos prácticos.

-He escuchado que viene fuerte- dijo la abuela, limpiándose los ojos con
su mano derecha.

-Sí, mucho. -contestó Amelia respirando profundamente. -Tenemos ya
todas las provisiones de agua, enlatados, velas y baterías abuela; y
mañana en la mañana aseguraré las ventanas con cinta adhesiva, antes
de que las primeras ráfagas de viento y lluvia lleguen. -prosiguió en
actitud ejecutiva.

-Te ayudaré hija. Lo haremos juntas. -completó la abuela sonriendo y
acariciando el cabello lacio de su nieta.

La mañana siguiente amaneció tremendamente cálida, luminosa y calma,
justo como suele ser antes del golpe de un huracán. La alegría y sorpresa
de Amelia fueron infinitas al toparse en la cocina con su madre, que
cocinaba panqués y tortilla de huevos a las 8 de la mañana. Chiflaba
“Chiquitita”* , su canción favorita.

-¡Mamá! ¡Abuela! -gritó al fin después de unos instantes y sin salir aún de
la sorpresa.

-Silencio hija -indicó Nadia con una sonrisa pícara. Están dando las
últimas noticias del huracán.

-¡Pero mamá! -protestó Amelia un poco desconcertada, feliz pero



temerosa a la vez.

Nadia se aproximó y abrazó fuerte a su hija. -¿Recuerdas que el doctor
nos dijo que esto podía pasar? Pues está pasando hija. Disfrutémoslo. -le
explicó al oído con una calma extraordinaria.

Amelia no tuvo tiempo de replicar. La abuela, silenciosa, se había unido ya
al abrazo.

Las tres mujeres pasaron la mañana haciendo inventario de provisiones y
reforzando los cristales de las ventanas. Nadia puso oídos sordos a los
continuos ruegos de su madre e hija, que le pedían se retirara a
descansar. Tenía tal fuerza, energía e ímpetu, que era simplemente
imposible hacerles caso.

Alrededor de las 3 de la tarde los nubarrones oscuros comenzaron a llegar
junto con algunas pequeñas rachas de viento. Unos minutos más tarde
llovía ya con fuerza.

Amelia se percató de que no había visto ni oído a su madre por varios
minutos, así que comenzó a buscarla. Se topó con la abuela, a quien le
preguntó por su paradero. Ella tampoco había visto a su hija por un rato. -
¡Pensé que estaba contigo! -le espetó con sobresalto.

Al fin, después de mucha búsqueda, a través de una de las ventanas
tapadas con cinta adhesiva, Amelia pudo vislumbrar una figura calva y
delgadísima en el parque frente a la casa, al otro lado de la calle. Bailaba
y se movía acompasadamente al ritmo de la lluvia y el viento.
Ocasionalmente levantaba los brazos y la cabeza al cielo gris oscuro.

-¡Pero se ha vuelto loca! -exclamó al tiempo que tomaba un par de toallas
y corría con desesperación a la puerta principal para salir a buscarla.

Cruzó la calle. Sintió cómo las grandes gotas de agua fría le empapaban
de inmediato la espalda y la cabellera. Al llegar frente a su madre tuvo
que gritar para hacerse oír por encima del rugido de la naturaleza.

-¡Has perdido la cabeza! ¿Qué crees que haces? -prorrumpió
escandalizada al tiempo que intentaba cubrirla con una gran toalla blanca.

Declinando la toalla y con una enorme sonrisa simplemente gritó de
vuelta: -¡Vivo!

A continuación, Nadia tomó a su hija de las manos, incluyéndola en el
baile y contagiándola de las risas. Las toallas cayeron al pasto verde
mientras ambas brincaban y reían tomadas de las manos. Nadia cantaba a



todo pulmón, una y otra vez, una estrofa de su canción favorita.

-”Chiquitita sabes muy bien

que las penas se van y desaparecen

otra vez vas a bailar y serás feliz

como flores que florecen.”-

Nadia falleció doce horas después, antes del amanecer y con la plena furia
del meteoro azotando la ciudad. Se fue en paz, con su madre y su hija a
los lados de la cama sosteniéndole las manos. Su última acción fue mirar
a las dos mujeres que tanto amaba y sonreírles, antes de cerrar los ojos y
expirar quedamente. Las velas tintineaban y en el reproductor de sonido
de baterías no se escuchaba la radio con las noticias ni los avisos
referentes a la tormenta. Se escuchaba por el tocadiscos una canción:
“Chiquitita”.

*Chiquitita es una canción popularizada por el grupo sueco ABBA. Sus
autores son Benny Anderson y Björn Ulvaeus. Las letras en español son
de Budy y Mary McCluskey. 

 



Capítulo 2

Almudena y el viento Solano

Y al fin llegó el punto, el día, en el que todo el duelo, la pena y el llanto
simplemente se han ido. Aunque cierto halo de tristeza permanece, y
permanecerá por muchos años, el momento crítico de erupción
sentimental ha terminado su ciclo natural de aparición y efecto. Surge
entonces una callada e inquietante incertidumbre.

-¿Qué coño hago ahora? -se pregunta en silencio Almudena, sentada una
banca de la plaza Vázquez de Mella, frente a su departamento, un
caluroso medio día de agosto madrileño.

Javier, su padre, había finalmente fallecido hacía un par de meses de una
larga enfermedad. Almudena había dejado todo por cuidarlo y proveerlo
de la mayor comodidad y apacibilidad mientras la progresión de su
afección segaba poco a poco su vida. Las finanzas nunca habían sido
problema para ellos así que Almudena renunció a su carrera contable sin
esa preocupación.

Ahora estaba sola: sin familiares, sin carrera, sin amigos, sin problemas
económicos y sin aflicción adrenalínica.

Incluso los trámites legales derivados del funeral, testamento y seguros
médicos le habían proporcionado una ocupación mental y física. Ahora
todo simplemente había desaparecido; como arena en las manos cuando
sopla un viento fuerte.

-¿Qué coño hago ahora?

Almudena se levanta, da unos pasos al frente, dobla a la izquierda y
camina lentamente por la angosta calle de las Infantas para llegar a
Hortaleza y comprarse un helado. Sus 42 años le pesan más espiritual que
corpóreamente. En su mente flota y persiste la misma pregunta.

-Necesito una señal. Papá, haz que me la manden. Te extraño, te amo y
te cuidé todos estos años con todo mi corazón pero al menos me debes
eso. -pensaba al lengüetear su helado de fresa y limpiarse el sudor de la
frente con la mano libre.

Esa noche, entre jugos corporales a pesar de la ventana abierta,
Almudena soñó con su abuela asturiana Ayalga, jubilada de este plano
hacía ya muchos años. Ayalga simplemente apareció frente a ella, delante
de un fondo azul marino liso, con su largo camisón blanco para dormir y
peinada con un gran chongo. Se aproximó unos pasos, frunció el ceño,
encendió un cigarro con un quinqué que se materializó de la nada y



sermoneó gravemente entre bocanadas de humo y movimientos circulares
de mano:

-¡Estudia un nuevo idioma! ¡Nunca sabes qué puede salir de entre todos
esos raros que se meten a eso! -escuchó Almudena un par de veces junto
con efectos de eco, relámpagos dramáticos y colores difusos.

Mientras la visión se alejaba hacia atrás en la distancia, la sudorosa
durmiente alcanzó a escuchar a más bajo volumen pero más alto regaño:

-¡Y enciende el maldito aire acondicionado, por el amor de Dios! ¡Qué
putas ganas de sufrir!

Almudena olvidó el sueño y prosiguió con su vida vacía y aburrida. El ocio
y el antojo le hacían ir cada tarde, al menos mientras siguiera el calor
infernal del verano centro-ibérico, a Hortaleza por un cono de helado de
fresa. De regreso a casa por la calle Clavel (para variarle a la calle de las
Infantas) una racha de viento ardiente le golpeó con fuerza, aporreando
un pedazo de cartón ligero contra su ojo derecho y tirando al piso la mitad
de la bola de helado que le quedaba.

-¡Viento del Solano!¡Malo en invierno, peor en el verano!¡Hostia! -increpó
citando un viejo refrán al tiempo que se retiraba el pedazo de cartón de la
cara y observaba con tristeza el porcentaje de helado perdido.

El pedazo de cartón resultó ser una pequeña estampa de anuncio. En ella
se veía la torre Eiffel con un fondo amarillento y un par de estampas y
sellos alrededor. Debajo se leía la frase: “Habla un nuevo idioma”.

El recuerdo del sueño con la abuela Ayalga llegó de pronto junto con
emoción y alegría repentinas que Almudena había ya olvidado podían
sentirse. Corrió el trecho que le faltaba de la calle Clavel para llegar a la
plaza Vázquez de Mella, giró brevemente a la izquierda sobre Infantas y
finalmente subió a su departamento. Encendió de inmediato la
computadora y tecleó en el buscador: “clases de idiomas”. Eligió una
escuela no muy lejos, cerca de la Puerta del Sol y salió disparada a
inscribirse.

-¿Pero qué idioma desea aprender? -inquirió la desconcertada
recepcionista de la escuela al ver a Almudena totalmente emocionada
sacando billetes de su bolsa para pagar la inscripción y la primera
mensualidad.

-¡El que sea!¡Elige tú!¡Francés! ¡E inglés! -respondió ella a mil por hora.

Almudena estaba eufórica. Había recibido su señal. Ahora algo maravilloso



pasaría.

No pasó absolutamente nada.

Almudena se aburría igual que siempre aunque descubrió que sí tenía
facilidad para los idiomas, los cuales aprendía rápidamente. A diario
escuchaba con tedio y pereza la voz pausada y sin inflexiones de Benoît,
su maestro de francés y la gangosa y exageradamente afectada de Susan,
su obesa y estadounidense maestra de inglés.

-Es como una broma pesada. -pensaba Almudena con frustración-. Pensé
que algo sucedería.

Un día, compró un helado de fresa en la Puerta del Sol, al salir de clases.
Poco le importó el frío de febrero. El helado de fresa siempre le hacía
sentir mejor. Mientras le untaba la lengua, observó a un chico de
aproximadamente treinta años, músico callejero, tocar y cantar canciones
modernas al estilo flamenco con solamente una guitarra acústica. El
viento Solano, malo en invierno y peor en el verano, apareció de nuevo
derribando lo que quedaba de su bola de helado. Almudena salió corriendo
hacia el chico, quien espantado al ver acercarse a una loca corriendo con
un cono vacío de helado, dejó de tocar.

-¡Hola soy Almudena! ¿Cómo te llamas? -preguntó sonriendo.

-Javier... -respondió el chico con recelo.

-Eres un cabrón papá. -pensó Almudena antes de continuar abordando al
músico.

-Enséñame a tocar y a cantar así .Te pagaré bien, por supuesto. -pidió
ella casualmente.

-¡Vale tía! ¡Si pagas bien, te enseño! -respondió Javier también
casualmente con una media risa.

Almudena continuó aprendiendo francés e inglés a la par que desarrollaba
no sólo técnica y conocimiento sino pasión por la guitarra y el canto
flamenco.

Javier y ella se hicieron muy buenos amigos, además de maestro y
alumna. Compartieron risas, conocimiento, copas de vino, helados de
fresa y algunas noches de frenesí carnal hasta que ya no hubo nada que
enseñarle a Almudena. Entonces, Javier desapareció sutil y calladamente;
sin complicaciones o resacas negativas.

En cuanto a Almudena, su departamento de la calle de las Infantas se
encuentra arrendado y alguien parece haberla visto en alguna plazoleta de



París interpretando “La vie en rose” a ritmo y estilo flamenco.

El viento Solano, malo en invierno y peor en el verano, continúa soplando.
Empuja, sí, pero el destino lo decide el empujado.

 

 

 



Capítulo 3

Đạo Mẫu y el vuelo 398 母母

Media tarde en un día semi oscuro. Afuera los copos de nieve parecen
recorrer plácidamente su camino del cielo a la tierra; a veces vilipendiados
por alguna suave ráfaga ocasional, a veces destrozados por alguna otra no
tan gentil.

Al abrirse las puertas del tren, ella desciende. Nadie la vió abordar en la
estación central; sin embargo, todos la miran ahora mientras camina
elegante, tranquila y acompasadamente desde el andén en dirección al
interior del aeropuerto Schwechat. Sus caderas se mueven lenta, rítmica,
casi sensualmente al tiempo que avanza con aire etéreo y solemne, como
si flotara. La seda estampada color azul Capri del *Áo Dài tradicional que
viste cae hermosamente por su espigado y garboso cuerpo. Su rostro
tranquilo, suave y digno demuestra al mundo la más dulce belleza
oriental. Así camina, mientras su larga cabellera negra y recta se
bambolea de un lado a otro en sincronía con sus caderas.

Es hoy su turno de evaluar una muestra, de probar, de sancionar si es
necesario, o de premiar si lo amerita. Después se reunirá con lo otros para
determinar qué indica esa muestra y qué acciones deberán tomarse para
el resto.

Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuvo aquí. Todo
ha cambiado radicalmente; tanto como su propia forma elegida en
comparación con la última que portó.

Sí; los largos pasillos redondeados, decorados en blanco y negro,
contrastan enormemente con el andar y la presencia de **Đạo Mẫu.

Entra al área a la sala de abordar mientras contempla a su derecha a un
niño de aproximadamente 9 años golpear en el estómago a su hermanita
de 6, mientras su madre, absorta, teclea algo en el el teléfono celular. Se
sienta en una de las pocas sillas vacías y realiza la primera parte de su
trabajo: observar.

Frente a ella una anciana agria y amargada emite comentarios hirientes a
su encorvado e inmóvil esposo. A la izquierda dos mujeres jóvenes y
exitosas platican animada y amigablemente en apariencia. Đạo Mẫu sabe,
empero, que una de ellas duerme con el marido de la otra y que aquella, a
su vez, planea ocasionar su despido en la compañía en que ambas
laboran. Detrás de ella un grupo de muchachos se mofan cruelmente de
una pareja homosexual que camina tomada de las manos
aproximadamente a 20 metros. A lo lejos, junto a la puerta de embarque,
una azafata niega información a un pasajero: -”mi trabajo comienza



dentro de la nave, no afuera”. -espeta geoseramente. El pasajero la
insulta entre dientes.

Uno a uno, eventos lamentables se suceden frente a sus ojos. Egoísmo,
furia, racismo, desprecio, rencor, indiferencia y desdén son atestiguados,
uno tras otro, por Đạo Mẫu en aquella sala de espera. Menea la cabeza de
un lado a otro con pesar al juzgar calladamente y tomar la determinación
que conlleva su juicio.

De pronto, algo llama su atención.

Desde una esquina semi escondida, un joven alto y delgado, de
aproximadamente 20 años, se levanta intempestivamente del piso; en
donde se encontraba sentado. Atraviesa la sala de abordar en dirección al
pasillo central del aeropuerto. Sus grandes pasos son acallados por la
alfombra.

Đạo Mẫu se incorpora, atenta e interesada.

El chico se dirige a una mujer morena y regordeta de mediana edad que
llora callada, pero discretamente, junto a una pared.

Đạo Mẫu aguza el oído y escucha.

-¿Qué le pasa señora? ¿Está bien? -Pregunta el muchacho con genuina
preocupación, viéndola a los ojos.

-Mi madre está muriendo en Bahía, y no voy a llegar a tiempo para
despedirme. -prorrumpe de pronto entre un nuevo torrente de sollozos y
lágrimas desencadenados por el repentino consuelo de un extraño.

 

-¿Cómo se llama usted? -pregunta con gran delicadeza el chico alto.

-Luiza -responde ella.

-Luiza, escuche: su madre va a estar bien. Ella le ama y usted a ella.
Ambas lo saben. Eso es más fuerte que cualquier distancia. Incluso si no
llega a Bahía a tiempo, Luiza, su madre sabrá cuánto la adora y sabrá
también que le dice adiós con todo su corazón. ¿Me escucha Luiza? -
instruye el chico con firmeza mientras la toma de los hombros.

Luiza llora desconsoladamente.

-¡Luiza! ¡Luiza! -exclama el chico tratando de llamar su atención y hacerla



enfocarse.

-¡Cierre los ojos y repita después de mi! -continúa.

Luiza asiente entre gemidos, cerrando los párpados de los hinchados ojos.

-Mamá- comienza el chico.

-Mma...má- repite Luiza lentamente.

-Deseo llegar a verte pero si no puedo...quiero que sepas que te amo y
que te digo adiós con toda mi alma. Te volveré a ver cuando deba hacerlo
y te amaré por siempre. Mientras tanto, mamá, buen viaje. -dice paso a
paso el chico mientras Luiza repite poco a poco.

Al terminar de hablar, ambos se unen en un gran abrazo de varios
segundos; casi un minuto. Después de ello el joven la acompaña, todavía
sosteniéndola en brazos, a su puerta de embarque.

Đạo Mẫu se levanta. Inexpresiva y con su andar ingrávido, avanza hasta
el pasillo central, en espera del retorno del chico alto. Ahí, erguida en
medio del pasillo, le mira regresar al área de abordaje del vuelo 398 con
destino a Helsinki. Antes de llegar, el chico entra momentáneamente a un
pasillo aledaño, en donde está el baño. Đạo Mẫu se mueve hacia el mismo
lugar.

Dentro del desierto baño y mientras se echa agua en el cabello, el chico se
sorprende al ver entrar a una hermosa mujer oriental ataviada con tan
bello traje tradicional vietnamita. Sin decir palabra, ella se aproxima a él,
casi levitando. Le acaricia el rostro con una de sus suaves manos;
comenzando desde la frente y terminando en la parte superior de su
cuello. Mientras la caricia sucede, el sorprendido Jakub pierde poco a poco
la conciencia hasta desvanecerse totalmente. Đạo Mẫu lo sostiene sin
esfuerzo con la otra mano, le besa la cabeza y suavemente lo deposita en
el suelo del baño. En seguida da la vuelta y regresa a la puerta de
embarque. Durante su corto trayecto ejerce la potestad de curar
milagrosamente a una vieja y atribulada mujer negra en la región
nordeste de Brasil; mientras su hija se adentra en los cielos de Europa sin
sospechar nada.

 

-Señora, apúrese que es usted la última. -reprende en tono frío el
empleado de la aerolínea encargado de escanear el pase de abordar y
verificar el pasaporte.



Đạo Mẫu, sin darse prisa alguna, le mira fugazmente, levanta una de sus
cejas y penetra en el tubo metálico que conecta el edificio con el avión.

Lentamente recorre el pasillo de la aeronave en dirección a su asiento, el
último, ubicado al final del aparato. Uno a uno, los pasajeros le reclaman,
mental y verbalmente algunos, su tardanza en abordar. Đạo Mẫu escucha
y siente palabras y pensamientos que no hacen sino reafirmar su
dictamen.

-¡Apúrese señora que no tenemos su tiempo!

-Cree que está modelando...

-Extranjera ridícula...

Đạo Mẫu se sienta y espera. Pronto estará hecho.

El vuelo 398 a Helsinki toma impulso y velocidad en la pista fría y nevada.
Lentamente se levanta en dirección al cielo en un ángulo de 17 grados. Es
entonces cuando sucede.

Los ojos de Đạo Mẫu comienzan a brillar poco a poco hasta hacer
desaparecer sus pupilas. Aún sentada, el azul Capri de su Áo Dài se
intensifica hasta transformarse en una luz iridiscente que eventualmente
le hace perder forma humana. Đạo Mẫu ostenta ahora su verdadero
aspecto: energía pura.

Los pasajeros no pueden moverse. Han entrado en un estado de parálisis
física. Un estado que ha dejando sus cuerpos inmóviles pero sus mentes
intactas. Sentados en posición vertical, con los cinturones de seguridad
abrochados y las mesitas aseguradas en el respaldo del asiento del frente,
escuchan dentro de sus cabezas la voz profunda, penetrante, lacerante
pero compasiva a la vez...de Đạo Mẫu.

-He venido yo en esta ocasión, como al final de cada período alguno de
nosotros lo hace, a atestiguar, a juzgar, a determinar. Con gran tristeza
encuentro que mi muestra, ustedes, se ha malogrado. -resolvió.

-Otro vendrá al final del siguiente período; y probará con otro grupo.
Mientras tanto ustedes permanecerán en estado de catalepsia en un
cuasi-eterno despegue, pues sus espíritus permanecen abajo a pesar de
que han conseguido elevar sus cuerpos físicos. En lo que concierne al
mundo consciente, ustedes han muerto, su avión se ha estrellado y nadie
ha sobrevivido. -sentenció.

-Agradezcan, sin embargo, al alma sensata. Ella es la úniza razón por la
cual tienen una oportunidad; aunque no haya sido suficiente para que



aterricen vivos en este plano. -finalizó.

 

Sin decir más desapareció; dejando 188 entes sin moción y sin expresión,
sentados en un eterno ángulo de 17 grados.

 

*Áo Dài Traje tradicional vietnamita consistente en una túnica de seda
ajustada en el torso y talle, que cae angostamente sobre pantalones de
tela delgada.

 

**Đạo Mẫu Es el término vietnamita referente a la veneración del
conjunto de diosas madre.

 

 

 

 

 

 



Capítulo 4

                                        Día de muertos

La Catrina se levantó de no muy buen humor. Hoy era el día. Ese día de
cada año que le producía tanto fastidio, tanto hastío. Desde su alcoba
podía escuchar ya el bullicio de todos los muertos amontonados e
inquietos a las puertas del mundo después del mundo, en espera del inicio
de operaciones.

Con lentitud y ceremonia, la Catrina se puso el hermoso vestido largo,
ajustado y elegante, se acomodó la gran pamela y finalmente se colocó
varios collares de ámbar y plata alrededor del tilico cuello. Entonces,
intentando derrochar estoicismo se sentó en su banquito de marfil,
corrigió aún más su perfecta postura, se miró al espejo, se derrumbó en
drama haciendo un puchero y dijo para sí misma: -¡No quiero ir! ¿Por qué
tengo que ser yo la que coordine esto también? ¡En esta fecha todos los
muertos se ponen insoportables!

Se quedó un rato ahí, frente al espejo, mientras afuera la multitud de
difuntos insufribles comenzaba a corear entre risas: “¡Catrina! ¡Catrina!
¡Ra! ¡Ra! ¡Ra!”

-¡Maldita sea! -Exclamó con hartazgo antes de levantarse y salir flotando
por entre la puerta cerrada de su lujosa habitación.

La escena que contempló al levitar hacia las puertas de entrada y salida
fue exactamente la de cada día de muertos: una impresionante
aglomeración de almas, todas apretadas y untándose unas con otras,
algunas moviéndose con impaciencia, otras peleando y muchas más
platicando animadamente.

-¡Eh! ¡A la cola! ¡Que se quiere colar ese esqueleto contrahecho! -Gritó un
espectro rechoncho y barbudo.

El esqueleto en cuestión levantó una mano con enfado y la utilizó para,
con un dedo, insultar en ademán al espectro quejoso; ocasionando que
éste a su vez le empujara.

-¡Pelea de ánimas! -Bramó alguien más con fuerza.

Las almas de esa sección formaron entonces, con impresionante precisión
organizacional, un gran círculo alrededor del espectro y el esqueleto,
coreando y avivando entre risas la inminente pelea.



-¡Ea! ¡Ea! ¡Ea! ¡Ea! ¡Ea! ¡Ea! -Canturreaban al unísono.

El espectro levantaba la mano para cachetear a su contrincante, cuando la
voz imponente de la jefa Catrina resonó por toda el área, disipando la
refriega.

-¡Basta!¡Compórtense! -Regañó con indignación. -¿Por qué tienen que
ponerse así cada carajo 2 de noviembre?

Catrina pausó, observó el mar de difuntos apretados y continuó con su
regaño: -¡Todos van a ir! ¿Si saben que haber llegado desde ayer a
sentarse a esperar no les va a hacer salir antes, verdad? ¡Se los repito
todo el año! ¡Esto no es el seguro social al que iban cuando vivían!

Catrina comprendió que desperdiciaba palabras al observar el poco caso
que le hacían y la continuación del comportamiento de turba emocionada
y desesperada que hasta las almas mejor portadas del mundo después del
mundo presentaban el día de hoy.

¡Tía Caty! ¡Tía Caty! ¡Tía Caty! ¡Tía Caty! -Comenzaron a vitorear los
fallecidos, a sabiendas de cuánto le disgustaba a Catrina aquel mote
burlón tan ampliamente difundido entre los espíritus y pronunciado a sus
espaldas.

-¡Aaargh! ¡No me llamen así! ¡Abran esas puertas ya! ¡Váyanse! ¡Todos de
una vez! ¡Aplástense y estrújense! ¡De cualquier manera ya están
muertos! -Explotó Catrina, dando el ademán de apertura de compuertas.

Todas en tropel y gritando de júbilo, las ánimas salieron disparadas hacia
el mundo apenas las puertas se abrieron un poco. ¡Allá iba doña
Concepción con su mandil cuadriculado y empujando a doña Lula, que
olvidó retirarse los tubos de plástico de la cabeza!

¡Por allá más lejos don Joaquín le daba un zape a don Roque, quien se
había atrasado recogiendo los caramelos de nube que llevaba para sus
nietos!

En cuestión de segundos, el lugar se vació por completo, dejando a una
Catrina exhausta anímicamente.

-¡Horror de conducta! ¡Ordinarios! ¡Es una vergüenza! ¡Lo reportaré al
concilio de altas almas! Y tan miedositos que llegan cuando me los
traigo... -Refunfuñaba irritada y ofendida para de pronto percatarse de
una presencia que le miraba desde abajo hacia arriba.

-¡Hola! -Saludó una pequeña aparición de no más de 1.20 de estatura.



-Hola también. -Respondió Catrina con indiferencia antes de preguntar: -
¿Qué haces aquí? ¿Por qué no te fuiste con todo el mundo a la tierra a
pasar el día de muertos?

-Meh... He ido ya varias veces. Además soy huérfano y nadie me espera.
Me trajiste del orfanato en 1974 después de que me dio difteria. ¿No me
recuerdas?- respondió el niño-ánima poniéndose una mano en el pecho y
fingiendo sorpresa ante el olvido.

-Este...¡Sí! Claro que te recuerdo ¿Cómo estás? - Mintió Catrina
haciéndose la tonta.

-Eres una pésima mentirosa- Contestó el niño riendo.

-Sí bueno...¿Tienes una idea de a cuánta gente me traigo diario? -Se
defendió ella.

-Ya, como sea. Mira yo quiero proponerte un trato. -Cambió el tema el
pequeñuelo.

-¿Trato? ¿Qué trato? ¿Tú a mí? -inquirió ella perpleja.

-Sí. Que vayas hoy con mi pase a disfrutar el día de muertos como un
ánima más. Yo a cambio quiero una entrada VIP al show de Chavela
Vargas y Rocío Dúrcal.

-¿Y por qué habría de hacer eso? -Contestó ella con altanería y aire no
interesado.

-Nunca lo has hecho, sería un cambio de rutina y un buen día de descanso
para ti. -Argumentó el chico.

-Mmmmmm. -Pensó brevemente Catrina. -Está bien. Iré. -Resolvió.

-¿Tengo mi pase VIP? -Aseguró su negocio el chamaco.

-Zona diamante primera fila. ¿Te parece bien? -Anunció y preguntó en
tono ejecutivo.

-¡Perfecto! ¡Un placer hacer negocios contigo tía Caty! -dijo antes de
ponerle el pase de alma visitante en la mano y desaparecer en una
pequeña nube blanca.

-¡Que no me llamen así! -Bramó Catrina, demasiado tarde, pues ya se
encontraba sola.

Con el pase de alma visitante, emprendió el vuelo hacia la tierra. Esta vez
no llevaba ningún manifiesto de nombres. Iba únicamente de visita y



disfrute.

Al llegar recorrió casas, plazas, parques y avenidas. Pueblos, playas,
sierras y senderos. Contempló los altares, las flores, las muestras de
respeto y añoranza. El cariño y el amor latiendo aún con toda su fuerza a
pesar de la barrera entre la vida y la muerte. El sentir, pero no ver más.

Observó a sus almas, revoltosas e inaguantables hacía un rato, convivir,
lloriquear y atracarse de comida con sus familias. Hijos recordando a
papás a través de retratos, abuelas no olvidadas acariciando cabellos de
nietos recién llegados al mundo corporal, hermanos y hermanas
separados en reunión emocional...todo esto miró y sintió Catrina mientras
peregrinaba y callejeaba. La perspectiva comenzaba a cambiarle.
Empezaba a entender la desesperación de las almas por regresar en este
día especial al mundo. ¡Eran tan pocas horas para tanta felicidad!

Catrina comió tamales en Tabasco y Guanajuato, mixiotes en Hidalgo,
mole amarillo y del convento de Santa Rosa en Oaxaca y Puebla,
respectivamente. Mucbilpollo en Yucatán, corundas en Michoacán,
enchiladas en San Luis, hojaldres en Campeche y pan de muerto en
Veracruz.

El fin del día segundo del undécimo mes se vino encima rápidamente.
Catrina se sentía frustrada. Hubo demasiado que no vio, demasiado que
no comió (aunque se sentía inflada y tres veces su tamaño inicia), y
demasiado que no sintió. El pase de visita de día de muertos expiraba.

Catrina ahora comprendía lo maravilloso que era para las ánimas regresar
cada segundo de noviembre y convivir con sus queridos aún vivos.
Entendía ya la desesperación de aprovechar todo instante del día, de salir
en estampida por las puertas apenas estas se abrieran y regresar
prácticamente cuando el más allá te absorbe por obligación. Sabía ya la
razón por la que los espíritus se comportaban tan mal antes de salir: la
emoción y el ansia por iniciar el mejor día del año.

Catrina estuvo muy callada y empática mientras los espíritus regresaban
cabizbajos, en orden y callados de su excursión anual. Ya no pensaba que
estaban siendo ridículos. Los saludaba y les decía una y otra vez que un
año se pasa volando. Cuando al fin el último hubo entrado y las
compuertas fueron cerradas, se retiró a su habitación a descansar.
Después de quitarse la pamela y el vestido se arropó en la mullida cama.
Al colocarse el acojinado antifaz para dormir, prometió ser más amable
con todas las almas y organizar mejor la salida el siguiente año.

Tiempo más tarde, un pequeño ente se disponía a disfrutar las
interacciones de la Vargas y la Dúrcal en la zona diamante del auditorio



cuando la Catrina, elegante y distinguida, se sentó a su lado.

-Quiero tu pase de visita de día de muertos del próximo año niño. -Le dijo
con disimulo, mirando al frente, y haciendo como que utilizaba su gran
abanico de encaje para mitigar un calor que no existía.

-Pase VIP para Whitney Houston y Amy Winehouse. Y visita a camerino. -
Respondió tranquilamente el experto negociador.

-Hecho. -Dijo ella.

-Trato. -Dijo él.

 

 

 

 

 

 



Capítulo 5

Sidhe

“Si todo es uno, el amor, el odio y la locura no pueden estar más que
íntimamente entrelazados”

Anónimo.

Aquella mañana el sol brillaba más radiante que nunca. Los verdes pastos
aún resplandecían con el rocío del amanecer y el cielo azul mantenía un
intenso tono pocas veces visto incluso aquí, en las tierras altas frente al
mar. El frescor del suave pero constante viento era revitalizador y
proveedor de alegre energía.

Esta magnífica mañana contrastaba enormemente con el ánimo de Sidhe,
la *Banshee.

Sidhe había sido asignada muchos años atrás al clan *Ó Grádaigh en
*Chláir, donde los grandes acantilados desafían sin tregua al inmenso y
profundo océano atlántico ahora y desde el inicio de los tiempos. Sideh
había anunciado por cientos de años la muerte de los miembros de la
familia sin nada más que profundo respeto, solemnidad y tristeza por la
inminente partida. En cierta forma, Sidhe era ya parte del clan; etérea,
fugaz e incorpórea pero familia al fin y al cabo. Los Ó Grádaigh aceptaban
con resignación y pena el fallecimiento de alguno de sus miembros cuando
escuchaban el leve llanto del espíritu y veían su delgada silueta cabizbaja
pasearse en lo alto de la colina.

Hoy, Sidhe enfrentaba un gran problema: debía anunciar la muerte del
joven Ardan, quien en algunas horas caería de su caballo rompiéndose el
cuello instantáneamente. El problema radicaba en que Sidhe estaba
perdidamente enamorada de él.

La imposibilidad de aquel amor era obvia y rompía todas las reglas de las
Banshees, razón por la cual Sidhe había guardado su sentimiento por años
en el más cerrado secreto. ¿Cómo podría un espíritu heraldo de la muerte
estar con un ser de carne y hueso con un tiempo de vida tan efímero? El
solo pensarlo constituía una gran perversión.

Sidhe se contentaba con observar cada día al alto, sonriente, musculado y
rubio joven bromear y supervisar a sus trabajadores, reír con su padre,
madre y hermanas, bañarse solitario en el río a medio día y pasear a
caballo por las tardes. Sidhe era feliz así, hasta que supo el pronto,
repentino y funesto destino de Ardan; y su propia cruel encomienda no



solo de anunciarlo, sino de presenciarlo.

Los minutos pasaban y Sidhe no sabía que hacer. El día anterior, durante
el crepúsculo, había cumplido, lanzando su lamento sobre la colina, por lo
que los Ó Grádaigh sabían ya que alguien estaba inevitablemente a punto
de morir y se preparaban emocionalmente para abrazar y superar la
pérdida de quien fuese el marcado para abandonar la vida.

La atribulada Banshee tomó una decisión. No vería morir a su amado
Ardan. Cruzaría una línea jamás cruzada y esperaría que las
consecuencias, las que hubiera, fueran solamente para ella, la
transgresora. Estaba dispuesta a pagarlas con tal de salvar la vida de tan
noble hombre del cual se había enamorado. Él merecía vivir. Él merecía
ser feliz.

Así pues, Sidhe se acercó, invisible y flotante, a los establos de los Ó
Grádaigh para tomar el aliento de vida del caballo de Ardan. Murmuró una
inaudible oración y el corazón del corcel se detuvo para siempre. Ardan no
cabalgaría esa tarde. El curso de las cosas había sido alterado. No habría
muerte humana ahí en ese día.

Ardan entristeció grandemente al saber del deceso de su caballo. Lo
enterró con lágrimas en los ojos junto con el resto de los Ó Grádaigh. A lo
lejos, sobre la colina y mientras el sol descendía hacía el mar, Sidhe
observaba compungida. Le dolía causarle aflicción a Arden pero era mil
veces preferible a su muerte. Él viviría y ella podría amarlo con la mirada
por muchos años más.

Las acciones de Sidhe no pasaron desapercibidas para *Dagda, quien
envió a *Brighid, su hija y diosa triple del fuego, a regresar las cosas al
cauce destinado. Brighid fue implacable. Esa noche descendió en una bola
de fuego que los habitantes de Chláir confundieron con un gran cometa y
de entre el incendio que causó en el bosque, caminó a paso firme por los
pastos rumbo a la gran casa Ó Grádaigh.

Sideh se movía con desesperación alrededor de Brighid implorando,
pidiendo perdón, lamentando y prometiendo redención envuelta en el más
desconsolado llanto. Brighid no escuchaba, no se inmutaba, seguía su
camino. Al llegar a la casa Ó Grádaigh, con un simple ademán incendió al
instante la habitación de Ardan, quemándolo vivo. Así deshizo lo hecho
por Sidhe y la castigó al mismo tiempo, haciéndola escuchar desde los
pastos la corta pero terrible agonía de su amado. Dirigió una mirada de
desprecio a Sidhe e inmediatamente desapareció dejando a la pobre
Banshee en el clímax de toda su tortura y calvario.

Sidhe entonces enloqueció. Lanzó alaridos jamás escuchados antes.
Maldijo con la rabia, el odio y el rencor más profundo que pudiera existir
en cualquier mundo. Con sus propias uñas rasgó su boca y rostro y fuera



de toda cordura se encorvó hacia adelante y posó sus manos sobre el
pasto húmedo antes de emprender una loca carrera cuadrúpeda, como
animal salvaje, rumbo a la casa Ó Grádaigh.

Los abatidos Ó Grádaigh se encontraban ya fuera de su propiedad,
alejados del fuego y junto a la escalera de la pequeña y contigua casa de
los sirvientes, gimiendo y llorando la pérdida de su hijo primogénito y
hermano mayor; el único que no pudo salir a tiempo del incendio. Los
fieles sirvientes también se encontraban ahí, abrazados y derramando
lágrimas de tristeza infinita.

Sidhe embistió de pronto y sin vacilación. Con movimientos trastornados y
enardecidos, le arrancó la yugular a cada uno de los que ahí se
encontraban. Nadie tuvo tiempo de correr, nadie supo qué estaba
sucediendo: uno por uno sintieron un peso encaramado encima antes de
notar el dolor agudo en el cuello y observar la sangre manar. Sidhe gruñía
y mordía a la velocidad del relámpago mientras al fondo la casa principal
de los Ó Grádaigh continuaba ardiendo.

Fue Dagda en persona quien ahora apareció frente a la monstruosidad en
la que Sidhe se había convertido. La otrora Banshee escupió restos de
sangre al piso frente a Dagda antes de lanzar un último alarido. Dagda
entonces la miró y creó una prisión para ella, para controlar su furia y
falta de cordura, ya que los espíritus no pueden ser destruidos sino sólo
contenidos.

Sidhe fue encerrada dentro del adorno de remate inicial en el barandal de
la escalera que llevaba a la casa de los ahora fallecidos sirvientes del clan
Ó Grádaigh.

Antes era simplemente una bola de piedra, ahora era Sidhe con toda su
ira, su rencor y su odio infinitos en encierro.

Se dice ahora en Chláir que aquella fatídica noche una vela cayó debido a
una desafortunada corriente de aire, encendiendo el fuego en la tela de la
cama de Ardan; quemándolo y originando el gran incendio que consumió
toda la propiedad. Se dice también que cuando los

Ó Grádaigh salieron a los pastos, junto a la casa de los sirvientes para
ponerse a salvo, una jauría de lobos hambrientos atacó, matándolos a
todos antes de que los vecinos más cercanos pudieran llegar por entre el
bosque en su auxilio, alertados por los gritos y la luz de las llamas.

La casa principal de los Ó Grádaigh ardió hasta los cimientos, no así la
casa de los sirvientes, que permanece intacta hasta el día de hoy.



 

En el remate inferior del barandal que conduce a la entrada hay un adorno
extraño: el rostro de una mujer semi-sonriente, semi-enloquecida, con la
boca manchada y un par de líneas rasgándole el rostro. Nadie tiene ya el
valor suficiente de penetrar en esta pequeña casa pues se dice también
que quienes lo han hecho han sido atacados por lobos, que les han
destrozado la yugular.

 

*Banshees: espíritus femeninos del folclore irlandés que actúan
como mensajeras de la muerte de algún miembro de la familia o clan al
que han sido asignadas.

*Ó Gradaigh: O' Grady en inglés. Una de las grandes familias irlandesas
desde el bajo medievo hasta el presente.

*Chláir: Clare en inglés. Condado del oeste irlandés, frente al océano
atlántico donde se encuentran los imponentes acantilados de Moher.
Región de origen de la familia Ó Gradaigh.

*Dagda: dios principal de la mitología irlandesa.

*Brighid: diosa triple del fuego, hija de Dagda en la mitología irlandesa.
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