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Capítulo 1

Siempre he creído que para escalar la inmensa cuesta de nuestras vidas
encontramos a nuestro alrededor personas que te ayudan de dos formas.
Lo más habitual es que aparezca alguien que mientras sube, nos deja
avanzar por su cuerda para llegar al final; otras menos habituales, nos
tienden una cuerda y desde lo alto nos animan a que lleguemos arriba.
Seguramente a tu alrededor tengas alguno de esos tipos de personas
pero, ¿qué ocurre cuando eres tú la que va prestando su cuerda? ¿Qué
pasa cuando te das cuenta de que utilizan tu propia cuerda porque lo
único que querían era llegar primeros para su propio beneficio?

Pues seguramente terminas por utilizar únicamente la tuya… es posible
que te vuelvas cada vez más recelosa, desconfiando de las cuerdas que te
lanzan y evitando fiarte de la gente por temor a que te hagan daño otra
vez… te vuelves mucho más selectiva con el círculo que te rodea y no
encuentras a la persona idónea que te pueda ayudar…

Aunque raramente sucede lo contrario, a veces, pocas veces, en muy
pocas ocasiones, la vida te sorprende y encuentras a esa persona… la
encuentras en el momento y en el lugar menos pensado y vuelves a
intentar a confiar sólo que esta vez mirando de reojo… Y así fue como le
conocí, aquella tarde cualquiera y en el lugar más insospechado… Siempre
recordaré todos los detalles de cómo sucedió…

Hacía un par de meses que mi librería no iba todo lo bien que me hubiese
gustado. Los números empezaban a tomar un color rojizo y yo parecía no
aprender la lección. Prestaba libros a la gente para que leyeran sus
primeras páginas con la esperanza de que a la semana lo hubiesen
comprado y ocurría que me lo devolvían diciendo el típico: “me esperaba
otra cosa”… A mi alrededor, se encargaban de recordarme una y otra vez
que todo había sido una locura y que tenía que cerrar la tienda cuanto
antes… Pero yo seguía con la esperanza y la fuerza de seguir adelante,
tanto por mí como por el apoyo que me daba mi pobre abuelo en las
cartas que me escribía…

Aquella tarde sofocante de verano necesitaba distraerme más que nunca.
Tan sólo había vendido un par de libros en todo el día y pronto llegaría
agosto… y con él la soledad de las vacaciones. Así que decidí cerrar
temprano la librería, quedar con mis dos hermanas para ir de compras y
después tomar algo fresquito.

Desde hacía unos meses me había llamado la atención un local de estilo
asiático, “Té con Tharé”, que prometía la variedad más extensa de té en
todo Madrid. Varias veces, al salir de la librería, había pasado por delante
del local y siempre me había llamado la atención la decoración del
escaparate que mostraba varios pergaminos enrollados por lazos de



diferentes colores y dibujos. Todos juntos formaban una perfecta pirámide
y a su lado colgaban pequeñas alfombras con diseños diferentes.

Convencer a Pepi de entrar en aquél local iba a ser más difícil, así que
después de salir de la enésima tienda de ropa, agotada por el calor y por
el cansancio de ir de un lado para otro, le señalé el escaparate a Esther
como si no lo hubiese visto nunca y enseguida se quedó fascinada por la
decoración.

Mientras mis hermanas valoraban las ventajas e inconvenientes de entrar
en el local, una señal en forma de melodía vino del interior. El sonido
tenue de la canción me confundió pero estaba segura de que la conocía.
Presté atención a la música pensando que no podía provenir de aquel sitio
puesto que los acordes no eran de tipo asiático. Cuando por fin reconocí
que se trataba de la canción “My way”, de Frank Sinatra, comencé a
tararearla en bajo y asocié aquella canción con el recuerdo de uno de los
viajes más hermosos que recuerdo haber hecho hasta ahora. Creo que fue
el momento en el que más unión he sentido entre las tres.

Al poco de estar sonando miré a Esther y a Pepi, que seguían discutiendo,
y las sonreí haciéndoles gestos de que escucharan aquello… ellas me
devolvieron la sonrisa cuando se dieron cuenta de qué se trataba y las
tres dijimos a la vez: ¡Empire State! Aproveché entonces ese feliz
momento para sugerirlas que entráramos allí para descansar un rato y
tomar alguno de los té que, con letras grandes escritas en tiza, pregonaba
la pizarra que había en la entrada del local.

Tal y como me temía, Pepi se sentó en la terraza a regañadientes pues no
paraba de comentar que le extrañaba que estuviese vacío, que era un
local demasiado oscuro, que la terracita estaba demasiada apartada y que
por allí pasaba poca gente. Finalmente, entre Esther y yo la convencimos
para sentarnos en una mesa vacía que había justamente entre otras dos
mesas ocupadas por sendas parejas. Al instante, caminó lentamente hacia
nuestra mesa el camarero, un hombre mayor con la piel muy morena y el
pelo canoso que arrastraba sus pies descalzos. A pesar de parecer muy
cansado no perdió la sonrisa en ningún momento y tampoco necesitó
ninguna libreta para apuntar las tres bebidas que le pedimos.

Aunque no tardó mucho en servirnos y a pesar de que estábamos bajo la
sombra del toldo del local, el calor abrasador hacía que las agujas del reloj
apenas avanzaran. Cuando se acercó el camarero a servirnos lo que
habíamos pedido, me abalancé para tomar un buen trago y refrescarme…
por fin probaría ese té de menta que tan buena publicidad tenía por varias
partes del local.

- No te fíes de eso… te va a sentar mal –me dijo Pepi cuando iba a dar mi



primer sorbo.

- ¿Y por qué no va a hacerlo? –le preguntó Esther sorprendida.

- ¡A saber el agua que utilizan en estos sitios…! –contestó Pepi con cara
de asco.

El té estaba muy fresquito y fue como encontrar un pozo de agua en
medio de aquel desierto urbano. Un poco dulzón para mi gusto. El de
Esther también era un té pero rojo, que estaba bastante frío. Pepi, sin
embargo, prefirió asegurarse pidiendo un refresco.

- ¿Habéis visto a ése? –preguntó Pepi señalando con la cabeza a mi
espalda.

Me volví y vi a un hombre con la piel muy morena y el cabello liso oscuro
cubierto por un turbante blanco. Vestía un chaleco granate, abrochado en
su totalidad por unos botones dorados, y unos pantalones de lino color
beige. En un hueco vacío que existía en el centro de las mesas, montó una
plataforma rectangular de madera con pinchos cubriéndola por encima con
una alfombra descolorida en la que aún podía distinguirse una especie de
oasis con sus palmeras, sus camellos y unas jóvenes recogiendo agua de
un manantial. Cuando terminó de montarlo todo, el hombre se colocó
frente a las únicas tres mesas ocupadas del local, cerró los ojos y respiró
profundamente antes de comenzar a tumbarse sobre la alfombra,
despacio pero decidido. No parecía que se sintiera incómodo ante ese
curioso colchón que había preparado.

- ¡Ay qué daño… cómo tiene que doler! – exclamó Esther antes de llevarse
el puño a la boca.

- ¡Menuda mierda de truco! –replicó Pepi mientras seguía fumando su
cigarrillo- Leí hace tiempo en un libro que se trata simplemente de física…
¡ni concentración, ni confianza, ni chorradas de esas…! un simple truco
aprovechando las leyes de la física.

Quizás Pepi tuviera razón, pero me costaba creer que no tuviese ningún
dolor ni molestia. Yo miraba detenidamente la tabla, los pinchos, la
alfombra, su cuerpo… agachaba la cabeza para ver si tenía algún
mecanismo oculto pero no descubrí nada. Si se trataba de un truco lo
había escondido muy bien.

Cuando extendió las manos buscando la aprobación del público, recibió
aplausos de los pocos asistentes que estábamos allí sentados y se levantó
de la plataforma mirando detenidamente cada una de las tres mesas
ocupadas. De un saco de color negro, comenzó a extraer una soga gruesa
que empezó a extender hacia arriba. Era sorprendente ver como la soga
permanecía en posición vertical suspendida en el aire y perpendicular al



suelo del local.

- ¿Y de eso qué me dices Pepi? ¿otro truco de la física? –preguntó con
ironía Esther.

- ¡Otra chorrada, seguro! –contestó Pepi sin prestar demasiado interés.

Cuando terminó con la soga, apartó el saco, fijó su mirada en nuestra
mesa y, mientras sonreía, hizo un ademán para que nos acercáramos a él.

- Creo que te está llamando a ti –le dije a Pepi golpeándola con el codo en
su brazo.

- ¡Paso de ir… seguro que quiere ligar…! ¡Ve tú Esther! –respondió ella sin
moverse de la silla y apurando el cigarrillo.

- Prefiero admirar lo que hace desde aquí, hermanita –sonrió Esther y
añadió mirándome- Además, creo que está señalando a Valentina.

El hombre, sin perder la sonrisa, volvió a hacernos el gesto para que nos
acercáramos. Esther me miraba animándome a que me acercara
gesticulando con la cabeza. Una especie de fuerza interna tiraba de mí
para dirigirme allí. No sabría decir por qué, pero era una mezcla de
curiosidad y también de querer vivir una pequeña aventura. Lo que
definitivamente me decidió a dirigirme hacia él fue la rebeldía por lo que
me dijo Pepi mientras me apretaba el brazo: “¡No hagas caso, anda…
Estás loca… te vas a hacer daño!”

Cuando llegué al lado de aquél extraño, me sentí observada por mis
hermanas y por las dos parejas que se encontraban en las mesas de
alrededor pero no me importaba porque por unos instantes iba a ser
ayudante del protagonista.

- Gracias señorita… ahora subiremos por cuerda –me dijo con su particular
acento el hombre al acercarme, mientras me señalaba la cuerda que
continuaba perpendicular al suelo.

- No puedo hacer eso –le repliqué algo nerviosa mientras miraba la soga
que se extendía desde el suelo unos dos metros hacia arriba.

- Confía en Rushill, señorita –contestó serenamente mientras me guiñaba
el ojo derecho y me señalaba discretamente con el dedo una especie de
escalón que había oculto detrás de la soga- ¡Ahora señores y señoras…
Rushill subiendo por cuerda!

Cogió la alfombra doblándola y me la entregó. Desde mi posición podía
ver la expresión de mis hermanas: Pepi intrigada pero sin perder su



compostura; Esther fascinada con su cuerpo arqueado hacia adelante,
para no perder detalle, apoyando su cabeza sobre su muñeca derecha.

El tal Rushill, mirándome con sus intensos ojos negros, comenzó a subir
agarrando la soga con ambas manos. Todo era un truco, por supuesto, y
mientras veía discretamente como apoyaba sus pies en los escalones,
primero uno y después el otro, yo intentaba evitar reírme. Él, por su
parte, hacía gestos para simular el esfuerzo que le suponía subir hasta
arriba. Entre tanto, miraba las caras asombradas de mis hermanas y de
las otras dos parejas que seguramente se estarían preguntando cómo era
posible todo aquello.

Cuando el hombre llegó a lo más alto sin que le quedara más cuerda
donde posar sus manos, me pidió que le entregara la alfombra haciendo
un gesto con su mano derecha mientras con la izquierda continuaba
agarrado a la cuerda. Simplemente poniéndome de puntillas pude
alcanzarle la alfombra y con un movimiento muy ágil y rápido, la extendió
dejándola totalmente en horizontal. Aunque desde abajo no se veía bien
cómo podía hacerlo, estaba segura de que era otra argucia para
sorprender al público. En ese momento, Rushill terminó de colocarse
encima de la cuerda y comenzó a tantear la alfombra sin que ésta cediera
lo más mínimo, reforzando así mi idea de que se encontraba sujeta por
algún tipo de estructura sólida. Después se puso de rodillas encima de la
alfombra, fingiendo que guardaba equilibrio sobre ella, y se volvió al
público solicitando de nuevo el aplauso. Desde lo alto de la alfombra se
dirigió a mí:

- ¡Ahora tú señorita… sube! –mi cara de incredulidad debió de mostrar
fielmente mi sorpresa porque extendiendo su brazo añadió- ¡Confía en
Rushill, señorita…!

Sujeté la soga con mis dos manos apoyando mi pie derecho sobre el
primer peldaño del escalón oculto para el público. Me di cuenta que si no
realizaba ningún tipo de esfuerzo todo el truco se iría al traste, así que
interpreté el papel que me había preparado Rushill y comencé el ascenso.
Como, a pesar de los escalones, el ascenso no era fácil creo que la
interpretación quedó bien. La última parte fue la más difícil porque tenía
que subirme a la alfombra y no veía dónde sujetarme. Estuve a punto de
volver a bajar. Miré hacia la mesa donde se encontraban mis hermanas:
Pepi me hacía aspavientos para que bajara de allí y Esther no dejaba de
apretar sus dos puños temerosa por lo que pudiera ocurrirme.

- ¡Confía en Rushill, señorita… no dejaré que caigas! –dijo desde arriba
acercando sus manos hacia las mías y sin dejar de sonreír serenamente.

No sé si fue, una vez más, un acto de rebeldía contra mis miedos… no
sabía cómo acabaría aquello pero la serenidad de la mirada y de las
palabras de Rushill hicieron que confiase llegando por fin a la alfombra,



mientras me apoyaba con fuerza en sus cálidas manos. Enseguida me
percaté que la alfombra estaba totalmente estable y que podía ponerme
incluso de pie. Los dos, encima de la alfombra, recibimos el aplauso de
mis hermanas y de las otras dos parejas. Me pareció ver que Esther
incluso estaba llorando y después me confesó que le había emocionado
ver que lo había conseguido.

- ¡Gracias señorita por confiar en mí…! –me comentó Rushill alegre- Como
regalo tienes tres deseos.

- Si eres un genio no veo la lámpara… –le respondí irónica mientras él
seguía sonriendo y asintiendo con la cabeza sin comprender mi burla-
Quiero una botella de agua… porque entre el calor y los nervios estoy a
punto de…

Sin terminar la frase, ante mis ojos apareció una botella de agua mineral.
No me di cuenta de donde la había sacado pues apenas había apartado la
mirada. Bebí un largo sorbo, muy largo, del agua fresca que contenía la
botella y eso me calmó. Cuando le fui a devolver la botella, me dijo
negando con la cabeza y ambas manos: “¡Es tuya, señorita!... ¿Algo
más?...”

La serenidad de su cara y su sonrisa cambiaron a una expresión de
sorpresa agradando sus ojos negros cuando le contesté convencida:
“Llévame a la India…”

Noté que aquél nuevo desafío le había pillado totalmente de improviso.
Durante varios segundos no cambió su expresión de asombro hasta que,
de repente, empezó a mirar a su alrededor como si hubiese perdido algo.
Comenzó a rascarse la oreja derecha y, en un momento, la expresión de
su cara cambió mostrando que había encontrado la solución a lo que
rondaba su cabeza. El turbante se convirtió en un pequeño mantel de
color blanco similar a los que utilizaban en el local para adornar las
mesas. Lo colocó encima de la alfombra y me invitó a sentarme sobre él.
Fue entonces cuando me dejé arrastrar por la intriga y me senté lo más
cómodamente que me permitía. Él se sentó a mi lado sin importarle estar
fuera del mantel. Me preguntaba qué nuevo truco preparaba.

- Favor señorita, cierra los ojos –me pidió mientras hacía un gesto con
ambas manos tapándose los suyos.

No sabía muy bien de qué iba aquella nueva broma pero le hice caso.
Cuánto antes acabase antes podría marcharme, pensé. Tenía ganas de
que mis hermanas me dijeran cómo lo habían visto desde su sitio y de
bromear con ellas haciéndome la interesante. Pero también estaba
impaciente por conocer de qué trataba todo aquello.



A los pocos instantes de haber cerrado mis ojos, sentí una ligera brisa por
mis piernas y una pequeña sensación de que la alfombra se estaba
moviendo. Me pareció extraño que de pronto se moviese habiendo estado
tan fija todo ese tiempo.

- ¡Confía en Rushill, señorita… no abras los ojos! –me dijo enseguida con
su tono sereno como si hubiese leído lo que pensaba en aquél momento.

La brisa poco a poco se fue haciendo más fuerte. El calor que había
sentido fue cesando despacio. Intentaba escuchar algún sonido del local
que me diera pistas sobre lo que estaba sucediendo pero me percaté que
hacía tiempo que no se escuchaba ningún alboroto ni de los alrededores ni
del propio local. Me sentía tranquila, serena, notaba la presencia de
Rushill por sus pequeños movimientos pero estaba algo inquieta ante
tanto silencio y seguía impaciente por saber de dónde provenía aquella
brisa. Empecé a sentir un poco de frío y me pareció que mi cuerpo se
inclinaba ligeramente hacia la izquierda primero y a la derecha después.
Esa sensación extraña me llevó a abrir un ojo y, cuando lo hice, no podía
creer lo que estaba sucediendo: todo a mi alrededor eran nubes y un cielo
de un azul intenso; a mi lado se encontraba sentado Rushill que agarraba
fuertemente la alfombra con sus dos manos y la hacía girar moviendo su
cuerpo hacia un lado o hacia el otro, según conviniese, para evitar
introducirse en medio de las nubes. Instintivamente me agarré con fuerza
a su brazo y volví a cerrar los ojos, esta vez con más fuerza aún. Escuché
de nuevo la voz calmada de Rushill diciéndome: “No tengas miedo,
señorita”.

Entre un balanceo y otro, sentí como si estuviéramos bajando. Era una
sensación muy suave pero podía darme cuenta de ello… la alfombra
estaba perdiendo altura. Enseguida Rushill me serenó como si, de nuevo,
supiera lo que estaba pensando en ese momento: “Estamos llegando,
señorita”.

Finalmente, sentí un movimiento de la alfombra afianzándose contra una
superficie dura. Supe que habíamos llegado pero mis manos aún
sujetaban con fuerza el brazo de Rushill.

- Puedes abrir ojos, señorita… –me decía con serenidad mientras sus
grandes manos acariciaban las mías para que pudiera soltar su brazo… y
así lo hice…

Sobre un fondo de un anaranjado intenso, producido por efecto del sol, se
erguía ante mí un imponente edificio de color blanco en el que se
percibían relieves. El edificio tenía una gran cúpula y otras dos más
pequeñas pegadas a ambos lados. Además de la entrada principal que
presentaba un enorme arco, desde mi posición pude percibir otros ocho
custodiando los laterales. Cuatro torres también blancas colindaban el
recinto y justo enfrente, como saliendo de su puerta principal, se



encontraba un estanque bordeado con una inmensa extensión de color
verde y una colección perfectamente alineada de árboles.

Sabía dónde estábamos pero no podía creerlo… Mi gran sueño parecía
convertirse en realidad... Tanto tiempo esperando este momento y allí
estaba yo: frente al Taj-Mahal…

Noté como de mis ojos se desprendía un par de lágrimas, estaba
emocionada y mis piernas y mis brazos empezaron a temblar un poco. A
mi lado, Rushill rozó mis brazos suavemente y logró tranquilizarme.

Recorrí unos metros sin creer lo que estaba viviendo... ¡No podía ser…
pero no me puse a pensar en ello! Tan sólo quería disfrutar de aquel bello
paisaje… veía los jardines coloreados en diferentes tonalidades de verde,
las aguas del estanque brillaban reflejando los tonos anaranjados de la
puesta de sol y yo en medio de todo aquella majestuosidad… Después de
un rato paseando por allí, me di cuenta de que no había nadie a mi
alrededor, sólo se podía escuchar el sonido del agua fluyendo por aquel
arroyo… y yo en medio de aquel sueño…

- ¿Esto es real? –pregunté a Rushill con los ojos aún llorosos.

- Tan real como existencia de sol, señorita… –me contestó sin perder la
sonrisa.

No recuerdo cuánto tiempo estuvimos recorriendo aquel jardín y todo el
recinto… hacía mucho rato que me había centrado en el paraje y no me
importaba nada más… recuerdo que mirara donde mirara sólo veía
belleza, grandeza, calma y tranquilidad... Respiré hondo, muy hondo, para
atrapar todo aquello en el fondo de mi alma… para recibir todos los
aromas posibles y no perderlos nunca…

El tiempo parecía haberse detenido allí. No tuve ninguna prisa en recorrer
todo el recinto en compañía de Rushill que, muy respetuoso, en ningún
momento me interrumpió. Por esos instantes me había olvidado de todo y
sólo me centré en disfrutar del paraje.

Dimos la vuelta a todo el majestuoso edificio y topamos de nuevo con la
alfombra. Esta vez no hizo falta que Rushill me dijera nada. Aunque no
quería marcharme de allí, sabía que debíamos de volver. Así que me senté
de nuevo junto a Rushill y cerré los ojos, no sin antes agarrar con
suavidad su brazo en señal de agradecimiento. Sentí otra vez el
movimiento ligero y tambaleante de la alfombra, sólo que de regreso
viajaría sin ningún miedo.

Mientras viajábamos de vuelta a casa, me acerqué al oído de Rushill:



- ¿Puedo pedirte ya mi último deseo?

- ¡Claro señorita, pide lo que quieras…! pero recuerda: es el último…
piénsalo bien –contestó Rushill que seguía concentrado dirigiendo la
alfombra.

- Lo tengo bien pensado –le dije sonriendo y acercándome a su oído le
pedí mi último deseo…

Volví con mucha fuerza de aquella experiencia. Cuando regresamos, el
local estaba vacío. Mis hermanas me habían llamado al móvil varias veces
durante la hora que había transcurrido desde que desaparecí… ¿Cómo
podía ser que en tan sólo una hora ocurriese todo aquello?... Me dijeron
que después del truco de subir por la cuerda, me perdieron de vista y
hasta que no las llamé, una hora después, no sabían dónde me
encontraba. No les expliqué lo ocurrido porque creo que tampoco lo
hubiesen entendido… ¡incluso a mí, a día de hoy, me cuesta saberlo!
Simplemente les mentí diciéndoles que Rushill me estuvo explicando cómo
realizaba el truco de la cuerda y de la alfombra.

Han pasado ya cinco años de todo aquello… La alegría de aquél extraño
viaje me dio la fuerza suficiente para no cesar ni luchar por mis sueños.
Seguí adelante con la librería y poco a poco fue evolucionando
encontrándome a gente interesante por el camino…

Aún sigo visitando el local de té, sobre todo en las tardes en las que
necesito estar sola y disfrutar de momentos de serenidad. Rushill sigue
actuando allí algunas semanas, a menudo tomamos juntos un té y nos
contamos muchas cosas. Aunque el pobre no entiende mucho nuestro
idioma, he conseguido que se anime a pasarse por la librería para
ayudarle a entenderlo. Durante estos cinco años he compartido con él los
momentos más tristes de mi vida pero también mis mayores alegrías. Es
difícil explicarlo pero cuando hablamos me reconforta y me llena de calma,
incluso en los momentos en los que estoy más enojada… ¡quizás sea esa
sonrisa que nunca se le borra de su cara…!

También me ha contado muchos de sus trucos, de sus secretos, anécdotas
de su profesión y momentos de su vida, algunos muy duros… En todo este
tiempo, nunca me he atrevido a preguntar a Rushill cómo me transportó
hasta allí. Creo que él tampoco me lo dirá jamás porque como siempre
dice: “No quiero que pierdas la ilusión”. Y francamente tampoco quiero
que me lo diga...

Nunca olvidaré aquél día no sólo por el maravilloso viaje que emprendí
sino por lo que aprendí… entendí que él pertenece a otro tipo de personas
que hasta aquella tarde no había encontrado… el tipo de persona que rara
vez encuentras… ese tipo de persona que no sólo te tiende la cuerda sino
que, además, te anima mientras estás subiendo, te dice en qué te estás



equivocando, te facilita el ascenso anudándola varias veces para que
puedas sujetarte bien y te coge de la mano en los momentos más difíciles
para que puedas llegar hasta el final…

Y así ha sido durante estos cinco años… después de todo este tiempo creo
que puedo confirmar que Rushill también me concedió el tercer deseo que
yo le pedí aquella tarde: “No desaparezcas de mi vida…”
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