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Corren bajo la lluvia, gritan  ríen no paran, unas quedan más atrás que
otras. Las hormonas les resbalan por la ropa. La de blanco no puede más
de alegría de ver sus tetas salir por encima de su remera blanca.

Qué suerte que yo traigo paraguas.Mala suerte lo de mis hormonas.

La lluvia no cesa. No da tregua. Ellas se alejan y con ellas sus risas.

Ando. A mí se me mojaron mis viejas adidas. No creo que mis dedos
atinen a salir rebotando.

El agua fría aprieta fuerte. Endurece. Moja y seca. Por momentos hundida
en mis zapatos no puedo pensar en otra cosa, somos mis dedos y mis
zapatillas un algo un quizás una otra cosa.

Llegar es un objetivo claro, el tema es esquivar el agua.

El paraguas es inmenso. Negro. No tengo otro paraguas. Aunque parezca
sombrilla mi paraguas me moja. No cubre más de lo que puede y no
silencia las gotas. Tumban y retumban cuadra tras cuadras las gotas
redondas sobre mi paraguas. Sigo la rítmica melodía, mientras avanzo la
repito como un mantra.

Tac tactac tac, tac tactac, tac, tac tactac tac. 

Entre paso y paso, el charco, ese estúpido hombre de barro. Tentador,
suculento, bajo, al ras, amenazante. Quizás lo salte, quizás me caiga y
esparza la materia blanda que lo forma, lo arrase y pinte las paredes de
puntos desgastados y sucios en honor a la lluvia que empezó esta mañana
y que no cesa. Caigo en él efectivamente y grito como aquellas dulces
niñas que felices corren bajo la lluvia que no les importa que a mí me
importe su risa. Tuerzo mi pie y debo doblar la esquina saltando con el
otro que me queda apretado, frio, mojado.

Falta poco, doblé la esquina y ya crucé la avenida. La puerta del edificio
sonríe, me ve a lo lejos como esa mujer llovida de cara lavada y pintura
corrida.

El portero tendió la alfombra plástica para que no le arruine la limpieza del
día.                Avanzo sobre los escalones de mármol dejando rastros
caprichosos, saltarines y envueltos en disculpas inevitables



Enrique, el portero, sonríe.

Pongo la sonrisa prestada y pienso “cosas lindas”.

-Buenas tardes Enrique…

Y entro a casa.
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