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Capitulo 1

Justo descendid del autobus, se puso sus guantes negros de piel y con
paso decidido camind hacia la direcciéon que tenia anotada en su libreta.
Penso6 que, después de treinta afios, esa noche por fin se encontraria con
su madre.

- Si... eso es... serd una gran sorpresa... -se dijo fijando sus brillantes ojos
negros en el local que se vislumbraba al final de la calle.
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Mientras los finos copos de nieve caian lentamente, en el interior de la
tienda la llama de la chimenea alumbraba toda la estancia. Detras del
mostrador, una estanteria de madera exponia hileras repletas de guantes
de diversas tonalidades: guantes pardos, rojizos y anaranjados se
mezclaban con otros blancos y azulados.

Marisol se entretenia colocando aquellos guantes por tamafos y por
colores. La anciana caminaba con dificultad cojeando de su pierna
derecha, pero, a pesar de los dolores que sentia, nunca perdia la sonrisa
flanqueada por dos hermosas mejillas coloradas. Aun conservaba su
cabello dorado y le gustaba acomodarselo cada vez que se veia reflejada
en algun espejo.

La anciana se sirvio una taza de té y se sentd en la silla de mimbre cerca
del fuego. El joven militar del retrato, que se encontraba encima de la
chimenea, y la rosa seca de color rojo oscuro le recordaron lo feliz que
habia sido junto a él.

De repente, sus recuerdos se vieron interrumpidos por el alegre tintineo
de la campanilla al abrirse la puerta de la tienda. Una rafaga de viento
empujo algunos copos de nieve hacia el interior y tras ellos aparecio la
figura de un hombre.

Marisol se quedé mirando al extrafio: el hombre corpulento con sus
guantes negros de piel, no tuvo dificultad para cerrar tras de si la puerta
de un manotazo. El abrigo y el gorro marrdon oscuro estaban salpicados de
nieve que poco a poco fue derritiéndose.

- Buenas tardes -dijo Justo descubriéndose.

- Buenas tardes -respondié Marisol sonriendo- iAcérquese a la lumbre!.



Pronto entrara en calor.

Justo agradecio el ofrecimiento de la anciana, se despojé de sus guantes
dejandolos encima del mostrador y se desabrochod el abrigo. Después se
acerco a la chimenea frotando ambas manos.

- iVaya frio que se nos ha echado encima de repente! —exclamd Justo.

- Ya dijeron que se avecinaba un crudo invierno —contesté la anciana
levantandose con grandes esfuerzos de la silla y dirigiéndose hacia la
tetera- éQuiere una taza de té?

- Se lo agradezco sefiora —sonrié Justo en sefial de conformidad.

La mujer acercé la taza al extrafio, quien la cogié con ambas manos, y dio
un gran sorbo, aliviando asi el frio que aun sentia.

- (Y viene usted desde muy lejos?

- Vengo de Avila y me dirigia hacia Madrid, pero como las carreteras
estaban nevadas, decidi descansar en este pueblecito y continuar cuando
el tiempo se hubiese calmado. Después me atrajo su tienda de guantes de
segunda mano.

Marisol se rid por el juego de palabras y le preguntod:

- (Acaso necesita unos guantes?

- Pues me vendrian bien para un trabajito que tengo que hacer... -
respondid Justo pensando en el plan que habia concebido.

Marisol dio un par de pasos cojeando, se colocé frente a Justo y le cogid
las manos. Las examind por la palma y el dorso acariciandolas con ternura
mientras sonreia.

Justo la mird aténito. Durante unos segundos sintié algo maravilloso: una
mezcla de alivio y proteccién.

La anciana se dirigio a la estanteria y empez6 a buscar entre los guantes.
- Tiene usted unas fuertes manos aunque suaves. Las tiene muy frias a
pesar de llevar esos guantes de piel. Debe tener algun problema de
circulacién. Diria que su talla es... la grande.

Justo volvid a sorprenderse de las certeras observaciones de la anciana.

- iVaya! Parece que sabe usted mucho a través de las manos de la gente



¢Vienen muchos clientes?

De pronto, la anciana dejo de buscar guantes perdiendo su mirada en las
estanterias y borrando su sonrisa.

- Todos estos guantes pertenecieron a personas que olvidaron lo Gtiles
que les fueron. Estan un poco desgastados... El tiempo los agrieta, van
perdiendo sus facultades y terminan encerrados en un trastero con la ropa
vieja... olvidados para siempre...

Justo bajé la cabeza mirando fijamente a la taza que acariciaba con el
dedo pulgar de su mano derecha.

- Es cierto —comentd Justo- Hay gente a la que no le cuesta nada
desprenderse de sus mejores tesoros...

En el exterior, el temporal fue creciendo. El viento se volvié mas intenso.
Arrojaba ahora gran cantidad de copos de nieve que chocaban contra la
ventana.

Marisol suspird, volvio la cabeza y dijo:

- Pruébese estos de color amarillento. Seguro que le quedan bien.
Justo se puso los guantes que le entregd la anciana.

- Estos guantes son mucho mas calentitos y se me ajustan mejor -dijo
Justo mientras abria y cerraba los dedos- Quizas su duefio no les dio el
tiempo suficiente para demostrar lo mucho que valen.

El rostro de Justo se ensombrecio volviéndose tétrico. Sus ojos negros
brillantes se giraron lentamente hacia los guantes. Los contemplaba
minuciosamente mientras seguia abriendo y cerrando los dedos.

- ¢Podria darme otra taza de té, sefiora?

- iClaro! -contestd ella como apenada.

Marisol se dio la vuelta y comenzd a preparar el té. Justo empezod a
caminar despacio hacia ella clavando sus ojos en la espalda.

- ¢Vive usted con su familia? —preguntd Marisol tratando de averiguar si
alguien le esperaba.

- No... No tengo familia... Ni siquiera mis padres saben que estoy aqui... De
hecho no saben nada de mi... Jamas me dieron una oportunidad... Ni
siquiera me dieron la oportunidad de conocerles... Pero después de



muchos anos al fin he encontrado a mi madre...

Justo llegé a la espalda de la anciana, fijo los ojos en su cuello y poco a
poco fue levantando ambas manos que formaban dos medias lunas
amarillentas.

- iMe imagino lo que ha debido de sufrir! -se lamenté Marisol- Yo
afortunadamente tengo a mi hermana.

Justo volvid sobre sus pasos ante la Gltima observacion de la anciana. Sus
0jos se movian con rapidez por toda la estancia y sus brazos cayeron
pesadamente. Repasaba mentalmente todos los datos de su investigacion.

- Su hermana... éTiene usted una hermana?... é{Vive con su hermana?...

- Asi es —afirmé Marisol- Y estara a punto de llegar.

En ese momento, la puerta se abrid. El fuerte viento arrastré gran
cantidad de nieve al interior y aparecié otra anciana.

Llevaba un abrigo largo de color azul marino y una bufanda celeste con
rayas blancas. Su aspecto era enfermizo. El Unico color que resaltaba en
su palida cara eran las dos sombras oscuras por debajo de sus ojos
hundidos. Estaba tan delgada que parecia haber sido arrastrada por el
viento con el resto de la nieve.

- Buenas tardes senora —dijo Justo empujando la puerta y tratando de ser
amable con la nueva desconocida.

Con indiferencia, la mujer se desabroché el abrigo y se colocd detras del
mostrador.

- El caballero entré para guarecerse del temporal y... cambiar sus guantes
—dijo Marisol nerviosa- Aqui tiene su taza de té.

Nieves continuaba mirando al extrafio sin modificar ningin gesto de su
cara.

- Asi es que son ustedes hermanas... -dijo Justo tratando de descubrir
alguna emocioén en ellas que le diera alguna pista.

Marisol estuvo a punto de hablar pero agachd la cabeza abatida por la
mirada de su hermana.

- Entonces, équé? ése queda con esos guantes? —-preguntd Nieves.



Justo se bebid de un trago el contenido de la taza y alzando la voz
contesté:

- Me los quedo ya que a usted no le importa abandonarlos... Diganme que
les debo por los guantes y el té.

- Tan solo nos quedaremos con... sus guantes -dijo Marisol con inquietud.

- Ha sido muy agradable su compafia, sefiora —agradeci6 Justo sonriendo
a Marisol- Es usted como la madre que nunca tuve...

Justo se puso los nuevos guantes y el abrigo. Comenzd el camino hacia el
exterior mirando con severidad a Nieves que seguia inmutable. Pero
cuando llevaba un par de metros, grité de dolor llevandose las manos al
estdmago y cayo finalmente al suelo donde quedd paralizado
definitivamente.

- ¢Creias que ibamos a permitir que nos despreciaras como a un par de
guantes viejos? -pregunté Nieves mirando los ojos apagados de Justo.

%k X

- Nos ha venido bien la visita -dijo Nieves observando ante la chimenea
como ardian las ropas y los restos del cadaver- El invierno esta siendo
mas frio que de costumbre.

Marisol terminé de colocar los guantes amarillentos en la estanteria y dijo
afligida:

- Tampoco esta vez, Nieves...

- iVamos hermana! -repuso Nieves- No empieces con tus
sentimentalismos. Nadie ha querido cargar con unas ancianas y él no iba a
ser una excepcion.

- Pero esta vez fue distinto... esta vez la mirada de ese hombre cuando
acaricié sus manos... no sé... su mirada me resulté familiar... —dijo Marisol
mirando el retrato de la chimenea.
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