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Capítulo 1

- ¡Es cierto, abuela! –le dije casi a punto de llorar- ¡Los enanitos se
han llevado el mar!

 Mi abuela fijó sus ojos grises en los míos y me respondió
lentamente para que pudiera entenderlo a pesar de mi corta edad:

 -Sonia, hijita, nadie ha cogido el mar. El calor del sol ha
evaporado el agua.

 Al igual que el resto de los adultos, ella siempre encontraba una
explicación natural para todo lo que sucedía. Sobre los grandes
cambios de temperatura que se producían, me explicaba que la
Naturaleza compensaba el sofocante calor del día con el frío polar
de la noche. Si le preguntaba por qué no existían plantas ni flores,
por qué sólo quedaba un viejo olmo, me contestaba que los
cambios de temperatura tan bruscos no permitían sobrevivir a la
vegetación. Cierto día me llamó la atención que no se escuchase el
canto de los pájaros y le pregunté por qué habían desaparecido:

 - Hace años que los animales fueron migrando a otros lugares del
mundo –me contestó sollozando- Primero fueron los peces,
después el ganado y ahora las aves. Creo que nadie soporta vivir
aquí.

 Mi abuela y yo vivíamos en un pueblo costero dedicado a la
construcción de trenes. El humo que soltaban las industrias y las
chimeneas habían pintado de color gris oscuro las fachadas de las
casas. Aunque estábamos acostumbrados al olor del petróleo, cada
vez era más frecuente escuchar la alarma que prevenía al pueblo
de un nuevo escape. Durante esos días, me hacía gracia ver las
caras de la gente protegidas con máscaras antigas. Mi abuela me
explicaba que eran días festivos y que todos debíamos ir
disfrazados.

 Con frecuencia, paseaba por el centro del pueblo y me quedaba
mirando el olmo. Grande, medio podrido y descuidado estiraba sus
retorcidas ramas hacia el cielo como rogando un milagro: alguien
que se ocupara un poquito de él. “¿Qué miras con esos ojos tan
grandes?”, preguntaba mi abuela. Me imaginaba que de mayor
alcanzaría su copa y me dejaría caer para sobrevolar todo el
mundo y observarlo desde el cielo. Pero una mañana el olmo
desapareció y mi abuela me contó que el vendaval de la noche
anterior había arrancado sus raíces.



Lo que siempre me ha encantado ha sido el mar. Había días que
me pasaba horas nadando. No me importaba bañarme incluso
cuando se derramaban residuos, aunque después mi abuela me
castigase. Buscaba alguna caracola que me susurrase todos sus
secretos. Sin embargo, hacía varios años que el mar estaba vacío.

Por eso, cuando descubrí lo que verdaderamente estaba
sucediendo hice todo lo que me fue posible.

Aquella noche no podía dormir. El viento era tan fuerte que
percibía como la casa se estaba meciendo. Miré por la ventana
atraída por una luz intensa que provenía de la playa. Y allí
estaban: una hilera de unos veinte hombrecitos se acercaba al
mar; llenaban dos cubos de agua; y la vertían al interior de un
gran camión cisterna, cercano a la playa, que les enfocaba con sus
faros. Después regresaban a la fila para aguardar su turno.

 Me abrigué y me dirigí hacia la fila que formaban los hombrecitos
para observarles con más detalle. Ninguno de ellos medía más de
un metro; incluso yo era más alta que ellos. Sus caras arrugadas
parecían mostrar dolor y, sin embargo, no dejaban de sonreír
mientras trabajaban. Sus pequeñas manos eran capaces de
transportar cubos metálicos repletos de agua.

 Corrí hasta la playa para llegar al principio de la fila. La extensión
de arena era más grande que por la mañana; sin duda, habían
conseguido llevarse varios litros de agua.

 - Pero, ¿qué estáis haciendo? –grité mientras todos ellos se
detuvieron sorprendidos de verme allí- ¿Por qué estáis robando el
mar?

 - No lo estamos robando, pequeña –me contestó uno de los
hombrecillos con voz suave- Lo cambiamos de sitio.

 Él debió notar en mi rostro que no comprendía nada de lo que
estaba ocurriendo y me explicó:

 - Hace años que el hombre empezó a descuidar y destruir todo lo
que le rodeaba, y para conservarlo decidimos intervenir nosotros.
Comenzó arrasando los bosques y las praderas para construir
enormes edificios, pero llegamos a tiempo de salvar algunos
árboles y plantas. Después empezó a devorar los peces más
pequeños y a experimentar con el ganado para obtener más
dinero. Por fortuna, pudimos rescatar a varios animales. Al final,
se cansó de escuchar el canto de los pájaros y se dedicó a cazarlos
sin poner límites. También intervenimos en aquella ocasión para
capturar algunas aves. Y ahora se dedica a contaminar el mar con



sus basuras. Por eso hemos tenido que regresar para trasladar
todo esta agua hasta nuestra tierra.

 - Pero, ¿dónde me bañaré a partir de ahora? –pregunté alarmada.

 Todos se miraron sorprendidos por la pregunta y comenzaron a
hablar entre ellos en un lenguaje extraño. Tras varios minutos, el
mismo hombrecito que me había dado la explicación, se dirigió a
mí sonriente:

 - Haremos una cosa, pequeña. Dentro de un año volveremos por
aquí. Si convencieses a un solo adulto de nuestra misión, os
devolveríamos las plantas, los animales y, por supuesto, tu playa.

 Han transcurrido unos veinte años desde aquella noche. Ahora
disfruto del sol en verano y de la nieve en invierno. Todas las
mañanas subo al olmo, que vuelve a tener sus hojas verdes, para
respirar profundamente y escuchar el canto de los pájaros. Me
paso las tardes enteras disfrutando del mar, buceando en sus
profundidades y descubriendo sus secretos. Y por las noches
acompaño a los hombrecitos para seguir ayudándoles en su misión
de conseguir un mundo perfecto.

 También visito a mi abuela, sin que ella lo sepa. Se encuentra bien
y todas las noches miro por la ventana y observo como se acerca
al oído la caracola que le dejé una noche junto a la puerta.

 Si al menos ella me hubiese creído, si se hubiese dado cuenta de
que la historia que le conté no era sólo la imaginación de una niña,
quizás podríamos haber convencido al resto del pueblo.

Aunque creo que prefiere pensar que su nieta fue arrastrada por
un vendaval, me gustaría que algún día supiese que su pequeña
Sonia disfruta del mar cada día como si fuese una sirena.
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