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Capítulo 1

- Bego, deja de llorar y explícame lo que te ocurre –le dije acariciándole
suavemente el cabello.

- ¡Estoy harta, prima! –contestó balbuceando mientras empapaba la
almohada.- En el cole los otros niños se ríen de mí por el diente que se
me ha caído.

- Vamos pequeña, no te preocupes por eso. Seguro que pronto te volverá
a salir -le animé mientras la colocaba boca arriba en la cama.

- ¡Pero hasta que me salga estaré fea, Lara! –dijo sollozando.

Hacía varios meses que no veía a Bego y me sorprendió que estuviera tan
afectada por aquello. Comprendí que en ese momento necesitaba mi
ayuda.

- ¿Te he contado alguna vez la historia de “Llanto de pluma”? –le pregunté
mientras la arropaba.

- No. ¿Qué es eso? –preguntó gimoteando.

- Te la cuento, pero después te vas a dormir, ¿vale? Un poco más
calmada, Bego asintió con la cabeza. Mientras secaba sus lágrimas,
comencé la historia:

- Todo sucedió una tarde ventosa del mes de Abril. Yo me encontraba en
el interior de mi tienda contando las pocas personas que caminaban
afuera. El aire sacudía las hojas de los árboles llevándolas al otro extremo
de la calle.

Una mezcla de tierra y polvo formaban pequeñas nubes que apenas
dejaban ver lo que sucedía detrás.

El espejo del probador llevaba varios días advirtiéndome de que mi peso
estaba aumentando El reloj parecía haberse parado y el día se me estaba
haciendo interminable. Al igual que tú, Bego, me sentía mal.

De pronto, tras un remolino de polvo apareció la figura de un hombre
sentado en el banco de madera que hay frente al escaparate de la tienda.
Ni siquiera le vi llegar.

Se trataba de un anciano con los ojos rasgados y la tez morena. Lucía una
melena color ceniza que le llegaba hasta los hombros. Iba vestido con una
camisa negra y un pantalón vaquero polvorientos. Sus desgastados
zapatos parecían haber recorrido muchos kilómetros. Colgado al cuello



llevaba un collar con plumas blancas que no dejaba de acariciar.

Su mirada se perdió en el escaparate y su cabeza fue girando lentamente
como buscando en el interior de la tienda.

Decidí salir y sentarme a su lado. Sus ojos me siguieron pero sus manos
seguían entretenidas con el collar.

- ¿Necesita ayuda señor? –le pregunté fijándome en las profundas arrugas
de su cara que parecían cicatrices.

El anciano continuó mirándome sin pronunciar ninguna palabra.

- ¿Quiere pasar adentro hasta que cese el temporal? –le pregunté alzando
la voz.- Aquí puede coger frío.

- A un viejo indio no puede dañarle un poco de aire –contestó moviendo
ligeramente los labios.

- ¿Y qué hace un gran jefe indio en medio de la ciudad?

- No soy un gran jefe sino un hechicero –respondió con una pequeña
sonrisa- He venido para devolverte lo que tú ofreces a los demás.

- ¿A qué se refiere? –pregunté extrañada.

- Sé que eres una buena persona que siempre trata de ayudar a los
demás.

- Pero yo tan sólo…

- Tú les escuchas y haces que se sientan mejor –dijo el anciano.- Por eso,
quiero ayudarte con tus problemas.

- ¿Y cómo va a hacerlo? El viejo indio acercó sus temblorosas manos a mis
ojos y pidió que los cerrara. Lo hice aunque estaba un poco asustada.

- Ahora recuerda algo agradable –me dijo mientras sentía sus ásperos
dedos- No busques algo complicado. Basta un simple detalle, algo sencillo.

De inmediato me vino tu imagen, Bego, riendo mientras te hacía
cosquillas en la tripita. Podía escuchar tu risa contagiosa y ver tu cara de
felicidad. Sentí que una lágrima se me escapaba de los ojos. Una lágrima
de nostalgia por no estar contigo en ese momento. Después percibí un
suave cosquilleo por debajo de mis ojos que me hizo sonreír.



Abrí los ojos y el anciano había desaparecido. Ni siquiera noté el momento
en que separó sus dedos. No quedó ni rastro de aquel viejo indio, tan sólo
una pluma sobre el banco. Una pluma parda, algo húmeda y a punto de
volar con el viento.

Y esa es la historia de “Llanto de pluma”, Bego. Al menos yo la llamé así.

Desde aquel día, cada vez que me entran ganas de llorar, recuerdo lo que
me dijo el anciano y pienso en pequeñas cositas que me hacen sonreír;
esos momentos mágicos que he vivido durante el día y hacen que me
sienta feliz.

- Pero Lara, ¿qué pasó con “Llanto de pluma”? –me preguntó con la voz
cansada.

- ¡Quién sabe! “Llanto de pluma” continúa su camino; sólo se detiene
cuando encuentra lágrimas que recoger y después vuela ligera con el
viento.

- Gracias, Lara. Me ha gustado mucho –dijo cerrando los párpados.

Le di un beso suave mientras se dormía. Su rostro sereno volvió a sonreír.

Saqué la pluma parda de mi chaqueta y la dejé sobre su almohada. Estoy
segura de que algún día será valiosa para mi pequeña Bego como también
lo fue para mí.
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