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Capítulo 1

La puerta

Nora no era solo una darketa de fase. Tenía en verdad fascinación por el
ocultismo, los demonios, los entes y los mundos entre los mundos. Todo
aquello de lo que las tías solteronas huyen y te apremian a mantenerte
ajeno también. Nora estudiaba ciencias antropológicas en la universidad
pública. Su vestimenta era siempre la misma desde hacía 4 años, cuando
aún estaba en la preparatoria, y decidió abrazar la oscuridad como modo
de vida: medias negras, zapatos negros, ropa negra y cabello pintado de
tono azabache. Los únicos colores diferentes en ella eran el delineador
rojo de ojos y el morado oscuro en sus labios.

Nora creía firmemente en eso, en la oscuridad como medio de vida.
Pensaba que las filosofías que hablaban de luz, de hadas y de dioses
benévolos eran simplemente otras maneras, no de su agrado, de transitar
el camino. No malas necesariamente sino tontas y cursis. No, a Nora le
gustaba lo directo, severo y rígido. Era como cuando obtienes una nota
reprobatoria en un examen final. Para Nora, las filosofías de luz animaban
a pedir perdón, a retorcerse en tristeza un rato para ser solemne y
amorosamente “perdonado” por el catedrático; el cual ideaba entonces
una manera de elevar la calificación. ¿Qué haría la oscuridad? Ser
inflexible. Si has reprobado, reprobado estás y a lo que sigue. Apruebas el
siguiente o te das de baja y te forjas otra vida. Nunca pedir perdón. Nunca
caer presa de la tristeza ni del victimismo. Nunca ser débil.

Sin embargo Nora no había tenido ninguna experiencia sobrenatural con
ninguna entidad. Quería experimentar un encuentro de ese tipo pero a
pesar de sus esfuerzos nada había sucedido. Había usado la Ouija (no la
de plástico sino la de madera), seguido rituales con cánticos medievales
de invocación demoníaca e incluso recitado el juramento de fidelidad a la
oscuridad sentada en medio de un pentáculo pintado al revés en rojo, a la
media noche, entre velas y espejos.

Nada.

Bueno, tampoco es que haya conocido a alguien con experiencias
paranormales ni de luz ni de oscuridad. Quizás después de todo no existía
nada de eso y nuestra presencia aquí era meramente un resultado de
coincidencia química y física.

Aún así su búsqueda continuaba.

El miércoles 19, hace un mes y sin saber por qué, se internó en el sucio y
extraño barrio chino de la ciudad de México. Hacía frío.7 grados
centígrados a las 6 de la tarde. Densas nubes grises cubrían todo el



ruidoso y caótico valle. Nora caminaba con su abrigo largo, negro por
supuesto, el pelo suelto a merced de las ráfagas de aire helado y una
mochila del mismo color colgada en diagonal por sus hombros. No
buscaba nada en especial. Solo caminaba viendo las tiendas y los adornos
pálidos en rojo: lámparas e imágenes de dragones orientales
principalmente. De repente, una pequeña tienda llamó su atención. Era
una puerta diminuta y a desnivel en relación con las demás. Parecía que
sobresalía desde el subsuelo. Al acercarse, notó que efectivamente la
tienda se encontraba varios centímetros hundida. Quizás un metro
inclusive. Al lado de aquella puerta un escaparate rectangular exhibía
artículos chinos variados: desde medicinas, arroz deshidratado y palillos
hasta imágenes y objetos de la suerte.

Dudó en entrar pero al estar tan cerca alcanzó a escuchar por la puerta
entreabierta las suaves notas de jazz y blues de Norah Jones,
interpretando “New York City”. Tomó esto como una señal inconfundible, y
con cautela, descendió el par de escalones que la situarían frente a la
pequeña puerta negra. Poco a poco empujó y al tiempo que las bisagras
chirriaban, puso un pie dentro de aquel lugar. Unas campanillas en
contacto con la puerta dieron aviso de su entrada; a quien sea que
estuviese adentro.

La luz eléctrica era demasiado tenue. Las velas dispuestas por toda la
tienda compensaban un poco pero creaban a su vez un sin fin de sombras
lúgubres en movimiento. Olía a amoniaco y a grasa animal.

Nora avanzó a paso lento por entre los angostos pasillos, estantes
atestados de artículos y velas encendidas. En ese instante se percató de
que ya no escuchaba la voz de Norah Jones ni su teclar en el piano. A
pesar de que solo habían transcurrido algunos segundos, no pudo recordar
el momento en el que dejó de escucharlas. Nora sintió miedo. Su corazón
comenzó a palpitar aceleradamente y su respiración a hacerse breve e
insuficiente. Dio la media vuelta para salir cuando escuchó una voz
entrecortada y suave pero áspera y chillona a la vez.

-Nĭ hăo querida. -Dijo una mujer madura de características perturbadoras
desde atrás de un mostrador.

Sentada en un banco de madera, esta mujer tenía los brazos y las piernas
en aberrante desproporción con el tamaño de su torso y cabeza. Sus ojos
asiáticos tenían un severo estrabismo alternante. Hipertropia y
endotropia, por lo que el primero se movía verticalmente en tanto el otro
se acercaba al área de la nariz. Era imposible saber a dónde miraba la
mujer. Sus pupilas eran de un color negro sumamente intenso. El rostro
mostraba algunas llagas y exceso de humedad cutánea. Formaciones
orgánicas alrededor de su boca mostraban que había salivado
abundantemente y no se había limpiado. Con movimientos entrecortados
y a veces erráticos, metía las manos a un gran trozo de carne y extraía de



él grasa amarillenta.

Nora no pudo disimular una mueca de asco y temor. Por segunda ocasión,
dio la vuelta para salir de aquel lugar inmundo pero se detuvo al escuchar
de nuevo la voz ácida y tosca de la mujer.

-Te conozco Nora. Quieres ver, quieres saber, quieres encontrar. Quieres
experimentar. Yo puedo ayudarte fácilmente. -pronunció con dificultad.

-¡Pero debe doler! ¡Usted debe estar sufriendo mucho! -rebatió Nora
escandalizada cubriéndose la nariz debido al penetrante olor.

A un lado, sobre el mostrador, una cucharacha café claro salía del interior
de un dumpling a medio comer.

-Oh preciosa. Es sólo apariencia. Yo ni siquiera estoy aquí en realidad. -
contestó la mujer con una sonrisa chueca.

-¿Quieres o no? -espetó de pronto con brusquedad, violencia y enojo en
una voz completamente diferente, grave y baja, al tiempo que agachaba
la cabeza. Volteó a ver de nuevo con los ojos estrábicos a Nora, sonrió
levemente, y continuó tranquilamente extrayendo la grasa de aquella
pieza de carne.

-Sí. Dígame cómo. -respondió Nora con estúpida valentía.

-Es más simple de lo que piensas. -instruyó la mujer en una tercera voz,
suave, susurrada y ronca.

-Toma aquella vela negra detrás de ti. Sal de la tienda, camina diez
metros a tu izquierda y luego dobla a la derecha en el callejón sin nombre.
Quince metros adentro del callejón y de tu lado derecho, encontrarás una
puerta asegurada por una reja blanca y cadenas. Al lado izquierdo verás
un pentagrama y letras pintadas en la pared. ¡Es ahí! Siéntate frente a la
puerta y prende la vela. -indicó con gran ansia y prisa.

Nora dudó unos instantes. Su inteligencia le decía que saliera
inmediatamente de ese lugar sin hacer el más mínimo caso pero eso sería
ir en contra de su gran búsqueda. Decidió intentar lo que la mujer decía.
De cualquier manera, jamás había sucedido nada. ¡Y vaya que lo había
intentado todo a pesar de los nervios! Quizás la mujer sólo estaba loca.

Como sea, lo haría, lo intentaría.

Tomó la vela negra.



-¿Cuánto le debo señora? -preguntó Nora.

-Oh...ya me has pagado querida. -respondió ella bajando la mirada para
proseguir su fétida tarea.

Nora salió de ahí rápidamente al bullicio y a los empujones del barrio
chino. Siguió las indicaciones al pie de la letra y pronto se encontró en el
callejón oscuro y solitario, apenas a algunos metros del ajetreo. Encontró
la puerta descrita entre pinturas urbanas escalofriantes y propagandas de
conciertos de metal pesado. Ahí, parada con la vela negra entre sus
manos frente a aquella puerta cerrada, dudó por última vez.

-¡Lo voy a hacer! -se dijo a sí misma tratando de contener el temblor de
sus manos.

Se sentó mirando la puerta, cruzó las piernas, puso la vela erguida en el
piso frente a ella y la prendió.

Cerró los ojos con gran fuerza por unos instantes en espera que lo que
fuera que sucediera.

Nada.

Aún con los ojos cerrados trató de aguzar el oído para intentar darse
cuenta de algo diferente.

Silencio.

Poco a poco abrió los ojos. Todo parecía estar igual excepto por la vela
negra que se encontraba apagada.

-El viento apagó la vela y todo esto es una idiotez. Me voy a casa a ver
televisión y dormir. -pensó Nora, riéndose de sí misma al haber sentido un
poquito de miedo por nada.

Se levantó, dejó la vela apagada en el piso y caminó de regreso a la calle
comercial del barrio Chino. En ese momento se dio cuenta de que no
había nadie. El anterior murmullo de compradores y vendedores había
desaparecido junto con sus cuerpos. La calle estaba desierta, los negocios
cerrados y las luces apagadas. El silencio era sepulcral. Ni siquiera se
escuchaba el rumor de cláxones, motores y aviones en la lejanía. Silencio.
Silencio total.

De pronto escuchó algo. Primero a lo lejos y después más y más fuerte
hasta hacerse estridente. Era un sonido aterrador y difícil de describir.
Como si miles de violines desafinados y gatos en agonía lanzaran alaridos



de desesperación al unísono.

Ahí fue cuando lo vio.

Desde el fondo de la calle una sombra romboide se acercaba a pasos
vertiginosos. Grandes cuernos le sobresalían de la cabeza y del resto
emanaban brazos por todas partes. Avanzaba moviendo ágil pero
arrítmicamente unas gruesas patas parecidas a las de un avestruz.

Nora eloqueció de horror. Jamás había sentido tanto miedo, angustia y
desesperanza. ¿Qué había hecho?

Dio la vuelta en un intento instintivo de correr por la calle vacía y oscura
pero cada vez escuchaba más y más cerca ese horrible y ensordecedor
sonido. Más y más...más y más....más y más.

Finalmente se sintió alcanzada por un brazo. Sintió como si se lo
arrancaran.

Y gritó.

Gritó y gritó con todas sus fuerzas.

Gritó y gritó...
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