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Capitulo 1

LA BESTIA

Otro martes mas; una sesion mas. Nada cambia.

Han pasado ya mas de dos afios desde que comencé mi tratamiento; mi fe
en que el doctor Emil pueda ayudarme se va desvaneciendo con el
transcurrir del tiempo. Quizas, la naturaleza de mi condicidon sobrepase
sus capacidades.

AUn recuerdo como comenzd toda mi desgracia. Fue ese maldito dia
cuando nos trajeron aquel espécimen de la Antartida integramente
preservado por el hielo glacial; un raro y antiguo asteroideo (estrella de
mar) que segun los cientificos que lo descubrieron, tenia una antigiiedad
aproximada de 600 millones de anos.

En un principio pensé que aquel descubrimiento acabaria siendo el gran
golpe de suerte que necesitaba mi carrera. Llevabamos anos efectuando
estudios de regeneracién celular en el modernisimo Centro de
Investigaciones Bright Star Chemicals con resultados meramente
modestos. Su duefio un viejo multimillonario llamado Jean Tzorcia dirigia
una de las multinacionales mas grandes del mundo, con sedes en Europa,
Asia y Australia; el anciano estaba obsesionado con la medicina
regenerativa y no escatimaba en gastar millones de euros en este campo
cientifico. Supongo que la mayor obsesidon para alguien de tanto poder y
dinero es engafar a la muerte, después de todo équién no ha fantaseado
con la inmortalidad?

Pero nada en la vida es perfecto. Por mas que nos esforcemos en elaborar
planes y esquemas las cosas no siempre salen como las planeamos; hay
variables que nos cogen de improviso y descuidos que, usualmente se
pagan caro.

Todo parecia indicar que seria un procedimiento de rutina; habiamos
ganado experiencia estudiado todas las clases de equinodermos
clasificados hasta la fecha. Debo admitir que a pesar de esto, nunca habia
dejado de tener una cierta repulsidon por la fauna marina, asi que me
dispuse a iniciar el analisis de esta extrafia y enigmatica estrella de
profundo color carmesi de manera veloz y un tanto descuidada. Tome el
bisturi para poder separar una pequefia muestra de material organico y
proceder a efectuar los analisis microscopicos pertinentes, mientras mis
colegas seguirian con la diseccién del espécimen. La idea era poder
replicar esta estrella prehistérica manipulando sus células sexuales y
fecundandolas en otra estrella de mar con caracteristicas similares. Ese



era el plan.

Nunca conté con lo que verian mis 0jos a continuacion. La humeda y
viscosa entidad prehistérica habia hecho un sutil ademan de mover una de
sus puntas. Estabamos siendo parte de un hecho histérico, uno de los
organismos celulares mas antiguos de la tierra se encontraba alli, ivivo!,
justo enfrente de nuestras narices.

El rostro de los alli presentes era de asombro y felicidad pura. Las
capacidades de regeneracion de este ejemplar debian ser impensables
para poder soportar el embate de millones de afos en el hielo antartico y
salir del torpor criogénico de manera espontanea. Mi rostro dibujaba una
gran sonrisa, y mis ojos brillaban llenos de curiosidad, al igual que los de
un pequefio nifo cuando apenas empieza a descubrir el mundo que lo
rodea, en el cual todo es desconocido, y cada experiencia es una inédita
estimulacién sensorial.

Nunca debi haber acercado tanto mi cara a esa grotesca cosa; sobre todo
porque habia olvidado por completo ponerme la mascara protectora. Pude
ver como de su parte superior se abrian lentamente esos pequefios surcos
gue cubrian casi por completo la totalidad de su superficie llagosa,
dejando al desnudo unos asquerosos, diminutos y aterradores ojos de iris
escarlata que se posaron inmediatamente sobre mi. Apenas podia dar fe a
lo que estaba presenciando cuando sin miramiento alguno, esta cosa
himeda y maloliente se abalanz6 sobre mi rostro. No podia respirar. Mi
faz estaba cubierta totalmente por las ventosas de esta maligna criatura;
se adherian a mi piel tratando de desprenderla de raiz, dejando expuestos
solo mis temerosos y contracturados musculos faciales. Luego la
endemoniada criatura comenzé a secretar un liguido nauseabundo que iba
inundando mis fosas nasales y esofago. Pensé que moriria en ese
instante, antes de desvanecerme.

Cuando finalmente desperté, me encontraba en la unidad médica del
centro de investigaciones. No habia nadie en la blanca y atildada
habitacién. Me sentia muy débil como para intentar ponerme en pie.
Recuerdo haber llamado por el pulsante de asistencia colocado en la parte
derecha de mi ultra moderna cama. El médico no tardé en llegar al cuarto
para informarme que habia estado todo un dia entero inconsciente
después de lo ocurrido. Mi equipo de investigacién tardo
aproximadamente siete minutos en quitarme esa cosa de encima y
ponerla nuevamente en contencion criogénica, aunque varios habian
resultado con heridas menores tras la insdlita reyerta. Era un milagro que
siguiera aun con vida.

Estuvimos recluidos en aislamiento durante tres semanas en el centro de
estudios mientras nos efectuaban multiples analisis. La prioridad era
descartar cualquier tipo de infeccién con algun patégeno que se hubiese
estado incubando dentro de la estrella congelada y que hubiese sido



liberado tras su reanimacidén espontanea. Los resultados habian sido
concluyentes e indicaban que no habia ninguna alteracion en nuestro
organismo mas allad de los moretones y el estrés postraumatico.

Pero hasta alli habian llegado las buenas noticias; tras revisar las
grabaciones de seguridad del laboratorio se nos acus6 de negligencia e
incompetencia por no haber cumplido con las normas de seguridad
obligatorias. Fuimos despedidos inmediatamente; estaba de sobra
preguntar si podiamos colocar esta experiencia laboral en nuestro
curriculum pues habiamos firmado un contrato de confidencialidad al
momento de empezar a trabajar para Bright Star. Y yo que crei haber sido
bendecido por un golpe de suerte.... no tenia ni idea.

Todo el castillo de naipes en el cual vivia se comenzo6 a venir abajo. Mi
adorable y hermosa esposa dejo de ser tan adorable cuando se vieron
recortados mis ingresos, pues luego de ser despedido apenas si pude
conseguir empleo como profesor de biologia en la Universidad de Alcarant,
mi alma mater. El desdichado sueldo de profesor universitario no se podia
comparar con el grosero cheque que cobraba de Bright Star todos los
meses, y por ende las deudas comenzaron a acumularse.

Poco a poco sentia como mi caracter apacible se iba diluyendo. Al principio
se lo atribui a los problemas econdmicos que estabamos enfrentando en
casa, el estilo de vida de Iujos al cual se habia acostumbrado mi mujer
nos habia acarreado muchas deudas con los bancos. Su insatisfaccion

y reproches se hacian cada vez mas insoportables, pero yo siempre trate
de mantener la calma. Mi pequefio hijo David no me veria perder el
control. Tenia que ser un buen ejemplo para él. Eso era lo que mas
deseaba con todo el corazén, ser un buen padre.

A pesar de mis buenas intenciones, las cosas siguieron yendo cuesta
abajo. Comencé a escuchar extrafios ruidos en la casa. Sombras que se
movian fugazmente entre corredores y ventanas. La sensacion de vértigo
e incertidumbre me causaba nauseas, y podia sentir ese asqueroso sabor
en mi boca nuevamente, aquel liquido inmundo y viscoso que casi me
mata. Una voz comenzaba a susurrarme en la cabeza: —"“calla a la
maldita perra”— me decia. Se oia como yo, pero no era yo; no, iclaro que
no!, yo seria incapaz de hacerle dafio a mi esposa, preferiria el divorcio
antes que ponerle una mano encima.

Sin embargo a medida que mi matrimonio se deterioraba y mi reciente y
poco satisfactoria carrera profesional me llenaba el alma de sin sabores,
esa sutil pero maligna voz fue cobrando cada vez mas fuerza en mi
cabeza: —iqué esperas para callar a esa perra de una vez por todas?—
me decia.

El temor se comenzd a apoderar de mis pensamientos, {éacaso me estaba



volviendo loco?

Todo a mi alrededor parecia haberse distorsionado hasta conformar una
realidad dantesca y agobiante. Incluso mi reflejo me traicionaba cada vez
gue me atrevia a mirarme en el espejo, dibujandome sonrisas siniestras y
retdndome con esos o0jos rojos como los de aquella maldita estrella del
demonio. En la oscuridad podia distinguir figuras de increibles
proporciones que amenazaban con engullirme en la negrura de lo
desconocido. Carcajadas macabras retumbaban en mis oidos.

Asi que tome la decisidn de ver a un psicologo. Mi vieja amiga Noelia me
refirid al mejor especialista en trastornos de personalidad de la ciudad. El
doctor Emil Esteban, muy conocido por emplear métodos vanguardistas de
hipnosis con resultados muy positivos.

Y aqui estoy, después de mas de dos anos de terapia convencional e
hipnosis sufriendo de las mismas pesadillas y visiones que hasta el dia de
hoy me acechan. Estoy seguro que hay algo en mi que no va bien. No
creo en demonios, fantasmas, tampoco en el diablo y mucho menos en
Dios. Soy un hombre de ciencia, aunque en mi completa desesperacion
admito que hoy, he rezado.

De un tiempo para aca paso largas horas en el sétano de la casa. Aunque
me sigue poniendo los pelos de punta la poca iluminacidon que ofrece la
vieja bombilla, no puedo resistir bajar a aquel tétrico lugar. No puedo
resistirme a su llamado. Su voz me hipnotiza. El es el tnico que sabe lo
gue estoy pasando en esta tortuosa etapa de mi vida. Me siento frente a
él, abstraido por su mirada, sus ojos brillan como dos rubies de sangre,
viciosos y llenos de una confianza infinita, como si el universo entero le
perteneciera. Yo por el contrario me he vuelto una sombra de lo que una
vez fui, un cientifico exitoso y respetado. Mi vida se ha ido por el retrete y
ahora son los gritos de la alcohdlica de mi mujer los que me agobian. Se
ha tornado violenta y descuidada. Debo decir que me aterra pensar lo que
puede llegar a ocurrir en esta casa; pues yo no seria capaz de lastimarla.
El problema es que no me encuentro solo aqui abajo escuchandola. Puedo
sentir a través del cristal que nos une y nos separa a la vez, todo ese odio
que esta viciosa criatura siente por Beatriz.

En la penumbra del sétano parecen brillar sus ojos rojos, su respiracién se
acelera y sus manos comienzan a desfigurarse exhibiendo ufias similares a
las de una bestia salida del infierno. Queda claro cudles son sus
intenciones. Ha llegado el dia de callar a la "maldita perra". Deseo con
todas mis fuerzas detenerlo pero es inutil; puedo verlo alejandose del
espejo, dispuesto a darle rienda suelta a toda aquella ira reprimida y
cebada por el tiempo. Hago el intento de gritarle a Beatriz con todas mis
fuerzas que salga corriendo; quiero advertirle del peligro en el que se
encuentra; quiero rogarle que tome a David de la mano y huya lejos para
nunca volver. Pero mi esfuerzo es estéril. La voz se me ahoga en la



garganta y en mi impotencia voy rogandole a Dios que se apiade de la
pobre Beatriz, mientras voy subiendo las escaleras, con la vision
totalmente nublada por una densa cortina roja... arafiando las paredes con
unas garras monstruosas...las garras propias de una bestia.



Capitulo 2

EL CHICO QUE LO VIO TODO

Ya casi se estd acabando este dia lluvioso de mierda, el otofio ya empieza
a abrirle camino al invierno y ya se puede sentir ese frio punzante en las
manos y en los pies. Como de costumbre le digo a Hassam que ponga
picante extra en mi kebab. Su comida no sera la mejor de la ciudad

pero el chico trabaja rapido y eso es lo que mas me gusta, ya que una de
las cosas que mas odio en la vida es esperar. En menos de tres minutos
me entrega la orden y salgo corriendo al coche tratando infructuosamente
de no mojarme.

—¢éNo podias ir a un jodido McDonalds y pedir por el autoservicio chico?
—Jddete Franco, sabes que no me gusta la comida prefrabicada.

—Gilipollas te apuesto que es mas sana y segura que la de ese chico
arabe, a ver si no encuentras pelos en tu manjar; ¢qué no te has enterado
que hay crisis?, la poca pasta que tengas para gastar deberia ser para
beneficiar a tu gente.

—Ya deja tu discurso xenéfobo de mierda y conduce, no veo la hora de
irme a casa y desplomarme a dormir, gracias a dios se esta acabando
nuestro turno.

AUn sin verlo puedo sentir la mirada de reproche de Franco. El se quedd
en el siglo pasado y le quedo mucho de la ensefanza nacionalista de
aquella época. Lo despreciaria sino fuera por el hecho de que ha sido mas
gue un mentor para mi. Desde que mi padre desaparecié cuando tenia
once afios el me adopto y se hizo cargo de mi. Todo lo que soy se lo debo
a él, de hecho me hice policia para seguir sus pasos. No es perfecto, pero
es un buen hombre a su manera.

El coche seguia andando mientras yo observaba por la ventana empapada
la distorsionada y sucia ciudad. Siempre me ha parecido que la noche
tiene esa extrana propiedad de exacerbar lo peor de esta decayente urbe,
y no hablo solo de las personas: criminales, prostitutas, vagabundos,
borrachos, etc.; me refiero a todo: las calles, los edificios, el pavimento,
todo luce mucho mas inmundo y desesperanzador. De pronto el sonido de
la radio me saco de mi trance, acababan de reportar un homicidio en la
calle Piper, en Villa Jardin, un lindo barrio a las afueras de la ciudad.

—Ya oiste chico, despierta y ve olvidandote de tirarte a dormir en tu



desastre de departamento.

—iHey! No tengo tiempo para estar de ama de casa, si te sobra algo de
pasta porque no me pagas una mucama?

—Ya quisieras flojo bastardo jajajaja.
—Sabes que te voy a extrafar viejo (Franco se jubilaba en dos semanas)

—Ya deja la cursileria, tampoco es que me voy a morir, siempre que
quieras puedes ir a visitarnos a casa.... Si la flojera te lo permite.

—Es en serio, ha sido algo especial haber trabajado con el mejor detective
del Departamento....

—Chico detente, éa qué se debe tanta zalameria? ¢Estas corto de pasta
para llegar a fin de mes? — me respondid en tono algo serio y cortante,
Franco no era de esos tipos sentimentales, y al mas minimo indicio de
apertura emocional se ponia evasivo y a la defensiva.

—Olvidalo tipo duro, a veces se me olvida que por dentro eres un robot,
viejo y oxidado.

—Pasame un pafiuelo de la guantera, creo que una lagrima corre por mi
mejilla... mariquita, jajajaja.

No pude hacer mas que reirme con el viejo, que como buen geminiano
puede cambiar de humor en un instante. al final los dos nos conocemos
desde hace afios, y sé que detrds de esa careta de tipo rudo y cinico, esta
uno de los hombres mas nobles que he conocido, dispuesto a dar su vida
por el préjimo... incluso si fuese extranjero, cosa que €l nunca admitiria.

Llegamos en menos de diez minutos a la escena del crimen, ya los
oficiales que habian llegado primero habian procedido a acordonar el area
y estaban a la espera de nuestra llegada y la del equipo forense.

—Bien éque tenemos aqui oficial Garcia? — le pregunto Franco al oficial
que nos esperaba en la puerta de la linda casa residencial de dos plantas.

—Bueno alli dentro esta fea la cosa Detective Matamoros, pero parece
simple, el marido enloquecid y asesino a la esposa en la cocina. La escena
es horrible y salvaje, el tipo le arranco la lengua y también destrozo las
manos de la victima con el martillo ablandador de carnes que
encontramos al lado del cuerpo, todo indica que la sometié alli hasta que
murié ahogada en su propia sangre. El marido se dio a la fuga, unos
vecinos lo vieron salir corriendo de la casa. ya se estd pasando su foto a



todas las centrales de policia y a los medios.

—Garcia no se alarme no es lo peor que ha sucedido en esta ciudad, asi
gue recompdngase un poco que lo veo un poco palido, tranquilo que
vamos a coger a este desgraciado.

—Lo peor de todo sefor es que le hijo de la pareja se encontraba en la
casa, no nos ha dicho ni una palabra desde que llegamos, Rodriguez esta
con él en este momento en la sala.

—¢éFue el chico el que reporto el crimen?

—No Detective, como le dije antes fueron los vecinos de al lado que
escucharon los gritos y llamaron al 911, luego vieron al marido salir
huyendo como alma que lleva el diablo. Ya se esta poniendo viejo
Detective— le respondié Garcia con tono socarron.

En ese momento Franco se volteo a verme. Yo ya sabia lo que me iba a

pedir y me negué con la cabeza, pero le importo poco mi opinién — Ve y
habla con el chico, averigua que fue lo que vio y si nos puede decir algo

sobre el paradero de su padre. — Su rostro se torno duro y serio, y

el tono cinico de su voz ya ha desaparecido por completo.

Camine hacia la sala donde se encontraba el oficial Rodriguez con el
chico. El muchacho estaba sentado en el sof3, tenia la mirada perdida,
definitivamente se encontraba en estado de shock. En el fondo presentia
que seria poca la informacién que lograse sacarle. De todos modos me
acerque y me senté a su lado, la verdad no sabia por donde empezar ni
gue decirle, no habian palabras de consuelo que le hicieran justicia a lo
que estaba viviendo aquella pobre criatura, que en un instante de locura
de su padre habia visto su mundo entero partirse en mil pedazos. Asi que
sin decir palabra alguna lo abrace. El chico estaba helado como un
tempano de hielo, asi qgue me apresure a ponerle mi abrigo encima. Si
bien mi padre no asesino a mi madre, conocia bien el dolor que significa
perder a tus padres de repente.

Al final me anime a romper el silencio y le pregunté — ¢étienes algun
familiar cercano donde quedarte? — para mi sorpresa el chico me miro
directo a los ojos y me dijo que no tenia a nadie mas, solo sus padres.

— ¢Como te llamas chico?

—David— me respondid con los ojos vidriosos, hinchados de tantas
lagrimas derramadas.

—Bien David, sé que en este momento todo parece una pesadilla y
cualquier pregunta que te hagamos sera dolorosa y parecera insensible,
pero necesitamos saber qué fue lo que viste y si tienes alguna idea de



donde puede estar tu padre en este momento.

—Yo me encontraba en mi cuarto haciendo los deberes del colegio,
cuando de pronto empecé a escuchar los gritos que venian de abajo, al
principio me parecido normal pues era solo mi madre gritdndole uno que
otro insulto a mi padre, algo que de un tiempo para aca se habia vuelto
normal, estaba quejandose por algo de la basura. Luego la cosa cambio
cuando mi padre empezo a responderle a los insultos y a llamarla bruja
maldita. Mi padre era un tipo tranquilo y casi siempre evitaba discutir con
ella. Fue en ese momento cuando decidi bajar las escaleras y lo vi; estaba
sobre mi madre que habia comenzado a gritar y fue en ese momento que
le dio un golpe fuerte en el rostro, después vi como metid6 ambas manos
en la boca de mama, que no tardé mucho en romperse, ella ya no podia
gritar como antes, entonces fue cuando tomo el martillo de la cocina, y le
comenzo a dar mamporrazos en las manos para que no luchara mas,
después llego la peor parte— la voz del chico se empieza a quebrar y los
ojos se le llenan nuevamente de lagrimas —no sé como pero con sus
propias manos le arranco la lengua a mi madre, ella lucho con las pocas
fuerzas que le quedaban pero termino ahogandose alli en el suelo de la
cocina con su sangre.... y yo no pude ayudarle. — el chico no aguanté
mas y rompid en llanto nuevamente.

Si hay algo que odie mas que esperar en la vida es a la escoria humana.
Ese tipo de seres que no merecen otra cosa sino la muerte. No me
terminaba de cuadrar en la cabeza que clase de hombre seria capaz de
hacer algo asi y mas con su hijo en casa, me jure a mi mismo que
atraparia a ese hijo de perra malnacido y lo haria pagar, no solo por la
brutalidad que le hizo a su mujer, sino por la vida destrozada del chico,
esto seria algo que el pobre nunca olvidaria.

—Quédate aqui tranquilo en el sofa y trata de descansar, voy a llamar a la
gente de servicios sociales para que te saquen de aqui— estaba a punto
de decirle que todo iba a estar bien, pero me mordi la lengua, seria un
bastardo mentiroso si esas palabras salian de mi boca en ese momento.

Me levante del sofd, y comencé a echarle vistazo a las fotos familiares que
decoraban la sala, el sitio parecia salido de una revista de decoracién de
interiores, todo pulcro, muebles caros, se veia que era una familia que
vivia bien sin ser ricos. En las fotos habia un patrén algo extrafio, a
medida que el nifio iba creciendo en ellas el padre sonreia cada vez
menos, parecia indicar que con el paso del tiempo la familia feliz dejo de
serlo; el matrimonio a veces puede ser una mierda pensé. Tome nota de
este detalle en mi libreta, cuando ya estaba poniendo un pie fuera de la
sala para echarle un vistazo nuevamente a la cocina escuche a David.

—No me dijo su nombre oficial — me dijo con una cara que ya estaba



cediendo ante el sueno.

—Mi nombre es Axel — le respondi con una voz algo dulce, algo que
incluso a mi me sorprendié— Si necesitas algo lldamame ¢O.k.?

—Sabes algo Axel, ese tipo no era mi padre.

—¢éDe que estas hablando David? Me acabas de decir que viste todo lo que
sucedio.

—Era su cuerpo, pero habia algo raro en sus 0jos, no era el mismo
hombre que me crio, incluso por un instante me parecid que sus ojos se
volvian rojos.

En mi mente solo podia sentir lastima por el chico, incluso después de lo
que vio trataba de defender al bastardo de su padre — Me apresure a
interrumpirle y le dije que descansara hasta que llegaran los chicos de
servicio social a llevarselo a otra parte.

—No te preocupes Axel, ya tome las medicinas de mi madre, solo
asegurate de revisar bien el s6tano, mi padre pasaba mucho tiempo alli
ultimamente.

No le respondi nada en ese momento. Lo ultimo que me dijo me habia
dado una sensacion extrafna, hasta senti que se me habia puesto la piel de
gallina. De golpe escucho a Rodriguez lanzar un grito despavorido. Estaba
en la segunda planta en el umbral de una de las habitaciones, palido como
un muerto, el tio no lograba articular palabra alguna, solo se limito

a sefalar con la mirada la cama. Era la habitacién del chico, una figura se
dibujaba bajo las sabanas que cubrian solo la mitad del pequefo cuerpo;
puedo distinguir el cabello castano y liso. No alcanzo a mirar el rostro que
esta girado mirando hacia la ventana; voy caminado lentamente hacia el
otro extremo de la cama anticipando lo que viene aun sin creerlo. Miro su
cara alli, desencajada, con la boca abierta llena de una especie de espuma
blanquecina, con los ojos opacos mirando a la nada. Un frasco vacio de
Amitriptilina en su pequefia mano insindan la causa de su muerte. Siento
como la sangre se me congela en las venas, una extrafia sensacion me
invade, algo que he sentido pocas veces en mi vida... es miedo, puro y
crudo; miro a Rodriguez que sigue alli, en el umbral, al igual que yo sin
poder creer lo que ven sus 0jos.

Finalmente reacciono, salgo corriendo a la sala y no encuentro alli a
David, solo veo mi abrigo en el mueble, comienzo a sentir como el
corazon se me quiere salir del pecho, corro nuevamente, esta vez afuera
de la casa, Franco y el oficial Garcia me ven saliendo como alma en pena
y salen a la calle confundidos conmigo, miro desesperadamente hacia
todas las direcciones en la calle y mis ojos cadticamente encuentran lo
gue busco. Alli en una esquina oscura hay una pequeia silueta; dudo un



instante en acercarme, luego caigo en cuenta que mis pies ya han echado
a andar hacia la funesta esquina.

— ¢David eres tu? — le pregunto con el corazén en la boca.
—No olvides revisar bien el sétano Axel— me respondi6é con una voz fria y

distante desde la penumbra antes de desaparecer por completo en las
tinieblas de la noche.



Capitulo 3

UN HOMBRE CON SUERTE

Afuera todavia esta cayéndose el frio y oscuro cielo. Que diferencia tan
grande podia ejercer unas simple cosa como la temperatura en un
elemento, y distorsionar totalmente su propiedad y naturaleza; las frigidas
y agobiantes gotas de agua que caian en la ciudad no tenian nada que ver
con las terapéuticas y calidas particulas cristalinas que salian como un
torrente benigno de la regadera para llevarse todos mis males y
preocupaciones.

Definitivamente esa ducha caliente me hacia falta.

Salgo del cuarto de bafo y me atavio con el cdmodo pijama que me
regald mi esposa Rebeca. Al parecer finalmente voy a tener tiempo para
relajarme de mi tedioso y rutinario trabajo en la Estacidon de Policia. Ahora
me esperan mi comodo sillén, la deliciosa y tibia infusion de manzanilla
gue me ha preparado mi dedicada esposa y por supuesto, mi periédico
impreso.

«La vida es buena.»

Comienzo a ojear la seccion de deportes para buscar los resultados del fin
de semana; espero que El Heat haya pasado a las semifinales. No veo la
hora de jubilarme para no tener que seguir perdiéndome los partidos de
Baloncesto.

— Mi amor tu movil esta sonando en el cuarto.

— Déjalo sonar, si es del trabajo puede esperar a mafiana carifio.
Después de mas de diez intentos infructuosos de comunicarse conmigo a
mi movil comenzd a repicar el teléfono de casa. Mi esposa Rebeca toma el
teléfono y se apura en responder: — Residencia de los Salvat, équé se le
ofrece a esta hora de la noche?— su tono de voz rayaba mas entre lo

pasivo-agresivo que de lo cortés.

— Disculpe usted la hora sefiora Salvat, ése encuentra su esposo en
casa?, lo hemos intentado contactar por su mévil pero no contesta.

— El estaba terminado de darse una ducha, épuedo saber quién le llama?

— Mi nombre es Charline Torres y soy la coordinadora de los servicios
sociales del distrito. Puede decirle por favor a su esposo que, se ha



presentado un problema con unos de sus efectivos esta noche que
involucran un menor de edad; digale que lo estaré esperando en la
estaciéon de policia, voy en camino hacia alla.

— Bien, le daré su recado sefora Torres.

— Charline por favor— le interrumpid ella — y disculpeme por haberla
molestado tan tarde, realmente se trata de algo urgente. Que tenga usted
buenas noches.

— Buenas noches Charline.

Para cuando ya habia concluido la Ilamada, yo ya me encontraba en el
cuarto sacando la ropa del armario; tanta insistencia por contactarme solo
podia provenir de un lugar, el trabajo.

— Asi que ya te lo imaginas éno?
— Por algo soy Jefe de policia carifo.

— ¢(Te he dicho que me encanta cuando te haces el pretensioso
sabelotodo?

— Muchas veces, fue asi que te conquiste. — ella sonrie y me abraza.
— ¢Quién era por cierto? ¢Ramirez, Montoya o el Alcalde?

— Ninguno de ellos, era la coordinadora de servicios sociales del distrito,
dijo que hubo un incidente con unos oficiales y un menor de edad.

— Vaya eso es nuevo, a ver en que lio se metieron estos cabeza hueca
que tengo como subordinados. — cojo las llaves de mi Chrysler 300, y
antes de salir tomo por las aun firmes caderas a mi amada esposa;
orgullosamente debo admitir que no aparenta para nada los cincuenta y
cinco afios que tiene. Le doy un beso de despedida de esos que duran mas
de tres segundos. Nos vamos soltando poco a poco las manos a medida
gue voy atravesando la puerta para salir de la habitacion. Llevamos mas
de veinticinco afios de casados y nos seguimos amando como el primer
dia.

«Definitivamente la vida es buena. »

Por fin salgo de casa, la torrencial lluvia que estaba cayendo hace unas
horas habia cesado, apenas si me caen algunas gotas de agua en el
abrigo; me monto en mi coche del afio, apenas llevo dos meses con

él; aun puedo sentir como el delicioso aroma del lujoso cuero corintio
impregna mi nariz. Enciendo el motor y pongo a sonar mi mix de musica
clasica; el reproductor esta en aleatorio, y comienza a sonar el Ave Maria



de Schubert, interpretado por Andrea Bocelli, mi cancidn favorita. No creo
que nada pueda arruinarme la noche, ni siquiera el embrollo que han liado
esta noche los chicos en la estacion.

Llegue al precinto en pocos minutos, desde que entre en la fuerza busque
siempre una casa cercana a mi lugar de trabajo, solo tardo en llegar ocho
minutos. Asi ha sido desde hace veinticuatro afios.

Ya casi es medianoche, miro mi reloj que en este momento marca las
11:48 p.m.; Siempre he tratado en lo posible de optimizar mi tiempo; me
gusta el orden, es algo que herede de mi madre, que era una maniatica
del control. Dejo el coche estacionado al frente del edificio. De la nada
surge una fuerte y fria brisa que me da en la cara de golpe; ya se nos
viene el jodido invierno.

Antes de entrar al edificio observo una vagoneta negra aparcada a una
cuadra; no sé por qué, pero me da mala espina. Acelero el paso para
entrar a solucionar todo este embrollo que se ha armado con la mujer de
servicios sociales y poder volver a casa al lado de mi mujer lo mas pronto
posible.

— Buenas noches Oficial Ramos é¢Como andamos de energia muchacho?
— le pregunto con un poco de sorna al pobre chaval que se encontraba de
guardia en la caseta de seguridad de la entrada mas dormido que
despierto.

— Buenas noches Capitan Salvat — se apresurd a contestar el imberbe
rubio, tratando de mantener los ojos lo abiertos.

— Ramos, asegurate de que Garcia o Rodriguez le echen un vistazo a esa
vagoneta negra que esta estacionada a una cuadra del precinto, me
parecio ver algo sospechoso.

— Pero sefior ellos se encuentran esperandolo adentro en su despacho
junto a los detectives Matamoros y Caine.

— Asi que ellos son los del lio éno?

— Pues no estoy muy enterado de todo el rollo sefior, solo sé que
acudieron cuando reportaron un asesinato. Veré de todas maneras que
cuando Nacho vuelva del aseo vaya a revisar esa Vagoneta que acaba
usted de mencionar cuanto antes.

—Te lo agradezco chico.
Termino de pasar el vestibulo de entrada y me dirijo al elevador. Pulso el

frio botdn metalico y mientras espero unos breves segundos puedo
observar casi perfectamente mi reflejo en el suelo de granito recién



pulido; a esta hora el personal de limpieza estaba por concluir el turno
nocturno. Casi todo estaba en orden, casi todo. Me apuro a entrar al
elevador para escapar del olor nauseabundo que provenia del sotano
donde se encontraba la morgue vy el laboratorio de criminalistica. Dios
sabe como odio tener que soportar la hediondez cuando hay muertos alli
abajo.

Ya en el tercer nivel se encontraba a la salida del ascensor la coordinadora
de servicios sociales. Cual cazador acechando a su presa. La sensacion fue
mas que incomoda.

— Buenas noches Coordinadora...
— Charline Torres, veo que a su esposa se le olvido darle mi nombre.

— La verdad es que me dio el mensaje de prisa y trate de llegar lo antes
posible. ¢Digame que fue lo que sucedid con mis oficiales?

— Eso es lo que he venido a averiguar yo también Capitan, pues hace
poco mas de una hora recibimos una llamada de su precinto solicitando
personal de servicio social porque un nifio habia sido testigo del asesinato
de su madre a manos de su padre. Imagine usted la sorpresa de la
trabajadora asignada cuando llega al sitio y los oficiales confundidos le
dicen que el chico estd muerto. Muerto por una sobredosis de
antidepresivos.

— ¢Como es la cosa? ¢Esta usted segura de lo que esta diciendo? — le
pregunto sin creérmelo, ya antes habian cometido chorradas en mi
precinto, pero esto tiene que ir de cofla; mas la mirada punzante e
inquisidora deja claro como un cristal que esta tia va en serio, muy en
serio.

— Afortunadamente Capitan nosotros tenemos un registro de llamadas
que pueden corroborar lo que estoy diciendo— responde
automaticamente, como si ya hubiera anticipado mi respuesta.

La diminuta mujer esta por saltarme encima; cual tiburdn extiende sus
fauces de par en par cuando siente la sangre de su presa en el agua. A
pesar de tener una menuda estatura, no cabe duda que el caracter de
esta Charline impone cierto respeto.

— Bien espéreme aqui sentada mientras hablo con mis chicos.

— De ningln modo Capitan; yo voy con usted.

— No.— Ahora soy yo el que le clavo la mirada fijamente.— Mi precinto,



mis reglas.

Tiene efecto inmediato mi decreto monosilabo, la mujer toma asiento de
mala gana en la sala de espera, mientras yo me dirijo a mi oficina.

Puedo ver por el cristal antes de entrar a los Detectives Matamoros y
Caine sentados en las sillas frente a mi escritorio, mientras que los
oficiales Garcia y Rodriguez se encontraban de pie. Siento un calor que
empieza a emanar desde mi pecho y se va extendiendo hacia mi cuello
hasta estallar en mi cabeza. La ira se va apoderando de mi pero
mantengo la calma por fuera; por lo menos hasta entrar a la oficina. Entro
y cierro la puerta con cuidado, como siempre lo hago y sin mucho apuro
bajo las persianas de la ventana de cristal. Acto seguido exploté.

- ¢IMe pueden explicar qué cofio fue lo que paso esta noche!? é!Reportan
un testigo que después el servicio social encuentra muerto!? ¢Ddnde cono
esta la cAmara escondida?

Los cuatro se quedan un instante en silencio, me estaba preparando para
gritarles de nuevo cuando el joven detective Caine lanzd una respuesta
gue jamas en la vida hubiese imaginado.

— Era un fantasma.

Pasan cuatro largos segundos antes que pueda salir de mi asombro, no
me lo creo.

— Repitelo por favor Caine, me parecié oirte decir fantasma.

— iLo que encontramos alli cuando llegamos a la escena del crimen era un
puto fantasma Capitan!

El joven detective se lleva un cigarrillo a la boca, la mano le esta
temblando un poco, aunque trata de mantenerse en una pieza. Ni me
molesto en decirle que no esta permitido fumar dentro del edificio y
mucho menos en mi oficina. Comienzo a afinar mis sentidos. Mis ojos se
deslizan ahora hacia los oficiales Garcia y Rodriguez, su piel macilenta
delata el terror en sus 0jos. Algo grande ha impactado a estos hombres y
tengo que tener todos los detalles para poder enmendar esto.

— Salgan de mi oficina de inmediato.- Los cuatro se ponen en marcha
para dejar la oficina. — Menos tu Matamoros, tenemos que hablar.

Conozco a Matamoros desde la academia de policia; en todos sus afos de
servicio habia tenido una conducta mas que respetable, siendo por
supuesto el detective con mas casos resueltos en la historia del



Departamento.

— Y bien Matamoros, ¢dime que fue lo que paso?, es la Unica manera de
poder ayudarles. é¢Acaso tu hijo adoptivo la cagd y lo estan encubriendo?

— Respdéndeme tu algo: éacaso te he mentido alguna vez Jorge?

— No. pero no esperaras que me tragué esa mierda del fantasma
¢verdad?

— Yo sé lo que vi, y te doy mi palabra de que los cuatro vimos lo mismo.

— No puedo creer que esta mierda me esté pasando. Aun asi te creyera,
¢dime como mierda vamos a sacarnos a la bruja coordinadora que tiene
las narices metidas como un sabueso en este asunto?

Mi cabeza comenzaba a perder el giroscopio; una sensacion de vértigo
rebosd mis sentidos.

Toc, toc, toc
Trato de enfocarme y recobrar mis sentidos nuevamente.
— Adelante.

«Charline Torres en el umbral de mi oficina. ¢Ahora que mierda me
invento? »

— Disculpe capitan por todo este malentendido, los vecinos que
reportaron el crimen llegaron hace poco mientras usted estaba hablando
con sus hombres. Al parecer su hijo menor fue el chico que estaba en la
escena del crimen buscando a su amigo David, su gente lo confundié con
el chico que vivia en esa casa. Todo este mal rato se lo debemos a un
jovencito demasiado asustado que no sabia la clase de lio que estaba
armando por estar en el lugar equivocado, a la hora equivocada.

— ¢(Entonces ha quedado todo claro Charline? — Esto es demasiado bueno
para ser cierto, ¢la perfecta mentira para cubrir este desastre
simplemente caida del cielo? Aqui huele a gato encerrado.

— De mi parte si Capitan.

— ¢Se encuentran los padres de este jovenzuelo alun en el edificio?

— Si. Les estan tomando la declaracién a los tres justo ahora. Bueno yo
ya me despido Capitan, estoy exhausta. Que tenga usted buenas noches.



— Buenas Noches coordinadora Torres. Maneje con cuidado.

Matamoros y yo intercambiamos un par de miradas por un segundo. El
parecia estar tan confundido como yo por lo que acababa de ocurrir, asi
que ambos nos dirigimos a la segunda planta donde le estaban tomando
declaracion a la familia.

No fue dificil diferenciarlos del vendedor de droga y la prostituta que
recién habian pillado las otras patrullas que andaban de ronda por la
ciudad; nada fuera de lo comun. Estaban alli sentados los tres, madre,
padre e hijo, como un lunar en la piel de un albino en este sitio y a estas
horas.

De pie tras ellos se encontraba un tio de grandes dimensiones; con un
corte casi al rape que se fundia muy bien con una insipida pero a la vez
amenazante barba de dias; auricular en el oido izquierdo con un pequeno
micréfono que apenas si le llegaba a la mitad de la mejilla. Traje de
campafa militar negro, pistolera bien fijada en la pierna izquierda que
mantenia en su posicidon una Sig Sauer M11-A1, y no podia faltar un rifle
de asalto M4A1 sujetado con los dos fornidos brazos; este tipo hedia a
fuerzas especiales por todos lados.

— iBuenas noches!- interrumpo— tu debes ser el chico que causo toda
esta confusion hoy, éno es asi?

El chico me miro con sus pequefios 0jos marrones asustadizos por un
instante, para luego esquivar mi mirada inquisitiva. Los padres también
parecian algo nerviosos en vez de estar enojados o preocupados por la
imprudencia de su hijo. Daban la impresidon de querer salir corriendo del
lugar.

— ¢Ya hemos terminado? Pregunta el padre al oficial que estaba tomando
la declaracion.

— Si sefnor. Puede retirarse, si necesitamos mas informacién nos
pondremos en contacto con usted.

— De hecho yo tengo una pregunta— les espute sin pensarmelo mucho:
éPor qué los militares los estan escoltando?

— Esa informacién no es de su incumbencia senor— interrumpié con una
voz inerte el soldado que ejercia de custodio— de todos modos ya mi
superior se encuentra en camino— prosiguid.— Si necesita informacion él
es el Unico autorizado para darsela.

Y sin decir nada mas, se llevé a la familia de prisa fuera del precinto.



— Bueno uno sabe darse cuenta que en realidad vistes un fantasma
cuando de pronto aparece el gobierno para encubrirte y salvarte el
trasero— me dice con un tono de alivio y resignacidon Franco, mientras se
lleva un cigarrillo a la boca.— Luego dicen que no hay que creer en las
teorias de la conspiracion.

— Sabes que no esta permitido fumar dentro del precinto Franco.

— ¢Ni siquiera después de lo que ha pasado me vas a dejar fumar
tranquilo?

— Vamos te acompano afuera, necesito un poco de aire fresco.

Bajamos al primer nivel, todavia podia sentir el hedor que escalaba desde
el sétano mientras pasamos por el vestibulo; el oficial Ramos se
encontraba bebiendo una taza de café caliente; la cafeina empezaba a
obrar rapido en el mozo pues ya habia desaparecido la careta de
adormentado que tenia en el momento en el que entre al edificio.

— Capitan acerca de la vagoneta negra....
— No me digas. Resulto ser militar éno es asi?

— Correcto sefior, me imagino que se topd con el sujeto armado que
entro con aquella familia.

— Asi es Ramos, no te preocupes ya se ha solucionado todo.

Franco y yo terminamos de salir del edificio, cruzamos la calle donde se
encontraba una vieja banca donde soliamos sentarnos cuando éramos
compaferos de campo.

— Ha pasado ya bastante tiempo desde la ultima vez que nos sentamos
aqui, éno es asi Franco?

— Desde que tomaste el puesto del antiguo jefe sino me equivoco.

— Bueno eso te dio la oportunidad de trabajar con el chiquillo que
adoptaste.

— Si, eso fue una mejora substancial, Axel es mucho mejor detective que
tu, aunque igual de pretensioso.

La risa es sin duda un balsamo para el corazén. Habia olvidado cuanto
disfrutaba platicar con este viejo zorro. El frio de la noche se hacia poco a
poco mas intenso, solo nuestras carcajadas hacian eco en los desiertos
caminos de pavimento y concreto. Pero el buen rato de camaraderia se vio
interrumpido por rapidos frenazos y un frenesi de gente bajando de varios



vehiculos militares que se acumulaban frente a la estacién de policia sin
apenas darnos tiempo a reaccionar. De uno de estos vehiculos emergié
una figura que espere nunca mas volver en mi vida; su estatura debia
estar rondando el metro noventa; espalda ancha como la de un nadador
olimpico que ponia a prueba la calidad de su traje de sastre hecho a la
medida con cada movimiento; la corbata de seda carmesi hacia juego con
sus gafas monocromaticas; la camisa de fino algodoén, blanca por
supuesto se contrastaba con su bruna piel.

Me apresure a darle encuentro a Castor Kameni, asi fue como se me
presento aquella vez hace once afios, aunque no podia saber siquiera si
ese era su verdadero nombre. Es un pretoriano, forma parte de un
cuerpo de elite envuelto en un velo de misterio, estan por encima del
ejército y solo responden ante el Presidente de la Nacidn.

— Vaya Castor, esperaba no tener que ver tu rostro por estos lados mas
nunca.

— No tengo tiempo para esto Salvat, luego me agradeces por quitarte a
esa entrometida de los servicios sociales. Dime aun se encuentran los
cadaveres de la mujer y el niflo en la morgue.

— Si, deben estarle haciendo los exdmenes de rigor en este momento a
ambos. ¢Por qué lo preguntas?

— Venimos a llevarnos los cuerpos, evacue a sus hombres ahora mismo
del edificio y dirijanse a las areas de descontaminacidon que estan siendo
preparadas, esta es zona de cuarentena y todo el edificio esta
comprometido por una amenaza bioldgica.

No sabia que responder a eso, esta noche ha sido una locura total. Lo que
daria por poder volver el tiempo atras y no dejar mi casa a pesar de la
insistencia de Charline.

Varios hombres con trajes NBQ (Nuclear-Bacterioldgico-Quimico)
ingresaron con dos contenedores criogénicos; todo aquello me recordé
mucho los libros de ciencia ficcién que leia de pequeno.

Mis hombres comenzaron a salir rapido y en orden del edificio con la
ayuda de los pretorianos a cargo. Le pregunte a Kameni si podia irme a
casa, este me dijo que me hiciera rociar en el area improvisada de
descontaminacion que habian preparado en una esquina por sus agentes,
luego podria retirarme. Mas la catastrofe no tardé en venirsenos encima.
Rafagas de disparos se escucharon desde dentro del edificio, los hombres
en los trajes NBQ de Kameni comenzaron a salir corriendo del edificio
como pueden gritando. Uno de ellos se acerca a su jefe y le dice que el
cuerpo de la mujer ha desaparecido. Kameni saca su Sig Sauer y ordena
al escuadréon de choque ingresar al edificio. Antes de entrar al precinto,



se gira y me dice con su rostro casi inexpresivo que me largue, que esto
se pondra muy feo.

No puedo decir que soy un cobarde, muchas veces he arriesgado mi vida
tratando de ayudar a otros, pero esto estaba fuera de mi liga. Asi que
tomo la decision de ir a mi coche que esta estacionado a solo veinte
metros de donde me encuentro; no veo la hora de ir a casa y escapar de
toda esta locura.

Pero el destino es caprichoso y cruel. Repentinamente toda la zona queda
envuelta en tinieblas. Puedo ver a través de las ventanas del precinto
como se encienden las luces de emergencia. Los pretorianos encienden
sus linternas tratando de mantenerse en orden, mientras yo empiezo a
perder la compostura y salgo corriendo tratando de terminar de recorrer
el corto pero a la vez eterno trayecto hacia mi puto coche; trastabillo y se
me caen las llaves, me tiro al suelo rapidamente intentando ver donde
han caido. Un mal presentimiento se cierne sobre mi mente.

Alli estando de rodillas en el suelo, empiezo a sentir un fétido olor; carne
podrida de dias oleria a jazmines comparada a esto. Mis visceras no
aguantan y comienzo a expulsar la antes deliciosa cena que mi esposa me
habia preparado. Siento una oscura presencia detras de mi, mientras sigo
escuchando disparos de fusil dentro del edificio y los alrededores. No
quiero voltear, con la tonta esperanza de un nifo que le teme al monstruo
y se cubre completamente con su sabana esperando que este
desaparezca.

Es inutil, no funciona.

Siento como los pasos se arrastran hasta llegar finalmente a plantarse
frente a mi. Miro los zapatos y los reconozco, deportivos de tela rosa. Solo
una persona en el precinto utilizaba ese modelo, pertenecian a Clarisa
nuestra joven forense que se encontraba de guardia esa noche. La miro al
rostro, mejor dicho a la mitad que aun le queda y lamento con toda mi
alma haberlo hecho. Estd hecha un desastre, su cuerpo magullado y
lacerado se va inclinando lentamente hacia mi. Una horrible herida
abdominal ha expuesto los viscosos intestinos que se han ido saliendo
poco a poco, desprendiendo ese fétido olor que antes habia sentido
provenir del sétano. Sus manos ensangrentadas y temblorosas se alzaron
como pinzas tratando de atraparme. Su Unico ojo se clava en mi rostro,
éste tenia un brillo rojizo muy extrafio; pude sentir a través de ese
pequefo portal a lo que quedaba de su alma (si es que quedaba algo) una
extrafia maldad demencial.

Saque mi arma de reglamento y le vacié el cargador sin pensarmelo dos
veces; lo que queda en pie de Clarisa hace el intento de dibujar una
macabra sonrisa y termina de ponerme ambas manos sobre |la garganta.
El apretdon es demasiado fuerte. Percibo rapidamente como me empieza a



faltar el aire; con mis envejecidos brazos intento liberarme pero fallo. Su
fuerza es anormal.

Al final cedo, y cierro mis ojos. No quiero que la Ultima imagen consciente
en mi cerebro sea la de este monstruo. Entonces la veo alli, en el parque
donde la conoci. Joven y hermosa como antes, quiero correr hacia ella
pero la imagen se va nublando. Sigo sin abrir los ojos, estoy muriendo,
pero siento que sigo al lado de mi esposa, deseo con lo que me queda de
fuerzas imaginar que no sali esa noche de casa, y que sigo alli disfrutando
de sus platicas e ideas para redecorar la casa por quinceava vez. Mi
traquea y espina se rinden ante la imponente opresion ejercida por mi ex
subordinada. La imagen de mi Rebeca se va perdiendo en la oscuridad de
mis parpados cerrados; ahora estoy en dos sitios a la vez, tirado en el
suelo y en las manos de mi horripilante verdugo. Siento como todo se
apaga.

«La vida habia sido buena...

Hasta ahora. »
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