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Capítulo 1

¡CAMPEONES!

Un chaval emocionado, ebrio de triunfo absoluto (y de otras cosas) se
sube a una tapia para gritarle al mundo que su equipo de fútbol ha
ganado la copa de Europa, pero tiene tan mala suerte que cae de espaldas
sobre una verja, y queda empalado a la altura del muslo por un tubo de
metal durante dos horas, a la espera de que los bomberos vengan con
una sierra circular a cortar el tubo y lo puedan llevar al hospital.

En esas dos horas hay tiempo suficiente para que el chaval se plantee su
vida. Decida si quiere dedicarse a la cría del calamar en cautividad para
vender la tinta a la fábrica de bolis Bic, al cultivo estipulado de ácaros del
polvo en los rincones más inaccesibles de su hogar, al difícil mundo de la
celebración ebria sobre verjas potencialmente seguidoras de Vlad el
Empalador, o al difícil mundo de las performances haciendo de pincho de
cabestro.

Cuando llegan los bomberos y ven la situación, uno de ellos también se
plantea que hacer, ya que el médico (Y todos los potenciales seguidores
de House que se han reunido alrededor del afectado y que dictan
sentencias médicas entre cerveza y cerveza) dice que sacarle el tubo es
matarlo, así que la solución es cortar por lo sano (el tubo, claro)

El bombero se queda meditando unos segundos alrededor de la utópica
imagen distorsionada del bombero yanki bajando un gatito de un árbol
mientras Peggy Sue, esa preciosa niña de rubios cabellos y ojos azules le
mira como el héroe legendario que es.

Mientras tanto, la ciudad se convulsiona, y otro ejemplo de inteligencia
urbana  prepara un enorme cohete para hacer saber al mundo a golpe de
explosión de ruido y luces que su equipo ha ganado la copa de Europa .

Cuando la mecha se agota, y el cohete no sale disparado, lo más
inteligente que puede hacer uno es situarse JUSTO encima del proyectil, y
mirar desde arriba lo que le pasa al trasto, y eso es precisamente lo que
hace nuestro héroe. El cohete, en contra de todo pronóstico, decide en
ese momento seguir el curso lógico de su vida, sorprendiendo a todos,
sobre todo al tipo que ha encendido la mecha.

Otra persona, esta vez un médico, se frota las manos de placer absoluto.
Su equipo ha ganado la copa de Europa. No tiene un gran cargo de
conciencia al beberse unas cervezas en el trabajo, para celebrarlo, al fin y
al cabo, una noche como esa ¿Qué puede deparar en Urgencias mas que



unos cuantos borrachos, y algunas magulladuras de peleas?

NADA. Cualquier fin de semana es mucho peor.

El médico que está ebrio de triunfo (y de algo más) pasa junto a la sala de
espera y se encuentra con un escenario Dantesco.

Una enfermera bastante agobiada, le pasa el menú del día…

De primero…

Una docena de miembros amputados por explosiones de petardos, (La
imagen absurda del chiste de “cinco cervezas para los de la Serrería” le
pasa por la cabeza en ese momento) Observa por el cristal a un montón
de gente con trapos ensangrentados y manchados de pólvora quemada.
La imagen recuerda a esas secuencias que vemos todos los días en la tele,
de esos sitios lejanos, donde caen bombas…

De segundo…

Un tipo en estado muy grave con un cohete que ha explotado en mil
luces… Después de meterse a gran velocidad por su ojo izquierdo.

Y de postre, un chaval al que hay que sacar una barra de acero de la
pierna sin tocarle la fe. La moral.

El médico respira profundamente. Se plantea si debería meterse una raya
de coca antes de empezar con la faena, porque la cerveza lo ha dejado un
tanto tocado, y la verdad, es que no tiene el pulso como para robar
panderetas.

¡Pero menudo partido!
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