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Capitulo 1

SILENCIO Y ACEPTACION.

“El se acercd, me mird fijamente a los ojos, me ofrecié un café y de
propina cinco afios y medio de mi vida y un vacio irreparable en el fondo
de mi alma”.

IMis palabras, pensaras en principio que te hacen dafio y seguramente
dejaras de leerlas, pero debes hacerlo, en el fondo tu también sabes que
llevo razén. Que no te averglience, yo soy una mujer de carne y hueso,
gue siente y padece de la misma forma que lo haces tu. Soy una mujer
nacida a kildmetros de ti, con una historia por contar. Soy una mujer que
vivid al abrigo del amor, una mujer maltratada, humillada y violada.

ITengo 36 afios y llevo sufriendo el maltrato desde que naci, porque asi lo
conoci con mi padre. Mas tarde me casé enamorada de un hombre y de
una historia de amor, fiel a él, a sus encantos y a nuestra unién, pero lo
cierto es que nada cambid con su llegada y la rutina de mi vida fue la
misma que hasta ahora habia marcado mi infancia. Yo lo vivia como algo
normal porque me crié asi, porque nunca conoci un trato diferente, porque
no concebia a la mujer sin la sombra acaparadora de su hombre,detras de
cada uno de sus movimientos.

IPiensas que te quiere a pesar de sus insultos, que estas en lo correcto
cuando sufres su ira. Aceptas que el error es tuyo y te vuelves victima de
la culpabilidad; Eres merecedora de sus amenazas y de sus golpes, de sus
desprecios y sus arrebatos, de sus malos dias incluso de la fuerza con la
gue te obliga a seguir asi.

IPresa de la impotencia y la verglienza, te sientes arrinconada en el otro
lado de la cama que te arroja al miedo.

IFuera todo es normal, la serenidad de su actitud en publico, la manera en
la que te mira, las palabras dulces con las que te invita a sentarte junto a
él, las risas coOmplice que comparte con vuestros hijos, todo parece
incoherente con la pesadilla que te consume cuando echais el cerrojo. A
veces el infierno qguema tanto, que queda mas cerca de lo que nunca
antes imaginamos.

IHubo un largo periodo donde crei haberle entendido. Habia muchos dias
gue amanecian aparentemente normales, donde el apetito y la
comunicacién se volvian protagonistas de las horas, pero raros eran los
dias que no oscurecian temblorosos. Los ratos que pasaba sola solia
mantener conversaciones con la chica del otro lado del espejo, observaba
con nostalgia como sus ojos negros habian perdido el brillo y la fuerza que
le animaban a fantasear, sus arrugas habian crecido a una velocidad



propia de una mujer 20 afos mayor que ella, y el moreno de su piel le
habia cedido sitio al morado que habitaba en la cuenca de sus ojos.

I“yo te quiero”. Pero es que esto no es querer. “Yo te quiero, iClaro que te
quiero!” pero me quiero a mi mas” Por eso me fui, porque malgasté todas
mis oportunidades, porque lo verdaderamente dificil no es dar el paso, ni
decidir marcharte del que era vuestra hogar, ni siquiera empezar una vida
nueva se vuelve complicado. Lo mas dificil es reunir el valor para
sentarme y contarlo. Tengan claro, que si hoy soy capaz de contarles todo
mi sufrimiento es porque quise hacerme libre. Yo, como tantas mujeres
enamoradas de sus esposo, decidi regalarle mi mayor tesoro, entregarle
mi vida y ahora él me la ha estado arrebatando.

IDurante 15 anos de mi vida solo he recibido de mi marido, un impotente
maltrato fisico y mental. Acudi a la policia un par de veces, pero los
resultados fueron mas interrogantes sin respuestas ni siquiera con
garantias de esperanza alguna. Por muchos afios en nuestro pais, las
mujeres nos hemos visto solas, no existen ayudas para la mujer que
sufre, para la mujer que es maltratada y asi nuestro calvario se vuelve
doble. La soledad y la destruccion de cualquier minima esperanza que nos
ampare a poder salir de esto, nos sumerge en la peor pesadilla hecha
realidad.

IPero un dia todo cambid. Un dia como otro cualquiera, sin nada especial,
ni siquiera a una hora concreta, sin el mas minimo resquicio de alegria, un
dia me levanté y encendi el televisor. Entonces lo vi, la solucién a cada
uno de mis sufrimientos y de mis temores podia estar mas cerca que
nunca. Me sumergi como si hipnotizada estuviera en una entrevista a una
mujer que hablaba de un lugar para maltratadas cerca de Tanger, no
llegué a dudarlo cuando ya habia emprendido el camino. Era solo una
posibilidad, ni siquiera eso, era solo una idea que habitaba en mi cabeza
que se alimentaba de las esperanzas e ilusiones que yo misma inventaba
por el suefio de tener una vida nueva, ese momento fue como una luz
nitida que ilumind un aspirador camino hasta entonces muy desconocido
para mi.

Iquel era uno de los pocos centros de estas caracteristicas con los que
contabamos en Marruecos, en él, las victimas como yo, podiamos
encontrar apoyo moral, asistencia médica en caso de graves agresiones, y
todo tipo de ayuda como los talleres emocionales o de formacion. Habia
algo importante que el centro ofrecia, y era la posibilidad de
comunicarnos; Por afios mi voz se habia esfumado dentro de mi, sentia
verglienza de contar todo aquello que veia, que vivia y que mi piel y mi
corazon sufria, por lo que pasé afios viviendo en silencio; Pero alli las
palabras y los gestos complices eran una ayuda mas, me senti
comprendida, me senti calmada, senti que podia volver a respirar que
podia verme a mi misma reflejada en otros ojos, en otros rostros que
estaban viviendo a metros o quizas a kildbmetros lo mismo que yo habia



estado callando tantos afos. Hui de mi casa victima del miedo y de la
opresién en busca de ayuda, y encontré amigas y comprensién.

IPero todavia habia algo mucho mas importante que el calor que llegué a
sentir durante los meses que estuve en el centro, algo que seria mucho
mas efectivo, algo novedoso en mi vida, el asesoramiento juridico. Dentro
del centro se encontraban un grupo de hombres que te ayudaban dando
un paso mas alla, que no solo se preocupan por mi tranquilidad sino que
perseguian una libertad comun para todas las mujeres, ansiaban justicia.
El hombre aquella fuerte sombra que tanto temia se habia convertido en
mi mas fiel confidente.

Una demanda de divorcio no es un proceso facil y sencillo por el que
pasar, pero es un paso crucial. Si no hubiese sido capaz de demandar, de
contar mi historia cuantas veces fuera necesaria, de creer en que la
verdad saldria a flote, si no hubiese puesto todas mis fuerzas en poder ver
compensado todo el dafio que me habian causado, nunca hubiese podido
llegar a construir mi propio futuro. Con la ayuda de todas y de cada una
de estas personas, llegué a los tribunales, un sitio que nunca pensé llegar
a pisar jamas, que lo tenia relacionado con robos o delincuencia. En ese
tenue lugar estaba yo, sentada, sorprendida de mi misma y de la vida,
intranquila y fuerte a la vez, con mi marido siendo interrogado enfrente
mia. Esa vez, él negd los hechos, y yo no consegui llevar testigos, y quedd
libre de toda acusacion. Al salir de los juzgados, no senti decepcién, mis
esperanzas se mantenian firmes y dentro de mi una voz me repetia que
solo era cuestidén de trabajar mas duro.

IEmpecé a trabajar en mi misma, en recuperar mi confianza, mi
autoestima, las ganas por trabajar, por vivir, por salir a dar un paseo, por
ir al cine o por tomar un helado con un par de amigas, y mientras
ayudaba a otras mujeres como yo, ya que cada vez era mayor el nimero
de mujeres maltratadas que recibiamos al mes en el centro, los meses
fueron pasando.

Un dia, mientras limpiaba unas viejas estanterias, uno de los abogados
que trabaja en mi caso me llamé. Al principio de nuestra conversacion me
hizo entender como asociaciones como donde nos encontrabamos o
profesionales como ellos llevaban anos liderando la batalla de la sociedad
civil en Marruecos, no entendia bien los término que estaba utilizando,
pero la idea que me iba transmitiendo era bastante clara. El Cédigo de la
Familia es un conjunto de articulo que regula la vida privada y las
relaciones conyugales de los marroquies, asi como el papel de la mujer
dentro de sus familia y de la sociedad. Un antiguo articulado que describe
los derechos pero sobretodo los deberes de la mujer como madre o
esposa, incluido el repudio a la mujer.

Durante décadas se ha trabajado por cambiar la posicidon de la mujer que
se ha encontrado siempre bajo la tutela del hombre y se ha luchado por



cambiar algunos articulos. En 1993 se consiguid la primera reforma
gracias a la cual las mujeres tienen libertad de movimiento sin necesitar el
permiso del hombre. El abogado fue muy insistente en que entendiera que
los avances juridicos en los derechos femeninos han logrado que
Marruecos sea una excepcion, ya que ningun otro pais musulman cuenta
con un elenco de procesos defensores de la mujer, pero a pesar de
recoger como principio inspirador en la Constitucion Marroqui el derecho a
la igualdad, este derecho no ha sido efectivo y palpable aun. “Habia que
luchar duro por conseguir que los jueces aplicaran la legislacién” repetia
en varias ocasiones.

Fui realmente consciente de que hemos estado necesitando una enorme
reforma que fuese completa y radical sobre nuestros codigos y leyes para
gue aseguraran los derechos de las mujeres, fue en ese preciso momento
cuando me hablé de la Carta de Tanger, un elaborado proyecto que
comenzo en 2013 para renovar y acercar la ciudad de Tanger a las
ciudades avanzadas del siglo actual, inspirandose en valores tan
fundamentales como la tolerancia y la igualdad, pero bajo los cuales las
autoridades quieren comprometerse con la ciudadania. En definitiva esta
era mi nueva oportunidad.

ICon una idea bastante precoz e innovadora, y un largo trabajo durante
meses, conseguimos volver a presentarnos ante los tribunales, volvi a
denunciar a mi marido por nuevos hechos y nos plantamos en Tanger.
Después de un largo juicio, de negaciones y mentiras, consegui reunir el
valor y el coraje suficiente como para hacer palpar al juez y a los
magistrados de la sala la impotencia, resignacion y dolor que habia estado
viviendo durante afios. Meses después el juez dictd sentencia, y sus
palabras eran para mi, la viva magen de aquella Carta de Tanger. El juez
se habia amparado en ella un sinfin de veces, era tan consciente como yo
de que se necesitaba combatir la discriminacidn social, de que la
ciudadania tenia que ser una y libre, que la convivencia no era mas que
un gran trabajo en equipo y eso incluia un trabajo de todos por igual,
donde hombre y mujeres contaran con las mismas condiciones y
oportunidades, y todo aquello que fuera destructivo para el bienestar de la
sociedad deberia ser perseguido y aplacado, y este contexto incluia
primordialmente acabar con la desigualdad de géneros. Hizo alusion al
art.1,al 3,4, al 7 y al 14 también, y todos conllevaban a la misma
conclusién: los gobiernos podrian cambiar constantemente y las leyes con
ellos, pero el cambio mas dificil e importante se encontraban en cada uno
de nosotros. Necesitamos una mente libre de recurrir a cualquier tipo de
violencia porgue sin ella el progreso no seria posible.

IAsi fue como consegui escribir mi propia historia, como primero logré una
orden de alejamiento que me permitia empezar una vida nueva alejada de
cualquier miedo y como mas tarde consegui ser una mujer nueva. Una
mujer divorciada y libre, libre de cualquier atadura y cualquier maltrato,



una mujer nueva pero sobretodo volvi a ser yo.

Resulta que luchar por los derechos de las mujeres no se consiguen
atacando y odiando al hombre. Solo hay una manera real y efectiva para
que las mujeres, todas y cada una de nosotras alcancemos la posicién vy el
reconocimiento que como tal merecemos, y ese camino no seria posible, si
a la vez que nos afrentamos al problema no conciencias al hombre.

Me dirijo a todo aquel dispuesto a escucharme para que nos movilicemos
y asi nuestro cambio sea posible, no solo hay que hablar de esto sino que
juntos debemos asegurarnos un futuro marcado por la igualdad.

Podemos ser mas libres, podemos alcanzar nuestros derechos, podemos
llegar a ser alguien y dejar de ser “la que va detras”, “la que calla”, la
sumisa. Debemos aprender a decir no, a querernos y a hacernos respetar,
es hora de que los diferentes géneros dejen de ser opuestos y se nos trate
por lo que realmente somos, mujeres.

Si algun dia habéis llegado a creer en la igualdad, pensad que no es
ficticia y que tu también puedes crear tu propia libertad y hacerla real, te
animo a seguir mis palabras y a lograr el camino y te aplaudo por la
maravillosa persona que crece en ti.
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