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Capítulo 1

Las ventanas tan cerca, tan cerca de la mesa donde él comía. Veía como
decenas de personas caminaban, algunas sonriendo, otras asombradas, y
alguna que otra asustada. El aeropuerto estaba colmado, entre pasajeros
y familiares. Y el día parecía caminar lento, lento, como una tortuga. El sol
no llegaba a colarse, pero el calor sofocaba a cualquiera que saliera del
refrescante aire acondicionado.

Él estaba allí, observando, creando en su mente historias que podrían
acarrear las personas que llegaban y que salían. No tenía nada bueno qué
hacer, así que empleó su tiempo en ese crear. Él no era ni un pasajero, ni
un familiar, sino el trabajador de una zapatería, y era la hora del
almuerzo, su momento preferido.

Por años no había tenido pareja, ni amigos; había llegado desde
Amazonas buscando un trabajo, el cual le ayudaría a mantenerse. Pero,
fue ingrata la sorpresa cuando llegó a Lima: no pudo obtener un trabajo
estable. Lo despidieron seis veces, en sólo cuatro meses. Esta situación lo
atormentaba noche tras noche en esas horas de sueño y pensamiento
profundo. Así entre tanta angustia supo en la desesperación qué era lo
que podía hacer, lo mejor que sabía hacer.

Allá en la selva había aprendido a tirar, no era el mejor de la comunidad,
pero era lo suficientemente bueno como para vivir de un oficio que
requiriera este tipo de acción. Año tras año practicaba, pero para él era un
pasatiempo, porque no había trabajos que requirieran de sus buenas
cualidades de tirador.

Y regresando ya al aeropuerto él estaba esperando a un joven de treinta
años aproximadamente, de cabello rubio, ojos verdes, y con una cicatriz
de cuchillo en la mejilla. Era el decimocuarto trabajo que le habían
encomendado, esta vez había sido encargado por una mujer desdichada,
que perdió un juicio contra ese hombre.

Ya había pasado media hora y el hombre buscado no aparecía, mientras el
encargado de su muerte tranquilamente tomaba jugo de naranja. A pesar
de que era extraño que la víctima se demorara, él no se impacientaba,
sabía que tarde o temprano aparecería. Y así sucedió, en una situación
nada esperada: un hombre alto de cabello rubio, ojos verdes y con una
cicatriz de cuchillo en la mejilla le dijo si podía tomar una silla desocupada
que estaba al lado de él, y con gusto él accedió. Lo vigiló para ver hasta
dónde se sentaba y vio que fue a acariciar a una pequeña niña y a besar a
quien se suponía era su esposa. Lo esperó impávido hasta ver dónde se le
podía matar.



Así pasaron dos horas, y el sujeto con su familia decidieron abandonar el
aeropuerto. Él los siguió de forma cautelosa, y sonriendo hipócritamente a
todos los turistas que llegaban a la sofocante y a la vez grandiosa Lima.
Tuvo que ir en su moto para seguirlos, ya que ellos tomaron un taxi.
Llegaron hasta un hotel donde también el tirador aparcó su moto. Allí le
gritó con arma en mano al hombre: ¡esto que voy a hacer delante de tu
hija y de tu esposa es hacer justicia con sangre, es hacer que pagues por
el juicio que ganaste injustamente! ¡Le robaste a una mujer su dignidad y
es por eso que te haré pagar!

... El eco del disparo atravesó toda la calle y cuando los vecinos salieron
vieron a la mujer llorando con su hija y a lado suyo un paquete de dinero,
pero el tirador no estaba, había huido, dejándole dinero a la mujer y
teniendo en su conciencia la convicción de que lo hecho había sido
necesario, y que sólo lo hacía en casos que necesitaran justicia.
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