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Capítulo 1

I

Ya fuera en la pescadería o la biblioteca, a Liborio lo asaltaban
sexualmente las mujeres, por lo general, abalanzándose sobre él en masa.

La situación era insostenible, pues se dejaba el sueldo en vestuario.

En realidad, padecía una rara enfermedad conocida como metrosexualitis
feromonalis, producida por la mutación del gen G13, por la que sus
glándulas sudoríparas segregaban feromonas que afectaban al hipotálamo
de la hembra humana, incitándola de manera irrefrenable a copular con el
emisor.

Su metro noventa y diez arrobas de peso jugaban en su contra, pues le
hacían sudar más allá de lo que aconsejaban la decencia y las buenas
costumbres.

Recibida al principio su dolencia como una bendición y una novedad
deliciosa, Liborio se había entregado de lleno al desenfreno y el frenesí de
los placeres carnales. Con el paso del tiempo, sin embargo, se había
convertido en un suplicio insoportable que obstaculizaba el desarrollo de
una vida normal. No era extraño verle ocupar gran parte del día bajo la
ducha, en un desesperado intento de eliminar cualquier traza de sudor
corporal. Otro tanto lo ocupaba poniendo lavadoras.

Estos incidentes mermaban considerablemente la autoestima de un Liborio
que se sentía un mero trozo de carne, --jugoso y libre de hormonas, eso
sí—, pero trozo de carne al fin y al cabo.

Ciertamente, no encontraba mayor consuelo en la supuesta camaradería
masculina. Por un lado, no faltaban los aduladores que se le
arremolinaban, ávidos por obtener alguna de las migajas sobrantes del
festín. Por otro, los que sentían el ego aguijoneado por el corrosivo cáncer
de la envidia, --celosos quizá de la lujuria que despertaba en sus esposas
y hermanas—, que le tildaban de juerguista redomado y hombre sin
escrúpulos, esforzándose por crearle una reputación de sátiro corruptor
que, muy a pesar suyo, le precedía.

Una noche, releyendo pasajes de El Origen de las Especies, su libro de
cabecera contra el insomnio, comprendió que, en lugar de nadar contra
corriente, se imponía ser pragmático y sacar provecho, siquiera
económico, de sus abrumadoras circunstancias personales.



Así fue como entró a formar parte de la nómina de boy strippers en un
club de despedidas de solteras.

Como no podía ser de otra manera, su éxito laboral fue fulgurante desde
el inicio —con listas de espera de tres y cuatro meses para disfrutar de
sus servicios. Dicho éxito eclipsó a sus compañeros, que, asustados ante
la posibilidad de perder su puesto de trabajo, hicieron lo imposible por
desacreditarle ante la madame con calumnias del tipo de --“ha dicho el
Liborio que es Ud una foca gorda y fea y que no se acostaría con Ud ni por
un millón de euros”.

Sabido es que el ser humano, por su propia naturaleza, acoge con oído
presto a la calumnia, —especialmente si cree ser objeto de ella—, y la
madame, que a pesar de su avanzada edad, era extremadamente coqueta
y presumida, no iba a ser menos. Comoquiera que la madame gustaba de
realizar lo que ella misma denominaba “controles de calidad aleatorios”
–“ojo, únicamente destinados a comprobar la calidad del producto
ofertado al público”--, se sintió ultrajada, y montó en cólera.

Fue así cómo nuestro amigo fue relegado a las tareas de limpieza del
local. Dichas tareas —y aquí la madame se mostró inflexible— debían ser
realizadas en cueros, con un tanga, una cofia y un delantal como toda
vestimenta.

La madame gozaba de una inteligencia superdotada a la hora de husmear
un buen negocio y, superado su acceso de cólera inicial, advirtió que, en
los gráficos de productividad de las actuaciones de Liborio, sus picos se
correspondían con los momentos de mayor sudoración; su sagacidad hizo
el resto al relacionar causalmente dos hechos en apariencia inconexos.

Retiró el pasaporte a Liborio. En su mente había vislumbrado una mina de
oro. Quizá el de un elixir que volvería locas a las mujeres y por el que los
hombres pagarían un potosí. Sólo se trataba de encontrar la fórmula.
Entre sus numerosos contactos se encontraba el de un químico que
—pensó ella— le ayudaría en sus propósitos.

Hizo traer una bici estática y una cinta de corredor y obligó a Liborio a
pedalear y correr diariamente durante horas. Su jornada comenzaba al
despuntar el sol. Nuestro amigo perdía entre 4 y 5 litros de fluidos
corporales en cada jornada. La madame, provista de una mascarilla que le
hacía inmune a los efluvios corporales de nuestro amigo, recogía con
mimo sus ropas empapadas y las estrujaba cuidadosamente sobre un
cubo, cuidándose de que no se perdiera ni una sola gota del precioso
fluido. A continuación ordenó que le fueran suministradas a Liborio
cantidades ingentes de refrescos azucarados y alimentos ricos en grasas
insaturadas y colesterol, —en su mayoría fritangas— con el fin de que el
metabolismo de Liborio no cambiara en exceso y el proceso se mantuviera



ad infinitum.

El químico encontraba ciertas dificultades para mantener el tiempo de vida
de la feromona G13 —como la bautizara—, pues era en exceso inestable,
y tendía a diluirse o a evaporarse al poco tiempo.

II

Nuestro héroe se sentía miserable y desgraciado.

Contaba sin embargo Liborio sin saberlo con un benefactor poderoso. Éste
no era otro que su hado padrino. Vestido de impecable traje y corbata,
cargaba con lo que parecía un maletín de representante. Al principio
Liborio se asustó un poco;—siempre dormía con la luz encendida después
de un nuevo capítulo de “Cuarto Milenio”—; sin embargo, la locuacidad del
hado, lejos de exasperarle, pareció ejercer un efecto sedante en Liborio. El
hado le informó de que, como todo buen hado padrino que se preciara,
había seguido de cerca toda su trayectoria personal. Le ofreció una serie
de ungüentos, elaborados con ingredientes naturales —extracto de
glándulas de mofeta, podredumbre de rape, jengibre y muérdago al 1%,
—disponía de ellos en champú, body lotion y aftershave—, que, –le
aseguró el hado—enmascararían de forma infalible sus irresistibles
efluvios corporales. En sus propias palabras, le ofrecía en primicia estos
productos porque él “lo valía”; y le dejó unas muestras de prueba
gratuitas; —en caso de que quedara satisfecho, iría dejándoselos a un
módico precio; no había problemas en cuanto a existencias —recalcó. Para
finalizar, el hado advirtió encarecidamente a nuestro amigo acerca de la
conveniencia de regresar a casa antes de la medianoche, pues para
entonces se habría deshecho el hechizante efecto del ungüento.

En este punto a Liborio se le abrieron los ojos como platos: ¡a las doce de
la medianoche empezaba a formarse el ambientillo en las discotecas!

Haciendo gala de una gran rapidez de reflejos, se disculpó por su falta de
cortesía, e invitó al hado a tomar asiento. Acto seguido descorchó una
botella de su mejor rioja, acompañándolo de una ración de pulpo a la
gallega y unas patatas bravas que hicieron las delicias del hado.

Al principio, éste se mantenía inflexible — “la tradición es la tradición…
Hay unas normas… Incluso como hado padrino, tengo mis limitaciones…
En realidad no soy más que un mandao..” etc, etc. Liborio mantenía la
callada por respuesta. A modo de sobremesa, Liborio preparó unos
chupitos de Tequila. El hado disfrutó como un niño con la parafernalia del
limón y la sal.

A partir de ese momento, las negociaciones se caracterizaron por la
fluidez y espontaneidad. Finalmente, las partes alcanzaron un acuerdo: El



hechizo duraría hasta las cinco de la madrugada.

Guiado por la prudencia, había grabado el contenido de las negociaciones
íntegramente con el móvil, —no fuera que el hado, una vez disminuida su
tasa de alcoholemia en sangre— fuera a desdecirse. Finalmente el hado
agradeció a Liborio tan exquisita velada, y disculpándose con un sucinto
—“me esperan en otros cuentos”, se esfumó.

¿Sería cierto? ¿No tendría que esconderse más? Ansioso como un niño que
espera los regalos de los Reyes Magos, embadurnó generosamente su
bien torneado cuerpo con el pringoso y maloliente bálsamo, y salió a la
calle con la misma esperanza y vigor con la que zarpara Colón, siglos ha,
en sus tres carabelas, en su caso en busca de un Nuevo Mundo de
mediocridad y anonimato.

Al alcanzar su destino, un bar de copas de moda, su esperanza e ilusión
inicial fueron reemplazadas por la duda y la angustia. Y entonces,
haciendo acopio de un valor que desconocía poseer, se internó resuelto en
el corazón de las tinieblas del local. ¿Qué decir de la reacción de los
presentes? Todo el mundo se echó a un lado, intentando descubrir el
origen del hedor. Liborio respiró aliviado. Se produjo una cierta algarabía
general, con gritos del tipo de –“¡hey, alguien ha tirado una bomba
fétida!” Sin embargo, puede decirse que, en general, el público se habituó
con prontitud y diligencia admirables al nuevo aroma ambientador,
reanudando sus actividades allí donde las habían dejado antes de la
incursión de Liborio.

Liborio era ahora el coleccionista que saborea un Brandy que ha reservado
para una ocasión especial. Fue sólo cuando hubo apurado la copa de esta
nueva sensación, que advirtió –y curiosamente, con agrado-- que tenía
unos ojos clavados en él; era una preciosa damisela que, entre mirada y
mirada, le esbozó una sonrisa. La muchacha dio el primer paso y se
acercó hasta Liborio. Se llamaba Linda. A Liborio le aguijoneaba la
curiosidad: ¿Acaso no advertía un olor extraño, —maloliente, por más
señas? Así que inquirió a la joven, que, pudorosa, se sonrojó y confesó a
nuestro héroe que padecía una extraña enfermedad, llamada
nariztapaditis feromonalis, por la que carecía de sentido del olfato.

¡Oh dichoso hado! ¡Una mujer se sentía atraída por algo que no eran sus
feromonas! ¡Que no sufriría los malolientes efluvios del ungüento! Ese
momento de liberación despertó el instinto cinegético de Liborio, que se
comportó como el Don Juan que llevaba, aletargado, en su interior. No es
que le resultara difícil, ya que la belleza de Linda era exultante. Su larga
cabellera, del color de la mies que va a ser segada, los torrentes de
montaña que tenía como ojos, sus enormes y turgentes senos, sus
grandes caderas, eran la encarnación de Afrodita o Venus o de cualquier
diosa prehistórica de la fertilidad. Por otra parte, su leve deje extranjero,
unido a lo que parecía una habilidad natural a la hora de despachar los



vodkas con naranja, sugirió a Liborio una posible ascendencia
escandinava.

La conversación entre ambos resultó de lo más placentera, y los dos
departieron durante horas. Entregada con fervor a su décimo vodka, Linda
se desenvolvía con la compostura y elegancia de una zarina. Liborio,
envalentonado por el alcohol, había decidido pasar a la ofensiva y, sin
apenas ser consciente de sus palabras, se estaba declarando a Linda. Le
confesó que ansiaba hacerle el amor sin protección; así ella se quedaría
embarazada y se verían obligados a casarse. Ya tendrían tiempo para
conocerse —esgrimió nuestro héroe. Enfrascado como estaba en tan poco
ortodoxa declaración de amor, no advirtió que en ese mismo momento el
reloj de carillón del local señalaba las cinco de la madrugada.

En este punto, las hasta entonces apacibles mujeres del local dejaron sus
tareas y buscaron —más bien olisquearon— en derredor, clavando en
Liborio finalmente la mirada. Eran miradas de una lascivia y un deseo
irrefrenables. Las doncellas se lanzaron en tropel sobre nuestro amigo.
Presa de un miedo animal, Liborio intentó zafarse desesperadamente,
pero se comprenderá que su lucha, superado como era en número,
estuviera condenada al fracaso. Cubierto, al estilo Neo, por decenas de
mujeres histéricas de todos los estilos y tamaños, se limitó a reptar por
entre la maraña de piernas femeninas que le rodeaban. Y así como la
lagartija deja gustosa su cola para que el predador se entretenga con ella
y poder salvar la vida, así dejó gustoso Liborio tras de sí jirones de camisa
y pantalones, mientras se daba precipitadamente a la fuga como su
madre le había traído a este mundo.

Entretanto, Linda estaba horrorizada. Los pensamientos acudían a su
mente como las abejas de un panal que el incauto con su torpeza ha
enfurecido. Entonces su mirada fue a posarse en un objeto de descomunal
tamaño que a sus pies se hallaba. Era una bota. En su precipitación,
Liborio había perdido una de sus botas, --comprendió la joven. Linda se
apresuró a recogerla.

Nuestra heroína abandonó el local con su atesorada bota, confundida,
perpleja, celosa: ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué habían atacado todas
esas mujeres a Liborio? ¿Qué pretendían? Algo en la escena que acababa
de presenciar semejaba – en demasía, para su gusto-- una escena de
caza del National Geographic.

Desbordada por los acontecimientos, se detuvo por unos instantes y
abrazó la bota con fuerza contra su pecho. ¿Volvería a ver a Liborio? Ese
instante de incertidumbre, amargo como la hiel, le pareció que duraba
toda una eternidad. Acababa de conocerle y, sin embargo, una vida sin él
se le antojaba del todo insoportable. Así que en ese mismo momento
resolvió recuperar al que ya consideraba su amado, fuera al coste que



fuera.

Como no podía ser de otra manera, Linda era a la sazón la primogénita
del rey de un lejano país septentrional ---e inmediata sucesora al trono--,
y convenció, apasionada, a su padre para que le adelantara la asignación
semanal, con el fin de invertirla en la búsqueda de su amado.

Fue así como nuestra Linda acometió la magna, monumental tarea de
encontrar a Liborio. Y es menester señalar que no se arredró, no, ante la
magnitud de su empresa. Bota en ristre, avanzó resuelta, de casa en
casa, esbozando la mejor de las sonrisas. Si aquéllos cuya puerta
aporreaba accedían a abrirla para cerrársela, a continuación, en las
narices, no dudaba en llamar a su escolta personal de fornidos
guardaespaldas para que procedieran a echarla abajo. Tras asegurar al
inquilino que correría con los gastos de una puerta nueva, se internaba,
campechana, en el domicilio del plebeyo y, utilizando su encanto natural,
convencía con dulces palabras al varón a calzarse la descomunal bota.
Obviamente, la mayoría de sujetos presentaba un aspecto realmente
grotesco al vestir el enorme calzado. En ocasiones el joven interpelado se
negaba a calzársela, alegando que resultaba de todas obvio que no era su
talla y que de ella emanaban, por ende, fuertes y malolientes aromas, y
un sinfín de razones más, añadiendo un --“por nada del mundo me
calzaría esa condenada bota, señorita”. Entonces, a un chasquido de sus
dedos, dos o tres de sus guardaespaldas sujetaban al infortunado joven,
que a pesar de sus valientes y denodados esfuerzos, no conseguía impedir
que le calzaran la bota

¡Cualquier cosa por el amor de su amado Liborio!

Como supondrá el lector, la búsqueda fue ardua, pues conocidos son los
atascos que se forman en Madrid en las horas punta ---más aún, cuando
se circula en calesa--- y ni el mismísimo Cupido se hubiera atrevido a
culpar a Linda, de haber decidido abandonar su empresa: pero la llama
del amor y la pasión la mantuvieron firme en su empeño.

Visitados cerca de treinta mil hogares, apenas albergaba esperanza de
volver a ver al poseedor de su amada bota. Por consideración hacia el
lector, diremos que tan sólo le quedaba un domicilio por visitar. Se
trataba de una casona señorial de principios del siglo XX en cuya fachada
principal podía apreciarse un enorme letrero de neón que anunciaba un
Club de despedidas de solteras. Salió a recibirle lo que pareció ser una
madame con el pelo lleno de rulos, que sonrió picaronamente al verla. La
madame hizo pasar a Linda, pero prohibió el paso a su real séquito. Linda
aceptó. Era el último cartucho que le quedaba. La madame hizo llamar a
un grupo de hombres, ataviados como los boys de despedidas de solteras
por todos conocidos, e hizo desfilar, uno a uno, a indios y vaqueros,
médicos y soldados, policías y fontaneros, todos ellos semidesnudos;
Linda se sonrojó, pudorosa, pero aún así calzó la bota, decidida, a lo que



pareció una legión interminable de gigolós. Un buen rato después, Linda
comprendió que la búsqueda había sido en vano, y su frágil naturaleza de
mujer afloró a la superficie. Entonces, entre lágrimas, fue a fijarse en un
mozo que se medio ocultaba en una esquina en penumbra. Linda inquirió
a la madame acerca del susodicho. La madame respondió a Linda que el
mozo era el encargado de las tareas de limpieza del local. A Linda su
aspecto físico le resultó familiar; aunque es necesario señalar que la luz
en el pub en el que se conocieran había sido en extremo tenue, y que
entonces Linda había confiado más en elementos sensoriales de tipo táctil.
Esperanzadoramente, --alegróse Linda-- el joven ---que vestía cofia y
delantal, cepillo y recogedor en ristre, pero que, por lo demás,
deambulaba medio desnudo como el resto-- calzaba un zapato de
considerables proporciones. A Linda se le iluminó el rostro. Tomó la bota
que se había convertido en compañera inseparable y objeto de su Cruzada
durante meses y sensualmente se la calzó al joven: La bota le sentó a
Liborio como un guante. Claramente esa bota pertenecía a su amado.

Los dos se fundieron en un beso apasionado.

Montados ambos en la calesa, Linda exigió a Liborio una explicación —“y
más te vale que sea convincente”— acerca de lo ocurrido en el pub --“que
para eso ella se había recorrido todo Madrid, y que si eso no es amor,
nada es amor”—y huelga decir que Liborio se deshizo en ellas, y que Linda
las aceptó de buen grado (no olvidemos que esto es un cuento de hados).

Linda se llevó a Liborio a su reino, donde éste siguió aplicándose los
bálsamos de forma regular en un sensato intento por mantener la paz
social, y ella, tras la abdicación de su padre, --que era un mujeriego y un
vividor y que se iba de cacerías de elefantes a la menor oportunidad,
aunque luego, eso sí, pidiera disculpas a sus súbditos y prometiera no
hacerlo más-- se convirtió en reina y él en rey; y se casaron, y los
esponsales se celebraron durante cuarenta días y sus correspondientes
noches, y tuvieron una amplísima descendencia, y vivieron felices y
comieron perdices hasta el fin de sus vidas sin que nunca, nunca jamás
llegaran a aborrecerlas.
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