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Capitulo 1

COMO LA VIDA MISMA

Algo marchaba mal.

No es que aquella chica no fuera bonita. Todas lo eran. Ni tampoco que la
conversacion fuese insustancial (Al contrario, estaban metidos en un
ameno debate sobre musica que prometia entretenerlos un buen rato) y ni
si quiera el lugar era hostil, (Un célido apartamento confortable y lujoso),
pero algo no acababa de cuajar para David.

Se levanto del sofa y cogio la botella de vino que descansaba dentro de la
cubitera, y entonces noto el primer fallo, estaba CALIENTE.

Primero pensd que tal vez habian estado demasiado rato hablando vy el
hielo se habia deshecho, pero al acercarse comprobd que continuaba alli.

Un poco nervioso por el fallo (Increible a estas alturas) se sirvid una copa
y bebid distraidamente de ella, y notd horrorizado la falta de sabor del
mismo. La consistencia era pésima, aquello no tenia gusto a nada.

Volvid a sentarse en el sofa dejando caer la copa al suelo.

-{No notas nada raro? - Dijo a su companera.

Ella negd con la cabeza mientras bebia el contenido de su propia copa.
Entonces la chica dio un respingo:

-¢Por que te vas? - Dijo

David se quedé un momento dudando de las palabras de la chica, y
después comprendid a lo que se referia.

(¢QUE FALLO HAY?)

Nadie contesto.

(MADRE ¢QUE FALLO HAY?)

Se observé en un espejo que habia colgado de la pared mas alejada del

sofd y observé como su atlética figura (Envuelta en un flamante
americana) Comenzaba a desdibujarse y a perder consistencia.



((FALTA CORRIENTE?)

Entonces todo desaparecio.

La chica.

La habitacion.

El vaso...

David se quedo aturdido un momento, ¢Cuanto hacia que no fallaba algo?,
mas de diez afos si no se equivocaba. Y la Ultima vez sdlo tuvo que
oprimir el boton de Ayuda Urgente.

Se incorpord pesadamente. Su atrofiado cuerpo no respondia a los
impulsos del cerebro y cada débil movimiento era seguido de un dolor
lacerante.

¢Por que estara todo tan oscuro?

iLas gafas!, Se habia olvidado de quitarselas, si todo estaba oscuro es
porque habia perdido el contacto con la Red, y eso solo podia significar...

(¢SE HA QUEMADO EL CORDON UMBILICAL?)
No hubo respuesta.
La empatia mental que le unia al ordenador estaba bloqueada.

Con un esfuerzo demoledor arrancoé los cables y agujas que le
alimentaban y se sento.

Soltd el correaje que le envolvia la cabeza y las gafas cayeron
pesadamente sobre sus piernas.

Mirdé a su alrededor.
(No ha cambiado nada, esta igual que cuando entré aqui hace ya...)
No lo recordaba.

Se gird instintivamente, sobre el mullido sillon-cama de gelatina
anatdmica estaba el boton de Ayuda Urgente, lo oprimid con frenesi.

¢Cuanto tardaron la ultima vez en ayudarle?



Apenas unos segundos.
Y eso fue lo que esperd antes de perder la paciencia.

Con un grito de dolor sustrajo el tubo de excrecion de su estomago,
oprimid un segundo botdén en el que se leia “Sistemas Utilitarios Externos”
y varios paneles electrénicos se conectaron a lo largo del habitaculo.

Levantd la cabeza con sumo esfuerzo, su cuello se quejo dolorosamente.
Descanso un par de segundos y después posé su mano derecha sobre el
control de movimientos de su sillon, lo guié hasta el botén de
Comunicacion Central y lo pulso.

Pero nada parecié cambiar, al parecer estaba aislado, no era un simple
bloqueo lo que le habia sacado de la Red, posiblemente un cortocircuito o
una zona quemada en algun punto del enlazado digital.

¢Que hacer en una situacion asi?

No le habian ensefiado nada sobre esto en EDUCACION, asi que se
dispuso a improvisar algo, como cuando cantaba con su grupo de musica
sensitiva...En la Red.

Comunicarse con un ordenador mediante teclas era algo prehistérico, y la
mayoria de la gente ni sabia como hacerlo, pero David habia estudiado
Historia, conocia el método, y ademas sabia de un teclado en algun punto
del habitaculo (O por lo menos alli estaba la ultima vez que despertd).

Giro la cabeza recordando su emplazamiento vy alli estaba, que tonteria
pensar que alguien se lo habria llevado {Quien iba a entrar en su
habitaculo personal sin autorizacion?

Guio el sillon hasta colocarse frente al teclado y comenzé a pulsar (Lenta y
laboriosamente) el conjunto de simbolos que enlazados de forma logica
formaban las palabras (También aprendidos en las clases de historia).
C-U-A-L-E-S-E-L-F-A-L-L-O

El ordenador emitié un zumbido al procesar las posibles variantes de lo

gue queria transmitir el usuario.

Cuando creyd entender lo que David preguntaba contesto a través de los
altavoces diseminados por el habitaculo.

PROGRAMA DEFECTUOSO, CORDON UMBILICAL BLOQUEADO.



S-0O-L-U-C-I-O-N

UTILIZAR UN NUEVO HABITACULO HASTA REPARACION DEL ACTUAL, EL
SILLON ROBOT PUEDE TRANSPORTARTE HASTA TU DESTINO, LLEVA LOS
DATOS NECESARIOS PARA SALIR AL EXTERIOR.

(¢Salir?)

David se separo del teclado, le dolian las manos (pequefas y en forma de
garra a causa de la falta de uso) y se pregunté como era posible que
aquello le sucediese a él.

¢Cuantos anos llevaba sin salir al EXTERIOR? éDiez? éQuince? Recordaba
vagamente el dia de su veinte cumpleanos cuando todo el pabellon de
EDUCACION se habia reunido (A través de la Red por supuesto) para
asistir a la entrega de su habitaculo individual con terminal propio (e
intransferible) que era el regalo del gobierno a todos los habitantes del
pais el dia en que se convertian en adultos, y en el momento de dirigirse
(En persona y NO a través de la Red) hacia el mismo, a través de los
tuneles de enlace subterraneos.

Y ahora volvia a estar en ese mismo habitaculo, solo que sin la Red, y eso
lo hacia un sitio hostil, no era LEGAL tener desconectada la red.

Pero... ¢Habia alguien que quisiera tener desconectada la RED?

Dejé de cavilar y se concentrd en lo que le habia dicho el ordenador, se
prepard (psiquicamente) Para salir FUERA, y cuando creyd sentir el valor
necesario para comenzar el viaje ordend al robot-sillon que le llevase
hasta su nuevo destino.

EL EXTERIOR.

Nunca habia salido del edificio donde estaban los habitaculos, pero al
parecer estos estaban todos ocupados, puesto que el robot lo sacé a la
calle.

Ni tampoco habia visto el cielo.

Y era horrible.

Nadie en su sano juicio podia ser tan retorcido para que le gustase
aquello, una COSA que llegaba hasta el infinito, y que le hacia sentirse a

uno pequeno, infimo, insignificante en comparacion con esa NADA que
habia entre él y ARRIBA, una sensacion de desasosiego, de no ser, de no



importar...De no estar.

Clavo la mirada en sus pies, que le parecian doblados en imposibles
formas, y cerré los ojos esperando que aquel tormento pasase.

Los sudores comenzaron poco después de estar al aire libre, sobre él, una
inmensa bola anaranjada llamada sol descargaba sus rayos. Era molesto
sudar, recordaba vagamente la palabra que definia aquel acto reflejo del
cuerpo humano, pero no recordaba haber sudado nunca en la Red. Al
menos entendia el porqué: era MOLESTO sudar, y en la Red nada era
MOLESTO. Ni si quiera en su habitaculo se sudaba...El aire acondicionado
se ocupaba de regular la temperatura para que estuviese siempre en la
justa medida que necesitaba.

Y no olia de aquella manera.

No olia de NINGUNA manera.

La palabra desagradable no existia en el vocabulario de David.
Volvid a abrir los ojos.

Las paredes forradas de cristal de los edificios le devolvian La imagen
difuminada de una “cosa” gorda y calva con la que no se sentia en
absoluto identificado, se sentia cansado y abatido y si no fuera por su
total desorientacion de sentimientos (Que en la Red estaban controlados
por el ordenador) se echaria a llorar.

(¢Por gqué me tiene que pasar esto a mi?)

La frase se repetia una y otra vez en la mente de David como una
cantinela que sin él darse cuenta lo transportd hacia un estado
desconocido. El suefio.

Al tomar una curva recupero la conciencia (sin apenas darse cuenta de
haber estado dormido) se dio cuenta de la parte positiva de aquel extraho
salto de su monotonia, las nuevas experiencias que podria comentar con
sus amigos en la proxima reunién.

Y cuando se hallaba inmerso en un imaginario debate sobre la
autenticidad de sus declaraciones de la odisea, fue cuando la vio.

Al otro lado de la calle, caminando sobre SUS PIERNAS, como cualquiera
lo hacia en la Red, SONRIENDO bajo aquella nada que se extendia por
encima de los edificios.



Y le miraba a él.

Al parecer era una mujer, pero no era PERFECTA, ni si quiera GUAPA, en
la Red siempre habia gente excéntrica a la que gustaba de mantener
aspectos de su yo real, pero a David eso le parecia una forma mas de
llamar la atencion.

Estuvo a punto de ignorarla al pasar frente a ella, pero entonces le asalté
una cuestion que le hizo plantearse muchas cosas...

¢Habia hablado alguna vez con alguien fuera de la Red?

NO, (Que él recordara)

Entonces hizo un gesto sobre el panel de control del robot y mediante la
conexion telepatica con este le ordend que se acercara a la mujer, que le
seguia mirando fijamente.

En su interior algo hormigueaba, que no sabia determinar a que se debia,
se colocé frente a ella, y levantd la vista para observarla directamente a
los ojos.

-¢También se ha estropeado tu corddn?

La voz afdnica y antinatural que surgié de su garganta dejé a David
totalmente confundido.

¢Esa especie de graznido sin vida era suyo?

Imposible, él cantaba en un grupo de musica sensi...en la Red...por
supuesto.

La mujer se agachd flexionando las rodillas y se colocé a la altura de
David:

-No -Dijo con voz aflautada- Hace bastantes afos que la tengo
desconectada.

El terror invadié cada fibra del cuerpo de David.
-¢No hay repuestos? éNo hay otros habitaculos?
La mujer soltd una carcajada que permitié ver a David que esta tenia los

dientes mal formados, se pregunto por la fealdad de la mujer y como
podia aguantarse a si misma sin repugnarse.



Pensé en su atrofiado cuerpo.

Pero luego automaticamente se dio una respuesta a la cuestion de:
¢Yo también soy feo?

(Esto es solo aqui)

(Alli no pasa)

La mujer respondid a la pregunta que le habia hecho David:

-No, no se ha roto nada en tu estimado Pseudo mundo, y tampoco se han
agotado los habitaculos, los robots estan construyendo un Pabelldn nuevo
a las afueras de la ciudad.

David respird aliviado, y entonces le llegé la duda ldgica:
-{Y porqués estas tu aqui?
La respuesta fue todo lo que él no esperaba:

-Me gusta estar aqui, es tranquilo, no hay nadie...Es una forma de
sentirse libre.

David no entendié lo que aquella mujer le estaba diciendo, aquello eran
demasiadas cosas en un corto periodo de tiempo para él, demasiadas
experiencias extrafias desde su despertar.

Mandé al robot que continuase su camino sin volver a dirigir la palabra a
aquella mujer, amante de aquella locura de mundo.

Ella lo observd unos momentos mientras David se alejaba, encogid los
hombros y siguié su camino fuese cual fuese.

El robot al fin entré de nuevo en un pabelldn, la sensacidon de calidez y la
proximidad del nuevo y prometido habitaculo alegraron a David, al cruzar
por delante de un grupo de robots observé a uno de carga que llevaba
sobre sus brazos mecanicos un cilindro de cristal en cuyo interior, sobre
un lecho de algodones descansaba mientras lo transportaban a un
habitaculo nuevo (O esa era la impresién que a David le dio, porque la
palabra MUERTE, tampoco formaba parte de su semantica) Otra persona,
estaba totalmente arrugaba y encorvada en posiciéon fetal, era mucho mas
pequena que él, se habia consumido, y en su cara habia una mancha gris
alrededor de los ojos, la que dejaban las gafas a los utilitarios, que era el



unico color que mostraba la piel blanca (Casi transparente)del hombre.
El robot se pard frente a una puerta y esta se abrié automaticamente.

Observo (Sin la menor sorpresa) que aquel habitaculo era exactamente
igual al que habia abandonado.

El robot se aproximé a la cabina de conexion a la Red y alli se quedod
parado, David pens6 que tendria que moverse él para introducirse dentro,
pero en eso entrd un robot de apoyo que lo cogié delicadamente entre sus
brazos y lo introdujo cuidadosamente en la posicién adecuada.

Le conectd los cables, introdujo las vias de alimentacion y constantes
vitales a través de finas agujas en sus venas y le coloco las gafas,
después le acercé el mando de programas a la cabeza y David noto
aliviado que volvia a estar en conexion telepatica con el ordenador.

({QUE TAL DAVID?)

Su Gran mansion Victoriana de la que David era duefio reaparecio ante
sus ojos, su servidumbre estaba alli, los olores, la piscina...Y casi cuarenta
mensajes en el contestador.

La gente se habia preocupado por su momentanea desaparicion.

(ESTOY CONFUNDIDO)

Un criado le ofrecié un vaso de vino y uno de esos puros que tanto
gustaban a David.

(¢CUAL ES EL MOTIVO?)

Cogié el vaso de vino y lo bebié de un trago, lanzé el vaso contra el suelo
y este desaparecié antes de estrellarse contra el mismo.

Las cosas volvian a estar en su sitio.

Salié corriendo al jardin, respiré profundamente mientras sonreia.

Entré de nuevo en la casa y se dirigidé a su estudio, donde guardaba el
equipo de musica sensitiva, lo acaricié y pulsé un par de teclas, y la
sensaciéon de paz y euforia le invadieron la cabeza estallando en mil flores
sensitivas.

(HE SALIDO AL EXTERIOR)

Se tumbd en el sofa, ordend que no se le molestase, conectd una
grabacién holografica del habitaculo exterior, y se observo a si mismo,



estaba sonriendo, alli tumbado, conectado a las maquinas.
(¢Y QUE TE HA PARECIDO?)
Recordarlo le produjo un escalofrio.

Ese cumulo de sensaciones, tan desagradables, tan desconocidas, le
hacian sentirse...No sabia como expresarlo...

(DEMASIADO REAL)
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