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Capítulo 1

COMO LA VIDA MISMA

Algo marchaba mal.

No es que aquella chica no fuera bonita. Todas lo eran. Ni tampoco que la
conversación fuese insustancial (Al contrario, estaban metidos en un
ameno debate sobre música que prometía entretenerlos un buen rato) y ni
si quiera el lugar era hostil, (Un cálido apartamento confortable y lujoso),
pero algo no acababa de cuajar para David.

Se levantó del sofá y cogió la botella de vino que descansaba dentro de la
cubitera, y entonces notó el primer fallo, estaba CALIENTE.

Primero pensó que tal vez habían estado demasiado rato hablando y el
hielo se había deshecho, pero al acercarse comprobó que continuaba allí.

Un poco nervioso por el fallo (Increíble a estas alturas) se sirvió una copa
y bebió distraídamente de ella, y notó horrorizado la falta de sabor del
mismo. La consistencia era pésima, aquello no tenía gusto a nada.

Volvió a sentarse en el sofá dejando caer la copa al suelo.

-¿No notas nada raro? – Dijo a su compañera.

Ella negó con la cabeza mientras bebía el contenido de su propia copa.

Entonces la chica dio un respingo:

-¿Por que te vas? - Dijo

David se quedó un momento dudando de las palabras de la chica, y
después comprendió a lo que se refería.

(¿QUE FALLO HAY?)

Nadie contestó.

(MADRE ¿QUE FALLO HAY?)

Se observó en un espejo que había colgado de la pared mas alejada del
sofá y observó como su atlética figura (Envuelta en un flamante
americana) Comenzaba a desdibujarse y a perder consistencia.



(¿FALTA CORRIENTE?)

Entonces todo desapareció.

La chica.

La habitación.

El vaso...

David se quedó aturdido un momento, ¿Cuanto hacía que no fallaba algo?,
mas de diez años si no se equivocaba. Y la última vez sólo tuvo que
oprimir el botón de Ayuda Urgente.

Se incorporó pesadamente. Su atrofiado cuerpo no respondía a los
impulsos del cerebro y cada débil movimiento era seguido de un dolor
lacerante.

¿Por que estará todo tan oscuro?

¡Las gafas!, Se había olvidado de quitárselas, si todo estaba oscuro es
porque había perdido el contacto con la Red, y eso solo podía significar...

(¿SE HA QUEMADO EL CORDÓN UMBILICAL?)

No hubo respuesta.

La empatía mental que le unía al ordenador estaba bloqueada.

Con un esfuerzo demoledor arrancó los cables y agujas que le
alimentaban y se sentó.

Soltó el correaje que le envolvía la cabeza y las gafas cayeron
pesadamente sobre sus piernas.

Miró a  su alrededor.

(No ha cambiado nada, está igual que cuando entré aquí hace ya...)

No lo recordaba.

Se giró instintivamente, sobre el mullido sillón-cama de gelatina
anatómica estaba el botón de Ayuda Urgente, lo oprimió con frenesí.

¿Cuanto tardaron la última vez en ayudarle?



Apenas unos segundos.

Y eso fue lo que esperó antes de perder la paciencia.

Con un grito de dolor sustrajo el tubo de excreción de su estomago,
oprimió un segundo botón en el que se leía “Sistemas Utilitarios Externos”
y varios paneles electrónicos se conectaron a lo largo del habitáculo.

Levantó la cabeza con sumo esfuerzo, su cuello se quejó dolorosamente.
Descansó un par de segundos y después posó su mano derecha sobre el
control de movimientos de su sillón, lo guió hasta el  botón de
Comunicación Central y lo pulsó.

Pero nada pareció cambiar, al parecer estaba aislado, no era un simple
bloqueo lo que le había sacado de la Red, posiblemente un cortocircuito o
una zona quemada en algún punto del enlazado digital.

¿Que hacer en una situación así?

No le habían enseñado nada sobre esto en EDUCACION, así que se
dispuso a improvisar algo, como cuando cantaba con su grupo de música
sensitiva...En la Red.

Comunicarse con un ordenador mediante teclas era algo prehistórico, y la
mayoría de la gente ni sabía como hacerlo, pero David había estudiado
Historia, conocía el método, y además sabía de un teclado en algún punto
del habitáculo (O por lo menos allí estaba la ultima vez que despertó).

Giró la cabeza recordando su emplazamiento y allí estaba, que tontería
pensar que alguien se lo habría llevado ¿Quien iba a entrar en su
habitáculo personal sin autorización?

Guió el sillón hasta colocarse frente al teclado y comenzó a pulsar (Lenta y
laboriosamente) el conjunto de símbolos que enlazados de forma lógica
formaban las palabras (También aprendidos en las clases de historia).

C-U-A-L-E-S-E-L-F-A-L-L-O

El ordenador emitió un zumbido al procesar las posibles variantes de lo
que quería transmitir el usuario.

Cuando creyó entender lo que David preguntaba contestó a través de los
altavoces diseminados por el habitáculo.

PROGRAMA DEFECTUOSO, CORDON UMBILICAL BLOQUEADO.



 

S-O-L-U-C-I-O-N

UTILIZAR UN NUEVO HABITÁCULO HASTA REPARACIÓN DEL ACTUAL, EL
SILLON ROBOT PUEDE TRANSPORTARTE HASTA TU DESTINO, LLEVA LOS
DATOS NECESARIOS PARA SALIR AL EXTERIOR.

(¿Salir?)

David se separó del teclado, le dolían las manos (pequeñas y en forma de
garra a causa de la falta de uso) y se preguntó como era posible que
aquello le sucediese a él.

¿Cuantos años llevaba sin salir al EXTERIOR? ¿Diez? ¿Quince? Recordaba
vagamente el día de su veinte cumpleaños cuando todo el pabellón de
EDUCACIÓN se había reunido (A través de la Red por supuesto) para
asistir a la entrega de su habitáculo individual con terminal propio (e
intransferible) que era el regalo del gobierno a todos los habitantes del
país el día en que se convertían en adultos, y en el momento de dirigirse
(En persona y NO a través de la Red) hacía el mismo, a través de los
túneles de enlace subterráneos.

Y ahora volvía a estar en ese mismo habitáculo, solo que sin la Red, y eso
lo hacía un sitio hostil, no era LEGAL tener desconectada la red.

Pero... ¿Había alguien que quisiera tener desconectada la RED?

Dejó de cavilar y se concentró en lo que le había dicho el ordenador, se
preparó (psíquicamente) Para salir FUERA, y cuando creyó sentir el valor
necesario para comenzar el viaje ordenó al robot-sillón que le llevase
hasta su nuevo destino.

EL EXTERIOR.

Nunca había salido del edificio donde estaban los habitáculos, pero al
parecer estos estaban todos ocupados, puesto que el robot lo sacó a la
calle.

Ni tampoco había visto el cielo.

Y era horrible.

Nadie en su sano juicio podía ser tan retorcido para que le gustase
aquello, una COSA que llegaba hasta el infinito, y que le hacía sentirse a
uno pequeño, ínfimo, insignificante en comparación con esa NADA que
había entre él y ARRIBA, una sensación de desasosiego, de no ser, de no



importar...De no estar.

Clavó la mirada en sus pies, que le parecían doblados en imposibles
formas, y cerró los ojos esperando que aquel tormento pasase.

Los sudores comenzaron poco después de estar al aire libre, sobre él, una
inmensa bola anaranjada llamada sol descargaba sus rayos. Era molesto
sudar, recordaba vagamente la palabra que definía aquel acto reflejo del
cuerpo humano, pero no recordaba haber sudado nunca en la Red. Al
menos entendía el porqué: era MOLESTO sudar, y en la Red nada era
MOLESTO. Ni si quiera en su habitáculo se sudaba...El aire acondicionado
se ocupaba de regular la temperatura para que estuviese siempre en la
justa medida que necesitaba.

Y no olía de aquella manera.

No olía de NINGUNA manera.

La palabra desagradable no existía en el vocabulario de David.

Volvió a abrir los ojos.

Las paredes forradas de cristal de los edificios le devolvían La imagen
difuminada de una “cosa” gorda y calva con la que no se sentía en
absoluto identificado, se sentía cansado y abatido y si no fuera por su
total desorientación de sentimientos (Que en la Red estaban controlados
por el ordenador) se echaría a llorar.

 (¿Por qué me tiene que pasar esto a mí?)

La frase se repetía una y otra vez en la mente de David como una
cantinela que sin él darse cuenta lo transportó hacia un estado
desconocido. El sueño.

Al tomar una curva recuperó la conciencia (sin apenas darse cuenta de
haber estado dormido) se dio cuenta de la parte positiva de aquel extraño
salto de su monotonía, las nuevas experiencias que podría comentar con
sus amigos en la próxima reunión.

Y cuando se hallaba inmerso en un imaginario debate sobre la
autenticidad de sus declaraciones de la odisea, fue cuando la vio.

Al otro lado de la calle, caminando sobre SUS PIERNAS, como cualquiera
lo hacía en la Red, SONRIENDO bajo aquella nada que se extendía por
encima de los edificios.



Y le miraba a él.

Al parecer era una mujer, pero no era PERFECTA, ni si quiera GUAPA, en
la Red siempre había gente excéntrica a la que gustaba de mantener
aspectos de su yo real, pero a David eso le parecía una forma más de
llamar la atención.

Estuvo a punto de ignorarla al pasar frente a ella, pero entonces le asaltó
una cuestión que le hizo plantearse muchas cosas...

¿Había hablado alguna vez con alguien fuera de la Red?

NO, (Que él recordara)

Entonces hizo un gesto sobre el panel de control del robot y mediante la
conexión telepática con este le ordenó que se acercara a la mujer, que le
seguía mirando fijamente.

En su interior algo hormigueaba, que no sabía determinar a que se debía,
se colocó frente a ella, y levantó la vista para observarla directamente a
los ojos.

-¿También se ha estropeado tu cordón?

La voz afónica y antinatural que surgió de su garganta dejó a David
totalmente confundido.

¿Esa especie de graznido sin vida era suyo?

Imposible, él cantaba en un grupo de música sensi...en la Red...por
supuesto.

La mujer se agachó flexionando las rodillas y se colocó a la altura de
David:

-No -Dijo con voz aflautada- Hace bastantes años que la tengo
desconectada.

El terror invadió cada fibra del cuerpo de David.

-¿No hay repuestos? ¿No hay otros habitáculos?

La mujer soltó una carcajada que permitió ver a David que esta tenía los
dientes mal formados, se preguntó por la fealdad de la mujer y como
podía aguantarse a si misma sin repugnarse.



Pensó en su atrofiado cuerpo.

Pero luego automáticamente se dio una respuesta a la cuestión de:

¿Yo también soy feo?

(Esto es solo aquí)

(Allí no pasa)

La mujer respondió a la pregunta que le había hecho David:

-No, no se ha roto nada en tu estimado Pseudo mundo, y tampoco se han
agotado los habitáculos, los robots están construyendo un Pabellón nuevo 
a las afueras de la ciudad.

 

David respiró aliviado, y entonces le llegó la duda lógica:

-¿Y porqués estás tú aquí?

La respuesta fue todo lo que él no esperaba:

-Me gusta estar aquí, es tranquilo, no hay nadie...Es una forma de
sentirse libre.

David no entendió  lo que aquella mujer le estaba diciendo, aquello eran
demasiadas cosas en un corto periodo de tiempo para él, demasiadas
experiencias extrañas desde su despertar.

Mandó al robot que continuase su camino sin volver a dirigir la palabra a
aquella mujer, amante de aquella locura de mundo.

Ella lo observó unos momentos mientras David se alejaba, encogió los
hombros y siguió su camino fuese cual fuese.

El robot al fin entró de nuevo en un pabellón, la sensación de calidez y la
proximidad del nuevo y prometido habitáculo alegraron a David, al cruzar
por delante de un grupo de robots observó a uno de carga que llevaba
sobre sus brazos mecánicos un cilindro de cristal en cuyo interior, sobre
un lecho de algodones descansaba mientras lo transportaban a un
habitáculo nuevo (O esa era la impresión que  a David le dio, porque la
palabra MUERTE, tampoco formaba parte de su semántica) Otra persona,
estaba totalmente arrugaba y encorvada en posición fetal, era mucho mas
pequeña que él, se había consumido, y en su cara había una mancha gris
alrededor de los ojos, la que dejaban las gafas a los utilitarios, que era el



único color que mostraba la piel blanca (Casi transparente)del hombre.

El robot se paró frente a una puerta y esta se abrió automáticamente.

Observó (Sin la menor sorpresa) que aquel habitáculo era exactamente
igual al que había abandonado.

El robot se aproximó a la cabina de conexión a la Red y allí se quedó
parado, David pensó que tendría que moverse él para introducirse dentro,
pero en eso entró un robot de apoyo que lo cogió delicadamente entre sus
brazos y lo introdujo cuidadosamente en la posición adecuada.

Le conectó los cables, introdujo las vías de alimentación y constantes
vitales a través de finas agujas en sus venas y le colocó las gafas,
después le acercó el mando de programas a la cabeza y David notó
aliviado que volvía a estar en conexión telepática con el ordenador.

 (¿QUE TAL DAVID?)

Su Gran mansión Victoriana de la que David era dueño reapareció ante
sus ojos, su servidumbre estaba allí, los olores, la piscina...Y casi cuarenta
mensajes en el contestador.

La gente se había preocupado por su momentánea desaparición.

(ESTOY CONFUNDIDO)

Un criado le ofreció un vaso de vino y uno de esos puros que tanto
gustaban a David.

(¿CUAL ES EL MOTIVO?)

Cogió el vaso de vino y lo bebió de un trago, lanzó el vaso contra el suelo
y este desapareció antes de estrellarse contra el mismo.

Las cosas volvían a estar en su sitio.

Salió corriendo al jardín, respiró profundamente mientras sonreía.

Entró de nuevo en la casa y se dirigió a su estudio, donde guardaba el
equipo de música sensitiva, lo acarició y pulsó un par de teclas, y la
sensación de paz y euforia le invadieron la cabeza estallando en mil flores
sensitivas.

(HE SALIDO AL EXTERIOR)

Se tumbó en el sofá, ordenó que no se le molestase, conectó una
grabación holográfica del habitáculo exterior, y se observó a si mismo,



estaba sonriendo, allí tumbado, conectado a las máquinas.

(¿Y QUE TE HA PARECIDO?)

Recordarlo le produjo un escalofrío.

Ese cúmulo de sensaciones, tan desagradables, tan desconocidas, le
hacían  sentirse...No sabía como expresarlo...

(DEMASIADO REAL)
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