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Capítulo 1

Los tentáculos de un pulpo gigantesco se escurrían por su boca, sentía las
extremidades y ventosas resbalosas de un ser amorfo escalando por su
garganta, jamás podrá existir peor terror que aquel de sentir la asfixia de
algo atorado en tu sistema respiratorio, más aún si ese “algo” está vivo y
en movimiento.

      Justo después de dormirse, justo después de cerrar los ojos y caer en
un profundo sueño en el comienzo de la noche, despertó empapado de
sudor con el corazón latiéndole a mil por horas, un terror indecible,
sofocante y aberrante en todo el sentido que las palabras puedan llegar a
expresar, lo visitaba todas las noches en sus sueños. Pasar parte de la
noche en vela era algo a lo que Zack Tower estaba acostumbrado, desde
que tenía 10 años sufría de insomnio, pero esa noche no había pasado
parte de la noche despierto, sino toda la noche. Cuando su reloj
despertador dio la alarma estruendosa que lo sacaba de la cama todas las
mañanas no la dejó que sonara ni siquiera cinco segundos, las 6:45 AM es
una hora que solo puede significar una cosa para un adolescente de 15
años: La escuela, el sitio al que menos le apetecía ir a Zack ese día.

      Como cualquier otro día de otoño en Arkham, estaba lloviendo, las
hojas muertas de los árboles se perdían en el fluvial del alcantarillado, era
como si los ojos del dios de las nubes no parasen de llorar nunca, ése, en
definitiva, no era un buen día para pasar un cumpleaños.

        —Zack, recuerda que debes pasar por el despacho del Dr. Lupín
después de la escuela. —Dijo Minerva Tower, la madre de Zack mientras
este comía unos huevos con beicon de desayuno, las gotas frías de lluvia
resbalaban por las ventanas de la cocina y la luz gris penetraba a través
de ellas como recordatorio de lo que le esperaba ese día, Zack iba a
terapia psicológica dos veces al mes por las pesadillas que tenía,
pesadillas de las que no le gustaba hablar con nadie, aunque no es como
si tuviese con quien hacerlo.

        —Hoy también tienes cara de no haber dormido nada, ¿De verdad
estas avanzando con el tratamiento del Dr. Lupín? —Se quejó el señor
Edward Tower, su padre, mirándolo por encima del Arkham Advertirse, el
periódico de la ciudad, Zack no contestó y se limitó a bajar la cabeza y
terminar de comer su desayuno lo más rápido posible, quería escapar de
esa casa a como diera lugar, más que hacerlo sentir solo y fuera de lugar,
era como si se sintiese oprimido al estar junto a su familia.

        —Solo es un enfermo anormal, lo de raro lo tiene por toda la cara.
—Dijo de forma socarrona su hermana Ángela un año mayor que él y
haciendo un gesto con sus dos dedos índices sobre las bolsas de sus ojos
para señalar las fuertes y gruesas ojeras de su hermano y luego



señalando su pelo rubio oscuro, enmarañado totalmente diferente al pelo
negro de su familia, quienes no eran la gente más cariñosa del mundo,
por ello no esperó a que nadie lo defendiese del ataque verbal de su
hermana que siempre se comportaba de forma indeseable.

      En pleno 23 de octubre nadie había hecho mención alguna del
cumpleaños de Zack y actuaban como si no se acordasen del día de su
nacimiento, esa era otra cosa a la que estaba acostumbrado, fuese a
donde fuese siempre era el que pasaba desapercibido y su timidez no
progresaba en ningún sentido que lo ayudara a ser más extrovertido, por
esa razón el comentario de Ángela tenía algo de cierto, Zack era raro, él
mismo lo sabía, había algo en él que hacía que a su alrededor pasaran
cosas extrañas, de forma explícita en esos momentos donde se sentía lo
suficiente tensionado y frustrado.

      Una vez en sexto grado cuando los más grandes del colegio lo
acorralaron en el baño del tercer piso, cuando fue golpeado se produjo
una especie de temblor que agrietó las paredes y todos los retretes
reventaron, Zack solo recuerda de aquello que una especie de animal
antropomórfico y con tentáculos se enmarañaba en su cerebro, tenía
constantes pesadillas con un ser de tentáculos que invadía sus sueños y
causaban destrucción por donde quiera que caminase, siempre despertaba
empapado en sudor y sintiendo que cada vez los sueños se hacían más
reales como si esa criatura antropomórfica saliese de sus sueños cada vez
que él estaba dormido y tratase de succionarlo a otra dimensión con sus
ventosas carnívoras.

      Las noches no eran algo que le gustase, presentía que mientras más
tiempo permaneciese en la oscuridad más pronto sería engullido por una
criatura maligna que lo absorbiese al más oscuro de los insondables
abismos, como dijo alguien alguna vez, en alguna época distante sobre un
texto perdido en las sombras de mi memoria, “cuando miras a un oscuro
abismo él también se toma la tarea de observarte a ti”.
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