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Capítulo 1

Tavo lo veía de reojo, pues quería disimular la curda y mucho más la
locura si es que había regresado a su cabeza.
Allí estaba esa figura casi fantasmal, sentada sobre el borde de ladrillos
que llegaba a la pileta, aparentando fumar haciendo nubes de humo sobre
encima de los arbustos más altos. Cruzado de piernas, tranquilo,
consciente que la noche era larga y el tiempo no tenía pulso.
Gustavo soportaba los golpes de Ricardo en su hombro. Un individuo que
llamaba la atención a los gritos de las personas presentes con chistes del
mal gusto. Al estar ausente en su circo, Tavo recibía topetones de aviso,
de llamadas a tierra para que participe en la reunión. Lo cierto es que a él
no lo interesaba en lo más mínimo. Era esa figura la que recibiría el
premio al mejor jugador de la noche. Despreocupado por la caída de rocío
y carente de necesidad de aplausos y ademanes por sus movimientos. El
tipo estaba solo y parecía gozarlo.
Se había terminado el primer cajón de cervezas y se abría el tercer fernet.
Las botellas de coca cola y los envases vacíos se depositaban a un costado
de modo desprolijo. El dueño de casa recelaba los descuidos del lugar
mientras las tres invitadas llegaban con nuevos licores a la noche. La
mesa se ampliaba y la música pasaba de un rock tranquilo a cuarteto. Ya
eran más de diez incluyendo faldas cortas y escotes pronunciados, pero
Gustavo era hipnotizado por una figura totalmente diferente.
Había pasado al menos un cuarto de hora sin novedades del visitante y los
juegos de prendas se iban poniendo hot. Ricardo para esa altura habría
incluido los elementos del asador aún calientes si no fuese por la
intervención del dueño de casa.
Entusiasmado por las risas y el licor que ya llegaba al fin de la primera
botella, Gustavo olvidó por un instante sus visiones y se reubicó en la
realidad más cercana. Y fue en un intento de levantarse para conseguir
hielo a pedido de Flor, la más linda de la noche, que el susto le dejó un
espasmo por años. La figura estaba de pie a su lado observándolo con la
mirada hacia abajo, señalizando con su dedo índice la orden de que se
quede en su lugar, que no se levante.
Quédate quieto.
Gustavo se aferró a los apoyabrazos. Fijó su mirada al suelo con su boca
entreabierta, abundando el color blanco en su rostro.
No me gusta la gente que me responde, como así tampoco la gente que
no actúa. ¿Entiendes?
Gustavo confirmó con la cabeza y flotó sobre una nube de recuerdos de su
niñez. Sabía que era el mismo que había aparecido cuando la prima de su
abuela se atragantó con una nuez, y murió. Pareció simple.
Yo también detesto a Ricardo. A él y a todos los que se le parecen. ¿No te
parece que debería morir? Aquí mismo. ¿No crees que está arruinando la
fiesta? ¿No crees que esta noche Flor podría estar contigo? Mira cómo
coquetea de mal gusto a las mujeres. Tú eres distinto Gustavo. Tú no te
puedes juntar con este tipo de ser. Él debe morir. ¿Qué me dices?



Gustavo no respondió.
Mira, te voy a dar una segunda oportunidad simplemente porque me caes
muy simpático. Es muy noble de tu parte no haberme delatado en todo
este tiempo y dejarme fumar en paz. Pero no me gusta los que me
responden de mala manera, ni mucho menos los que quedan quietecitos
sin hacer nada. ¿De acuerdo? Así que preguntaré nuevamente y espero oír
de tu parte una respuesta inteligente. ¿Crees que Ricardo debe morir?
Gustavo volvió a confirmar con la cabeza.
Mírame.
Gustavo lo miró y notó que su figura ya no era desagradable, más aún,
sus ojos le trasmitían seguridad.
La figura le sonrió muy amable. Se le acercó al oído y le susurró por unos
segundos.
Gustavo sonrió en silencio con un tono diabólico y miró inmediatamente a
Ricardo. Él seguía siendo él pero pronto dejaría de serlo. Con un guiño lo
llamó y le indicó que lo acompañe a la cocina. Allí Gustavo le confesó su
interés por Florencia y lo incluyó en una sociedad de burdos comentarios y
expresiones estúpidas. En definitiva, lo engatusó a Ricardo en su propio
juego invitándolo a un retozo detestable. Le pidió que lo acompañe aún
más lejos, a donde habían dejado los autos estacionados fuera de la
quinta. Le prometió que allí le podría mostrar las prendas que Flor le había
regalado hacía unos días cuando se habían encontrado a solas en un
motel retirado de la ciudad. Agregó a su discurso que ella estaba
comprometida, para hacer de Ricardo una bomba de tiempo en sus
habladurías y en las bromas que pensaba hacer al volver al patio de la
quinta. Pero jamás regresó. Gustavo tomó del baúl de su auto el extremo
de una cuchilla que había reparado ese mismo día, y sin dudar se lo clavó
en el estómago de Ricardo. Se la retiró y se la volvió a clavar. Se la retiró
nuevamente y repitió el movimiento. Del personaje salió apenas un
gemido débil y no atinó más que a sujetarse las heridas. Su muerte era
inevitable. Gustavo le propinó obnubilado casi quince puñaladas con una
no muy cómoda cuchilla de más de medio metro. Envolvió el cuerpo en
unas frazadas sucias y lo metió en el baúl. Al día siguiente pensaría cómo
deshacerse de él y cómo limpiar lo que quizás ensucie en su interior.
Ingresó a la casa, atravesó el hall, la cocina, el pasillo y llegó hasta el
patio. Una verdadera fiesta había dado inicio. Creyó oír que preguntaban
por Ricardo. Levantó sus hombros y su labio inferior dando indicios de
desconocer su paradero. Olvidó el asunto por un momento, viendo de
reojo la satisfacción en la sonrisa de la figura que volvía a sentarse en el
pilar de ladrillos con un cigarrillo en la mano, exhalando el humo aún más
alto en aires de placer.
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