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Capitulo 1

Cuando era pequeno nunca pensé en dedicarme al Ajedrez. Y aunque las
matematicas siempre se me habian dado muy bien, uno no suefa con ese
tipo de cosas. Yo queria ser astronauta o superhéroe como todos los
ninos. Me calzaba las botas de mi abuelo y el tapete descolorido y volaba
por la casa mientras mi madre me gritaba: “deja el mantel en su sitio,
Jesus” y yo queria ser Superman. Ajedrecista. Dedicarme a ello no fue una
decisién. Una jugada me llevé a la otra y en una partida inesperada del
destino acabé dedicandome al deporte. Qué ironia. Yo, el listillo de la
clase, patoso como ninguno, acabé teniendo licencia de deportista.

Recuerdo un episodio en una exposicion infantil en Nueva York con seis
anos. Mi madre, coordinadora de una galeria de arte, habia sido invitada a
una exposicion de juegos de mesa gigantes, en Madison Square Garden.
Quiso darme una sorpresa después del trabajo tras haber estado toda la
semana con la cabeza metida entre sus papeles. Aquel lugar me parecié
enorme. Me solté de su mano y sali corriendo a ver aquel castillo de
piezas de colores que parecia cobrar vida. El suelo estaba pintado de color
verde y las paredes lucian un color naranja, muy vivo. Todo el recinto
estaba lleno de niflos que corrian y gritaban y saltaban. Miré alrededor
con la boca abierta, pensando addnde ir primero. Los tres circulos de un
dado gigante llamaron mi atencién. Entré dentro para atravesarlo y al
salir, di de bruces con el suelo. Oi chillar a mi madre y senti el sabor de la
sangre en la boca. Aquella escena, de tantas, acabd con tres puntos en mi
labio inferior y el sentimiento de culpa de mi pobre madre. Por ese tipo de
episodios me apodaron en la escuela “Jesus de trapo”.

Pero creci y empecé a saltar como un caballo de ajedrez, sin direccion.
Estudié matematicas aplicadas y entonces empecé a interesarme mas en
serio por ello. Sin embargo, pronto monté mi propia empresa de estudios
estadisticos y mi interés por ese deporte volvié a quedar en segundo
plano. Y encontraria a la verdadera reina, la Unica capaz de ponerme en
jaque.

Recuerdo aquel dia a las puertas de la universidad. Todos sentados en
pupitres, silencios, ansiosos por lo que estaba por venir. Llegué a las
pruebas de selectividad con el estdmago revuelto. Aun conservo en la
mente las hileras infinitas de pupitres, perfectamente alineadas. Me
parecian un tablero. Al terminar jugué a imaginar una partida. Yo iba a
encarnar la pieza mas importante, el rey, que iba a controlar el juego
desde la retaguardia. Los pupitres eran las casillas blancas mientras que
los pasillos de parquet oscuro hacian de las negras. Habia peones, esos
estudiantes bajitos con cara de indiferencia. Me costd un rato dar con los
alfiles, chicos espigados y esbeltos, con gracia. Las chicas de pelo largo



recogido con coletero representaban a los caballos. Las torres fue facil
decidirlas. Delante de mi, algunos chicos eran auténticos castillos. Sdlo
faltaban las reinas. Desde la penultima fila de toda la sala buscaba a la
mia. La del contrario la decidi contando 21 en linea recta, pero como no
habia tantos pupitres tuve que saltar para acabar alli donde habia una
chica. El azar quiso que fuera una chica morena de cabello corto, con un
panuelo morado al cuello. Los minutos pasaron deprisa sumido en aquel
juego imaginario. Cuando el tiempo estaba a punto de concluir la
encontré. Por fin, justo detras de mi, aparecido mi uUltima pieza. Micol era
una joven Palestina que queria estudiar derecho internacional. Llevaba un
panuelo de gasa verde que le tapaba el pelo. Me sorprendid su sonrisa
amplia, sincera, incluso diria que descarada. Y sus ojos. Unos 0jos capaces
de hacer recorrer el mundo entero tras ella a cualquiera. Al salir de alli
comenzamos una amistad o al menos esa fue mi tapadera durante casi
toda la carrera.

La amé. La amé con toda mi alma. Tras varios afios de amistad
encubierta, empezamos una relacién furtiva. Ella vivia con su madre y su
abuela pero sdélo hasta que terminara los estudios. Ese detalle lo
descubriria mas tarde. Yo empezaba a montar mi proyecto de futuro, mi
propia empresa. Tuvimos muchos problemas familiares y Micol me puso
en jaque. Desaparecié de mi vida. La busqué por todos los lugares que
frecuentaba. Me volvi loco. Un amigo en comun después de encontrarme
tirado un bar borracho y desesperado, me confesé que se habia marchado
a Gaza.

Fue entonces cuando retomé el ajedrez. Pasaba las horas sumido en
largas y parsimoniosas partidas que utilizaba como barrera entre la mente
y el corazén. El Ajedrez se convirtido en una obsesion. Vivia el ajedrez.
Sofaba con la invasion del rey, con los peones luchando contra los del
contrario, con los alfiles bailando como locos por el tablero sin rumbo fijo.
Sonaba que perdia una y otra vez aquella pieza alta y majestuosa. Sofaba
gue perdia a Micol.

Empecé a ganar torneos y hacerme un nombre en el ajedrez. Aln no sé
en qué momento empecé a convertirlo en profesion. Estuve cinco afos
dando vueltas moviendo ficha alrededor del mundo. Y acabé vendiendo la
empresa a la directiva porque dejé de interesarme y me causaba
problemas en mis ausencias. Pero a Micol nunca la olvidé. Ni a su sonrisa
amplia, sincera e incluso descarada.

Como cada ano, celebraba en secreto el aniversario de la primera vez que
la vi entre aquellos pupitres. Rememoraba las veces que, a escondidas,
pasaba la noche en mi piso. Cuando aporrearon a la puerta me levanté



con olor a whisky caro y poco equilibrio.

—¢Jesus Blanco?—pregunto el cartero extendiéndome un sobre.
—Si. {Qué es?

—Carta certificada, sefor. Firme aqui.—sefald un recuadro en blanco y
me puso el boligrafo en la mano.

Firmé con la conviccidon de que aquello no era para mi pero cogi la carta y
cerré la puerta. Nunca imaginé encontrar lo que habia dentro. En todos los
afnos pasados habia pensado en muchas cosas. Habia sofiado y me habia
flagelado con tantos autoreproches para encontrar una respuesta a su
huida. Pero jamas en lo que se me reveld en aquel sobre.

Me senté de nuevo en la butaca de piel marrdén. Solté el sobre encima de
la mesita donde todavia reposaba la botella. Volvi a ponerme dos dedos
de whisky y le di un trago. Mientras el liquido bajaba por mi garganta
derramé una lagrima por Micol. Esos aniversarios se convertian en una
tortura premeditada que afo tras afo me recordaba lo miserable que era
mi vida. Cogi el sobre y lo observé. No llevaba remite pero el sello, me
abofeteaba. Un circulo y una paloma con las alas abiertas me azotaba.
Abri el sobre con las manos temblorosas. "é¢Qué broma es esta?" Me dije.
Saqué del interior un recorte de periddico. Era una foto de un nifio en
bicicleta, entre ruinas. Vestido con un pantalén negro y una camiseta azul,
pedaleaba la bicicleta rosa mientras a su espalda otro nifio, de rojo, lo
observaba alejarse. Al principio no lo entendi. Fue cuando fijé la vista en
los edificios derribados que la bandera palestina me alertd. Y entonces lo
vi claro. Acerqué el papel arrugado a mis ojos y miré a aquel nifio. Su
sonrisa era amplia, sincera, incluso diria que descarada.
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