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Capitulo 1

Apenas se bajo del taxi vio que el tugurio donde habia quedado en
encontrarse con el padre no desmerecia para nada la zona en que se
localizaba,

Cercana al puerto, el olor que se percibia era desagradable. Penso con
sorna, “es un puerto, reune todos los olores del mundo”. Su malhumor era
inversamente proporcional a lo que estaba acostumbrado. Habia logrado
abrirse camino profesional lo que lo llevd a viajar por todo el mundo y
gozar de sus placeres.

En ese momento pensd “no formé una familia” pero rapidamente desechd
el pensamiento que lo adjudicé al préoximo encuentro con el padre y no
que la carencia de una familia propia sea un gozo del que se privd; y eso
acrecentd su malhumor.

Se vio parado en la puerta del local y esta vez los olores dominaron sus
pensamientos “olores de un lugar sin vida” pero se sorprendié con ese
pensamiento y se dijo: “estoy pensando en la relacién que nunca tuve con
mi padre”.

Quiso entrar pero se detuvo, otra vez los pensamientos. “Paradéjico,
hasta donde conozco él siempre tuvo un buen pasar y de ultimas, le ofreci
encontrarnos en mi hotel, le propuse que le mandaria un auto a buscarlo
pero se nego”.

De pronto se advirtié cruzando las miradas con una persona acodada en la
barra, “soy yo pero mas viejo”. Es lo Ultimo que pensd mientras caminaba
al encuentro.

No hubo abrazos ni efusiones, un simple “hola” dicho al unisono y una
invitacion a beber algo “estoy tomando un whisky, pido otro para vos?”



pregunté el padre mientras el hijo se desentendia de la pregunta y pedia
una cerveza “cualquier marca” expreso al barman (si ese puesto cupiera
en el lugar. Nuevamente los pensamientos).

Padre e hijo quedaron enfrascados en sus propios pensamientos. El padre
incapacitado de poner en palabras el porqué del abandono cuando el hijo
contaba con apenas cuatro afios y al poco tiempo de la tragica muerte de
la madre. El hijo preguntandose la razén de este encuentro.

Sus padres (en realidad quienes lo habian criado con amor y dedicacion
exclusiva por ser hijo Unico) habian insistido de manera acuciante para
gue se realizara. También recordd que siempre lo mantuvieron al tanto de
la existencia del padre al que describian como una buena persona sin
entrar en mayores detalles. El hijo en su juventud le habia escrito al padre
con muchas preguntas pero no obtuvo ninguna respuesta.

Curiosamente el hijo no tenia en esos momentos sentimientos de rencor
por el abandono a pesar que toda su vida mantuvo el enojo por ello.
Miraba de reojo al padre y lo vio con su calvicie y su barba incipiente.”
Debo asumir que para mi caida de pelo lo Unico que la detendra es el
piso” se dijo con humor sombrio, momento en que terminaba su cerveza y
pedia otra. La accion de hablar le recordd el encuentro y el silencio que no
podia ser quebrado por ninguno de los dos. Se sintié incomodo. Tomé la
nueva cerveza y dijo “ya vengo”.

Afuera corria una suave brisa que habia limpiado un poco los olores que

habia percibido al llegar. Bebid un trago largo y se encontré pensando en
los aflos que habian transitado con el padre y la madre. No tuvo dificultad
en ello sus padres de crianza le habian dado las fotos de esos momentos.

En ellas se veia él con el rostro idéntico al de la madre. “Raro” se dijo “al
ver a mi padre me reconoci en ese rostro en mi vejez”. Las fotos los
mostraban en momentos felices, fiestas y algunas de lugares que parecian
de vacaciones. Los tres riendo y con los rostros distendidos de quienes
llevan una vida feliz dentro de la normalidad.



De pronto asumid que las fotos se transformaron en recuerdos, no los
contados sino los vividos. Tuvo presente a una madre dulce con olores
gue transmitian dulzura y un padre carifioso, siempre atento a su hijo y
participando de sus juegos y se asombré por sentir una intensa alegria.

Adentro, el padre por los vericuetos del azar o del momento habia
transitado el mismo camino con las mismas imagenes y se encontrd con
una tenue sonrisa de felicidad dibujada en el rostro. Recordd el porqué del
lugar de reunion, era el que habia encontrado después de la muerte de su
esposa para escurrir su dolor. “nunca lo logré” reflexiono.

Su mente se situd en ese instante en las motivaciones por las que habia
pedido reunirse con el hijo. Sabia lo cercano de su muerte. Cuando tuvo
el diagndstico se entregd mansamente a ese destino y rehuso cualquier

tratamiento.

No buscaba el perddn del hijo por el abandono pero le parecia una traicidon
irse sin que el supiera los porqué. En aquellos tiempos de dolor alcohol y
drogas, le resultaba desquiciante contemplar el rostro del hijo donde veia
a la perfeccion el rostro de la esposa muerta a la que tanto amaba.

Alli decidi6 entregar el hijo a su hermano con el que practicamente no
tenia trato pues joven habia emigrado regresando contadas ocasiones que
los termind por volver extrafios.

Primero fue esa razén, después la costumbre y finalmente el olvido. El
padre nunca habia podido reconducir su vida y la empatia se le fue
anestesiando. Fue en ese instante que como un rayo pensé en los afios
que perdié de vivir con el hijo y se sorprendié de sentir una profunda
tristeza.

Mientras el hijo estaba con sus pensamientos comenzo a percatarse de un
llanto quedo pero que notablemente transmitia un profundo dolor. Buscd
de donde venia y descubridé en la penumbra a unos cuantos metros a una



mujer que escondia su cara mientras lloraba. La observé un momento y
tratd de ver si descubria las causas de ese doloroso llanto. Se acercé a la
mujer, le habld con las palabras que se dicen en esos momentos pero solo
tuvo la respuesta del llanto.

Instintivamente la abrazé para transmitirle consuelo. No pas6 un instante
cuando sintié la brutalidad de una fuerza que los separaba mientras un
hombre en un idioma que no conocia le hablaba y gesticulaba.

El hombre se volvid y dirigié agresivamente a la mujer mientras se le
acercaba. El hijo intuyd unos préximos golpes a ella. Se interpuso entre
ambos mientras se percatd que su voz tenia una tonalidad que nunca le
habia sentido. Era sumamente agresiva.

Fue en ese instante que la noche ilumind el perfil del cuchillo en la mano
del hombre y él supo que el cuchillo habia cumplido su finalidad mientras
perdia la nocion del lugar y del tiempo.

Adentro el padre ya esperaba con ansias al hijo, habia encontrado las
palabras y con los recuerdos el animo para intentar vivir en el poco tiempo
gue le quedaba lo que no se habia vivido en los tiempos del abandono.

En eso estaba y no prestd atencion al sonar de las sirenas que se oian
cada vez mas cercanas ni dirigio la mirada a la gente que se agolpaba
para salir dejando practicamente desolado ese piringundin
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