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Capitulo 1

Para cuando decidi que ya era hora de verificar el teléfono que no paraba
de vibrar sobre mi velador, era la cuarta vez que ella llamaba. Las tres
primeras no las escuché, gracias al suefio demasiado pesado que me
proporcionaron las cinco botellas de cervezas que bebi la noche anterior.
Ya con la cuarta abri con cierta dificultad los ojos y de forma instintiva giré
hacia la izquierda entre las sabanas y tomé el teléfono. Bastante tiempo
me tomo enfocar la vista para darme cuenta que era Rebeca la que
llamaba de forma tan insistente, y solo eso bastd para negarme a
contestarle y devolver el aparato a donde se encontraba. Cuando vinieron
el resto, una detras de otra y con escasos segundos de distancia, comencé
a preocuparme. ¢Le habria pasado algo? ¢Estara en alguna emergencia?
La intriga fue en aumento con cada vibracién ritmica que para mis oidos
parecian taladros golpeando el concreto. Con la intencién de hacerle el
quite a una conversacion innecesaria con ella, me levanté letargico y con
un latido doloroso dentro de mi cabeza, asociado a un leve mareo que por
unos segundos hizo dar vueltas a todo cuanto habia a mi alrededor.
Aterricé los pies en el suelo alfombrado y me mantuve sentado al borde
hasta que cedieron todas las molestias de forma parcial. Cuando me
dirigia hacia el bafo para vaciar la vejiga que pedia a gritos liberar los
litros de orina que almacenaba gracias a la cerveza, el teléfono hacia su
noveno aviso. A la vuelta de aquello me quedé parado apoyado en la
pared observando desde lejos la pantalla de mi iPhone, y el rostro blanco
y perfecto de aquella mujer que por meses fue mi acompafante en la vida
santiaguina que decidi abandonar en las vacaciones de verano. En la
undécima llamada el corazéon comenzd un galope mas rapido de lo normal
mientras los recuerdos grandiosos de una relacidén corta pero apasionada
se asomaban desde el baul en el interior: las noches en que llegaba a mi
pequefio departamento en Nufioa con sushi, fajitas, o hamburguesas. Las
disfrutdabamos junto a alguna pelicula de Netflix para después lanzarnos
de piquero a la cama y hacer el amor en reiteradas oportunidades, todas
ellas grandiosas. Finalmente la vez numero catorce que intenté
comunicarse conmigo opté por enviarle un mensaje de texto suplicandole
gue no me siguiera llamando, reiterandole mi desinterés por buscarle
solucién a lo ocurrido en la capital no encontrandose dentro de mis
prioridades actuales. Si habia sido prioridad ahogar mi rabia en unas
cuantas copas de alcohol, y la noche anterior contacté a mi amigo Daniel
quien no tuvo inconvenientes en darme acogida cuando se lo solicité
después de huir de aquella pelea dura que acababa de tener con mi
madre, y me esperd con una generosa cantidad de botellas de Corona al
llegar a su departamento. Cuando ya llevabamos la mitad de ellas vacias,
Daniel comenzd a preguntarme sobre la discusidon que me llevé a tomar
maletas y mudarme a su pieza de invitados, pero no tenia ganas de hablar
del tema y dejé de insistir. Para cuando acabamos con toda la cebada no
tuvimos otra eleccion que irnos a dormir, ya que él se encontraba
roncando con la cabeza hacia atrds y la boca abierta, y no esperd a que le



terminara de contar mi historia con Rebeca y lo que me impulsé a dejarla.

Al dia siguiente, y después de enviar el mensaje categdrico a Rebeca
posterior a sus multiples e incansables llamadas telefénicas, fuimos junto
a Daniel al centro comercial a almorzar unas hamburguesas del Burger
King que se nos antojaron. Mientras comiamos, guardaba un silencio que
a cualquiera le pareceria extrano dada su cualidad de nunca parar de
transmitir.

— Anda, pregunta hombre, que sé lo que quieres saber —le dije
finalmente—.

— ¢En serio? ¢Puedo? —dijo después de casi atragantarse con un bocado
de la hamburguesa—. Solo quiero saber que sucedid en tu casa Alex.

— Lo sé. Eres un copuchento de aquellos.
— Es que te veias muy mal anoche amigo. éPasé algo con tu padrastro?

— Ya te dije que no es mi padrastro. Y claro que fue por él. Todo lo malo
gue pasa en mi familia es gracias a ese sanguijuela.

— ¢Todavia desconfias de él?

— Si. Y no puedo entender que mi mama lo defienda y siga confiando en
él. No entiendo de donde saca el dinero ese imbécil. ¢Puedes creer que
ayer llego en un tremendo 4x4 cero kildmetro que tuvo que costarle una
fortuna, y mi madre estaba saltando de una pata con su nueva
adquisicion?

— ¢Que tipo de 4x4?

— Un Jeep Grand Cherokee. Averiglié en internet y ese cuesta mas de
veinte millones de pesos. Un simple detective de la PDI no gana tanto
dinero para comprarse un auto asi.

— ¢Crees que tu madre le pasé dinero?

— No me quiso decir. Eso intenté sacarle, pero sin éxito. Ya después de
un par de dimes y diretes me termind echando de la casa, y el idiota ese
sdlo permanecid sentado bebiendo cerveza en el sofd, con una gran
sonrisa de satisfaccién en su horrible rostro.

— iYa hombre, reldjate! —me dijo Daniel—. Quizas no se, tenia alguna
herencia por ahi, algunos ahorros de su vida anterior.



— No lo creo. Si su anterior vehiculo era un Kia Rio de hace diez anos
atras.

En algin momento intenté deducir la forma que Eduardo habria
conseguido tal dinero, y no di con ninguna consistente. El pensar en ello
me quitd de pronto el apetito, y dejé un tercio de la hamburguesa en la
bandeja.

— ¢No vas a comer mas? —me pregunté sobandose las manos—.
— Es toda tuya.
Y se la devoré en dos mordiscos.

Pasamos en silencio unos minutos, mientras Daniel miraba su teléfono y
escribia con rapidez en la pantalla de su teléfono, después de quedar mas
que satisfecho al entender la razon de mi malestar la noche anterior. Por
mi parte quedé mirando un punto fijo a lo lejos, todavia pensando y sin
lograr entender cdmo mi madre pudo fijarse en un tipo como aquel.
Rubén, un compafero y amigo de la secundaria, nos contd que en la PDI
era considerado como uno de los mejores detectives, y habia resuelto un
gran numero de casos con gran eficiencia. No tenia razones de peso ni
tampoco interés en cuestionar su desempefio profesional, sino lo que me
daba desconfianza y me provocada un rechazo marcado desde que nos lo
presentd mi madre a mi hermano Tomas y a mi fue su arrogancia
permanente, sus chistes que sélo lo hacian reir a él, y la manera en que la
trataba. Todas aquellas cosas confabularon en crear un sentimiento
negativo hacia él, intensificandose cuando fui sabiendo de situaciones
bastante extrafas que hacia o decia, de la boca del propio Tomas. Claro
esta que la percepcidén de un nifio de diez afos es distinta a la de un
adulto, pero se dice que los nifos siempre dicen la verdad, y aunque a mi
hermano por alguna razén extrafia le encantaba pasar tiempo con
Eduardo, me contaba cosas que a mi me hacian analizarlas en demasia y
sacar conclusiones turbias sobre el tipo de relacidon que llevaba con mi
madre. La ultima que me conté por teléfono mi hermano, y la que generod
una interrogante tremenda en mi cabeza, fue que la mama habia
amanecido con un podmulo morado un dia. Al preguntarle que le habia
pasado ella le contd que se habia caido en el bano, y le resté importancia
al asunto. Eso fue justo antes de salir de vacaciones y venir a Chillan, y
cuando intenté encarar a mi madre preguntandole si él la habia golpeado
se puso furiosa, y gritandome de manera histérica me pidid que me fuera
de su casa. Y eso tuve que hacer.

Daniel de subito emitié un grito entusiasta, sacandome del trance en el
gue me encontraba sumergido. Me mird con ojos brillantes de emocidn.

— Alex, tengo un panorama la raja, y no me digas que no mi amigo,



esta vez no.
Imaginé que tipo de panorama tenia, y lo invité a contarme.

— Tengo dos amigas que van a ir a mi departamento. Les prometi que
cantariamos karaoke y compraria sushi. A las minas les encanta esa
comida de mierda. No me digas que no mi hermano, ya que necesitas
distraerte. Mira estas son —y me mostrdé una foto de su celular—.

— Ay hombre. Son bien lindas —realmente lo eran—, pero tengo que
hacer algo ahora en la tarde.

Se tomo la cara y movié la cabeza.

— No vayas a empezar con excusas de nuevo por favor. Estan a la
mano compadre, no son para nada dificiles. iNo te hagas de rogar!

Analicé la propuesta, y no le encontré nada de malo a pasar un buen
rato con unas chicas. Me haria bastante bien para intentar olvidarme de
Rebeca. Sonrei y le presenté mi pufio, a lo que exclamo un grito de alegria
y choco el suyo contra el mio.

— Pero antes, tengo que ir a buscar a mi hermano al colegio. Le
prometi que iria y nos tomariamos un helado.

— Vale, pero no te demores. Llegaran a las ocho, y te estara esperando
Carla, la que tengo para ti —levanté reiteradas veces las cejas para
entusiasmarme—.

— 10k, ok! —no pude contener la risa. Su motivacion era meritoria— .
A las nueve estaré en el departamento.

— iYuju!

Nos fuimos del patio de comidas, y me despedi de él en la entrada del
centro comercial.

— Te espero campeon —me dijo a lo lejos, y se fue en direccidn
contraria a la mia—.

Comprobé la hora y faltaban veinte minutos para las seis. Mi hermano
salia a las seis en punto de su clase de karate, y me apresuré a tomar la
micro que me llevara al lugar. Mientras iba sentado en ella pensé en
Tomas y lo mucho que extrafaba pasar tiempo con él trabajando en
Santiago. Por esa razon le prometi ir a por unos helados en estos dias, y
pretendia sorprenderlo tal y como lo hacia todos los sdbado durante
cuatro afios, antes de irme a la capital. Su favorito era el de chocolate
suizo, y tenia dinero para comprarle veinte de esos si él lo deseaba, pues



era capaz de dar todo por ese pequefio.

La ultima vez que comprobé la hora en mi teléfono eran las seis con
cuarenta y cinco y Tomas no aparecia. Pocos minutos después de las seis
vi al curso completo de karate salir de la escuela. La mayoria tenia a sus
padres esperandolos en la entrada, algunos con sus vehiculos y otros a
pie, como yo. Rezagado vi a un nifio muy delgado que daba la impresion
de ser el que recibia todas las patadas durante los entrenamientos y no
tener la fuerza ni la audacia para pegar ninguna.

— Oye chico —le hable tomandolo del brazo, y pude sentir que solo
huesos habian debajo del kimono. Me mird con extrema timidez—.

— Digame sefior —su voz sonaba con un volumen minimo—.

— Imagino eres del taller de karate. éConoces a Tomas cierto?.

El chico me respondié asintiendo con la cabeza, mirandome como si lo
fuera a asaltar. Entonces noté que todavia lo seguia agarrando del brazo y
lo solté pidiéndole disculpas.

— ¢Por qué no esta con ustedes?

— Siempre es el primero que se va sefior.

— &Y tu sabes porqué?

Hizo una mueca y levantd los hombros.

— Ni idea.

Después de responderme miré hacia un lado y notd que su padre, o
quien quiera que fuese, habia llegado a buscarlo y estaba a mis espaldas.
Cuando me volteé éste me observo con el cefio fruncido y le preguntd
algo a su hijo en el oido. Le hice un saludo con la mano que no obtuvo
respuesta, y se subieron a un sedan blanco.

A los diez minutos después, cuando la noche comenzaba a hacer su
aparicion por el este y estaba a punto de llamar a mi madre para avisarle
gue Tomas no aparecia, lo vi a lo lejos caminando a paso rapido hacia mi.
Venia sudoroso y agitado, pero con una sonrisa vehemente.

— ¢Se puede saber dénde estabas?

Me abrazod al instante y guardo silencio enterrando su cara en mi
chaqueta. Comparti con él esos segundos enmudecido y le devolvi el



gesto. Después lo separé de mi y le repeti la pregunta.
— Estaba con un compafiero de curso cambiando un juego.
— ¢Seguro?

— Seguro hermano, mira.—abrié su mochila y sacd una caja de un
videojuego de su PlayStation—.

— Ok, te creo, pero trata de no hacer esas cosas fuera de la escuela,
¢de acuerdo?

— Ya, lo siento. Es que hoy mi amigo trajo el juego y me estaba
esperando en la plaza.

— De acuerdo. Ahora vamos.

Caminamos en direccidn a la plaza aledafia al colegio, en donde habia
un paradero de taxis. Por suerte habia uno detenido justo frente a él, y
decidimos abordarlo.

— Hermano, éme llevaras a tomar helado? —me preguntd con gran
entusiasmo—.

— No se de que me hablas.
— Pero si lo prometiste el otro dia.

No pude aguantar la risa y miré por el espejo retrovisor del conductor
del taxi. Portaba gafas oscuras y se mantenia serio mirando el camino.

— Si, iremos. Te compraré tu favorito.

— iSiii! —exclamé levantando los brazos victorioso. Que facil es hacer
feliz a un nifio, pensé—.

Le pedi al taxista que nos llevara a la heladeria “Cubo de hielo” que se
encontraba en el paseo peatonal de la calle Arauco. Tomas pididé uno triple
con chocolate suizo, frambuesa y licuma con salsa de chocolate, y yo solo
uno simple ya que todavia se encontraba en proceso de digestién la
hamburguesa hipercaldrica que comi hace un rato atras. Nos ubicamos en
una mesa, y el pequeino me contd sobre cdmo habia estado el dia de
karate. Tuvo un combate de practica en donde hizo caer al nifio que
competia contra él de una patada precisa en el mentén. “Nadie me puede
ganar” me aseguro, y le crei, pues era bastante bueno en dicha arte
marcial, y el cinturén que amarraba su kimono ya era de color rojo.
Recuerdo la vez cuando vine de visita el afio pasado, y en una tarde de
aburrimiento comenzamos a forcejear en la cama de dos plazas de mi



madre, y se solté de mi llave que lo tuvo un par de minutos contenido. Se
puso de pié sobre ella y adaptd una posicion de mantis religiosa, y con un
movimiento muy rapido no esperd a que me pusiera de pie y adaptara la
posicidon que inventaria para hacerle frente, y me arrojo una patada que
fue a dar contra mi nariz, explotando en sangre y manchando todo el
cubrecama. Por supuesto ella lo regafio y le prohibié que volviera a
practicar esas cosas en la casa, mientras yo estaba en el bafio con la
cabeza hacia delante intentando detener el sangrado. Y aunque por poco
me fractura la nariz, dejé un buen moretén que durd varios dias, que tuve
que exhibir con verglienza a mi regreso a Santiago. A todos los que me
preguntaron que habia sucedido, les conté una versién de lo mas
cinematografica: “Me intentaron asaltar y opuse resistencia, pero uno de
ellos logré darme un golpe en la nariz. Por suerte se fueron corriendo y no
lograron quitarme nada”. Todos la creyeron excepto Nelson, mi amigo y
colega, quien sabia que Tomas era karateka.

— Te pego tu hermano, éno es asi? —me preguntd tapandose la boca
para contener la risa—.

Me quedé de una pieza cuando me lo dijo, y puse mi dedo indice en los
labios para que mantuviera el secreto.

— Ahora con esa version las mujeres te lloveran —y me palmoted el
hombro—.

— ¢Seria bueno no crees?.

Después del helado, Tomas me hizo acompafarlo a una tienda de
videojuegos para intentar convencerme que le comprara un juego recién
lanzado para su consola.

— No tengo esa cantidad de dinero mi amigo —menti—. Y aparte esta
demasiado caro, asi que vamonos.

Pagar cerca de cincuenta mil pesos por un juego de video me parecia
absurdo. Quizas para mi, que no acostumbraba a gustar de aquella
entretencion.

— Ya —solo respondié él, bajando la mirada—.
Nos fuimos al paradero de taxis a las afueras del centro comercial, y
dio la coincidencia que tomamos el mismo vehiculo que nos habia traido

desde el colegio al centro. éSe darda muy a menudo aquello?

— Creo que ustedes me pagaran el sueldo el dia de hoy muchachos —dijo
de forma apatica y con voz carraspeada. Se me antojo falsa la intencidn



de bromear—.

Noté que todavia mantenia las gafas de sol puestas, y ya la noche habia
hecho su arribo casi por completo. Quise preguntarle la razon de tal
escepticismo, pero me interrumpioé Tomas.

— ¢Tomaras once con nosotros hermano?

Me hubiese encantado, pero no tenia ganas de ver ni a mi madre ni al
sujeto aquel que tiene de esposo.

— Temo que no podré Tomy. Sélo te dejaré a las afueras de la casa y me
iré. Tengo otros asuntos que hacer.

La tristeza inundo el rostro de mi hermano, y me culpé a mi mismo por
ser el autor de ello. No tenia deseos de estar con las amigas de Daniel y
quizas flirtear con alguna de ellas, ni tampoco llevarla a la cama y cortar
la racha de casi dos meses que mantenia sin tener sexo. Queria estar
junto a Tomy, pues pensé que se encontraba inmerso en un mundo que
no le acomodaba ni era beneficioso para él. Tuve deseos de llevarmelo a
Santiago para que se quedara conmigo, pero sabia que era practicamente
imposible. Mi madre no lo permitiria y tampoco yo tenia los medios
adecuados para mantenerlo alla.

Finalmente llegamos a las afueras de la casa en la calle Montt, donde hace
poco se mudd mi madre con el idiota de su esposo, y mi hermano fue el
primero en bajarse, aun con la vista en el suelo y un rostro de pena. Le
cancelé al taxista y le dije que aguardara a despedirme de él para que me
llevara al departamento de Daniel, y bajé por el costado derecho. Noté
gue se abrid la puerta de la casa y salié Eduardo a recibir a Tomas, sin
siquiera echarme un vistazo ni menos un saludo cordial. Cuando estaba
pasando por detras del vehiculo y levanté la vista me percaté del brazo
del sujeto al volante del taxi que se extendid por completo hacia afuera
sosteniendo lo que a simple vista era facil de identificar, y lo cual me
aterro.

— iPOR NO CUMPLIR TU PALABRA, HIJO DE PUTA!—Ile gritd el sujeto
armado dirigiéndose a Eduardo, y apunto directo al pecho de hermano y
tiré tres veces del gatillo emitiendo un sonido aterrador que retumbd por
toda la calle—.

La fuerza del impacto lanzé a Tomas con violencia hacia adelante, y su
pequefia mochila que en ese momento llevaba en su mano, vold por los
aires. Mi vista, que se hizo minuscula, notd cuando comenzé a empaparse
el kimono blanco con su sangre, de un rojo intenso y brillante a la luz del
foco de la entrada a la casa. Escuché, como si estuviera a un kilbmetro de
distancia el rugido de motor que se alejo calle abajo, y noté de reojo a
Eduardo que emitid un par de disparos hacia el taxi. Después se agacho



junto a Tomas, y me mird con sus ojos inyectados.

— iLlama a una ambulancia! iRapido! —y corrid hacia su 4x4 y se lanzo
en persecucion del sujeto tras una silbatina de neumaticos y una densa
humareda—.

Yo, gue me encontraba paralizado a unos metros, saqué el teléfono de mi
bolsillo y no lograba contener el temblor violento que azotaba mi mano.
Con gran dificultad logré marcar el 131 y me arrodillé junto a él,
comprimiendo los agujeros y comprobando el pulso, que aunque se
encontraba débil todavia prevalecia. Mi madre finalmente aparecid en el
umbral de la puerta, y emitid un grito ensordecedor lanzandose encima de
su hijo malherido.

— iMi Tomas!

Hundié la cara en su cabello mientras yo hacia intentos de contener la
hemorragia con una mano, y esperando a que me contestaran la llamada
con la otra sobre mi oido. En esa situacién, tan sorpresiva y desgarradora,
comenzaron a correr las lagrimas por mi rostro, y mi respiracion, agitada
por la adrenalina, comenzé a acompanar a mi madre en los sollozos por la
vida de Tomas, que aunque no sabiamos a ciencia cierta que estaba
muerto, la imagen suya de cara al suelo inundando el césped con su
sangre nos convencid de que si lo estaba, o lo estaria en los proximos
minutos si no se le prestaba ayuda.

— Emergencias, buenas noches.
— iLe dispararon... le dispararon a mi hermano...ayudelo por favor!
— Deme la direccion.

Se la di, y aguardé junto a él con el corazén destrozado. Y en ese preciso
instante, de manera abrumadora vino a mi mente un recuerdo de un
hombre moribundo un dia de invierno del mes de julio, y mi mano
sosteniendo la suya que se encontraba raquitica y fria. Ese hombre era mi
padre, quien en sus ultimos momentos me pidié que le hiciera una
promesa que en ese mismo instante, de la manera mas misteriosa y
violenta, se escurria entre mis dedos junto con la sangre que brotaba sin
parar del cuerpo de su querido hijo.
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