
¡A escribir se ha dicho!

Alba



Capítulo 1Bueno... No estoy nerviosa, ni que estuviera
hablando en público... A quién voy a engañar, la verdad
es que hace tiempo que no me sentía tan nerviosa, mi
corazón late casi a la velocidad a la que teclean mis
dedos (si mi profe de lengua leyera esto, estaría

orgullosa de la hipérbole... o no).

Hace tiempo que creé este blog, y no había escrito
nada hasta ahora. Poco a poco, señores, bastante tuve
que comerme el coco para sólo crear el blog. Si ahora
estoy escribiendo, no sé muy bien por qué lo hago.
Quizás por la vergüenza del espacio vacío, quizás
porque tengo un par de amigos virtuales y me daba
palo que al ver mi blog dijeran: "Uuuuy, que fondo tan

bonito".

Probablemente alguien visitará este blog en el futuro, o
eso espero, así que con esta introducción pretendo

varias cosas: justificarme, advertirles y disculparme. Sí,
un triunvirato algo cobarde.

Si no había escrito hasta ahora era por temor, no sólo
porque lo que leerán será semejante a la composición
del mcflurry según la wikipedia: vainilla de dudosa

calidad, sino porque además escribiré bastante de vez
en cuando; aunque bueno, no soy la mejor en esto,
pero sospecho que tampoco soy la peor, así que dije:
¿Por qué no?, y me decidí a hacer la... introducción.

Sí... muy valiente.

La verdad es que escribo porque me gusta, pero por
desgracia bastante espaciadamente en el tiempo. Soy
una persona ocupada, así que, todavía, no puedo
permitirme practicar arduamente largo rato (aunque
aspiro a hacerlo en un futuro, próximo, a poder ser).
Probablemente, si se dignan ustedes a leer las



entradas,  no serán de la máxima calidad, más bien al
contrario, aunque espero que aún así les guste. No

tengo apenas experiencia escribiendo, ¡pero si no hacía
este blog nunca la iba a conseguir!. Yo disfruto, así que
espero que ustedes también lo hagan. Como diría
Wireman en Duma Key, Stephen King, yo gano, tú
ganas; sin embargo, quiero hacer saber que todo tipo

de críticas que se quieran hacer serán más que
bienvenidas, tanto críticas constructivas como

destructivas (ay, mi madre). Al fin y al cabo, de todo se
aprende.

Reitero mi disculpa por si encuentran errores o si este
blog no es de su agrado, pero ¡eh!, dicen que de los
malos libros también se sacan cosas buenas. Si hay

algo que no les guste o creen que podría mejorar, faltas
de ortografía... por favor, para eso están los

comentarios. Y si hay algo que les gusta... pues resulta
que los comentarios también sirven para eso. Por
último, si alguien quiere decir cualquier otra cosa,
contar lo guay que fue ir a la playa, les aseguro que
eso de "Añadir un comentario" no se los va a comer.
Eso sí, no se enfaden conmigo si no respondo a alguien
inmediatamente (o en un largo tiempo), lo intentaré en

cuanto vuelva a conectarme, repito que tengo la
sensación de que será bastante de vez en cuando. Al

menos hasta que pueda sentarme de verdad.

Bueno, deséenme suerte.

Cambio y corto.



Capítulo 2Bueno, este es un relato que presenté a un
concurso del instituto... no ganó nada jeje, pero a mí
me gusta y me pareció buena idea compartirlo con

ustedes.

No la pondré entera de golpe, porque hay cosas que me
gustaría modificar y mejorar, ya que limitada por la
extención máxima del relato no pude explayarme en
algunos detalles. No es muy larga, como podrán

comprobar.

Espero que sea de su agrado.

La Princesa de Plástico
La pequeña cucaracha se quitó la gorra con delicadeza y la peinó con sus
torpes patas delanteras, pulcramente. Se la colocó en la cabeza y meditó
durante unos momentos. Delante de él, la escena era horrorosa, capaz de
sobrecoger a la mantis religiosa más aterradora. Pero la cucaracha
observaba con templanza y frialdad el cadáver de aquel desgraciado grillo,
el cual había perecido de una manera atroz. No podían tocar nada hasta
que llegara el forense, y éste siempre llegaba tarde.

El jefe de policía empezó a gritar en busca de la cucaracha. Ella se dirigió
hacia donde estaba al jefe, diligente, pasando bajo la cinta de telaraña
que delimitaba la escena del crimen. El jefe de policía era corpulento, más
grande que la cucaracha, y también más imponente. Con sus flexibles ojos
observaba cada detalle, lo que lo convertía en un gran investigador; sin
embargo, le era necesario tener agentes como la cucaracha, debido a que
su lentitud de desplazamiento lo condicionaba gravemente. La cucaracha
pensaba que sin este impedimento, sería uno de los mejores policías de la
ciudad, si no el mejor. Pero aquel día, parecía extremadamente cansado.
Tenía unas profundas ojeras y ofrecía un color más verdoso de lo normal,
además de parecer aún más baboso. La cucaracha pensó que debía de ser
por llevar la casa a cuestas, con aquella gran concha en la que se
enrollaba su cuerpo. La ocurrencia le hizo gracia, pero no lo exteriorizó,
permaneció serio frente a su jefe.

- Agente, informe.

- Es un artrópodo, señor, un grillo. Vivía aquí desde hace tiempo, – la
cucaracha señaló con una de sus patas una gran alcantarilla – todos los
vecinos lo conocían. Tenía algunas quejas por los ruidos que hacía por las
noches, según me han informado se originaban en su abdomen y era
insoportable; pero nada grave que pudiera llevar a alguien a cometer un



crimen. Aparentemente, no tenía enemigos.

- Pues vaya – dijo el caracol con resignación. Luego procedió a hablar con
otros agentes acerca del crimen, un inteligente insecto palo y una lombriz
que alardeaba de haber pertenecido en su juventud al ejército de tierra.
La cucaracha volvió a la escena, aproximándose a donde se encontraba el
cuerpo. Fue entonces cuando oyó a alguien que gritaba para abrirse paso.
Supo de inmediato quién era. El largo y fino ciempiés avanzaba
rápidamente hasta donde él se encontraba, pidiendo a gritos y
malhumorado que le dejaran paso. Era el forense, cómo no. Era largo y de
un color beige, con finas líneas negras que atigraban su lomo y quince
pares de patas, que se repartían con gracia a lo largo de su cuerpo. La
cucaracha pensó que debía de ser muy difícil caminar y correr sin tropezar
con aquellas extremadamente largas y finas patas; sin embargo, eran
perfectas para su trabajo. Llegara o no tarde, era el mejor forense que
conocía. En las autopsias, manipulaba el cuerpo de los insectos, moluscos
cefalópodos u otras especies con gran sutileza y gracia, utilizando muchas
de sus patas simultáneamente, elaborando pequeños cortes certeros aquí
y allá. El forense observó el cuerpo sin ningún asomo de inquietud, se
acercó, y con frialdad dijo:

- Desde luego no lo ha aplastado un humano, está destripado. Yo diría
que algún insecto con largas garras. - Miró a la cucaracha – No vivirá
cerca de aquí una mantis religiosa, son muy dadas a los cortes.

La cucaracha no lo sabía, y así se lo hizo saber al flaco forense. Levantó la
cabeza y miró al cielo, era noche cerrada y el cielo estaba cubierto por
espesas nubes, pronto llovería. La única luz procedía de una farola que se
encontraba encima de ellos, iluminando la escena con fatalidad,
confiriéndole una palidez enfermiza. Dejó al forense observando el cuerpo
y comenzó a inspeccionar la escena con aún más detalle. No había arma,
los bichos no necesitan armas, las llevan acopladas en su cuerpo; sin
embargo, pueden dejar otros rastros. La cucaracha se acercó lo más que
pudo al suelo, aplastándose contra él. Había una extraña baba cubriendo
el asfalto. Alargó una pata y lo tocó. Era pegajoso. La baba se prolongaba
por el suelo en un reguero sinuoso. Siguió el rastro con la mirada hasta
que dio con la respuesta. Dio un suspiro con desdén mientras veía al jefe
de policía caracol alejarse con lentitud, manchando el suelo a su paso.

Pero había algo más.

La cucaracha se detuvo en seco. A unos centímetros de ella, cerca de la
escena del crimen, había unas marcas. Los arañazos destacaban sobre el
asfalto negro con un color blanquecino. Eran tres marcas separadas.

La cucaracha frunció el ceño, o lo que en su caso sería el ceño, mientras
observaba las marcas, intentando vislumbrar qué tipo de insecto o arma
podría haberlas hecho. Las marcas eran bastante profundas, así que



debían de haber sido unas garras muy duras, o incluso... ¿uñas? Sin duda
el bicho tenía fuerza...

Se encontraba divagando cuando, frente a él, una gota de agua lo hizo
volver a la Tierra – que ellos llamaban Centro y era plana – con un
sobresalto. Alarmado, miró al cielo. No se veía ninguna estrella. Otra gota
de agua cayó más cerca. Miró a su alrededor preocupado, con el estómago
encogido. El forense también se había percatado de las primeras gotas
que caían del cielo. El ciempiés empezó a gritar a los agentes que tenía a
su alrededor que le ayudaran a mover el cuerpo, o todas las pruebas del
crimen desaparecerían para siempre. La cucaracha se acercó velozmente
al forense, esquivando una decena de insectos asustados de la lluvia. Oía
el ruido de las gotas al llegar al suelo, y supo que iban a más.

- ¡Eh, tú. Cucaracha! ¿Cómo te llamas? - el forense gritaba para hacerse
oír por encima del bullicio de los otros bichos.

- Frank...

- ¿Qué? - dijo aún más fuerte el ciempiés, llevándose un par de patas al
oído.

-¡Frank!

- Vale, Frank. Ayúdame con esto, ¿quieres?

La cucaracha, Frank, ayudó al ciempiés a transportar el cuerpo al imbornal
situado en el lateral de la acera. El ciempiés seguía gritando – Frank se
temía que gritar formaba parte de él – dando ánimos a la cucaracha para
que empujara, ya que él más bien sostenía una de las patas del grillo
mientras Frank hacía toda la fuerza. La lombriz Yo-estuve-en-el-ejército-
de-tierra pasó junto a ellos diciendo con sonrisa culpable:

- Lo siento, me gustaría ayudar, pero es que no tengo patas para cogerlo.

Llegaron al imbornal, donde se refugiaron de la lluvia.

- ¡Ay, madre! Por poco nos quedamos sin caso. ¡Ay, qué cansancio! ¡Cómo
pesa!...

“Pero bueno...”, pensó Frank, mirando incrédulo al ciempiés. “Si llega a
hacer fuerza se rompe... hay que ser queji...”.

Sus pensamientos se interrumpieron súbitamente. Había algo en la calle,
bajo la lluvia. Algo en el suelo. Entornó los ojos para verlo mejor. La lluvia
enturbiaba la vista y una espesa neblina empezaba a condensarse en la
superficie. Parecía un dibujo en el asfalto. ¿Cómo no lo había visto antes?
El ciempiés también lo vio y dejó de quejarse. Sólo se oía el susurro de la



lluvia, que en breve se convirtió en un verdadero aullido. Entonces Frank
cayó en la cuenta. Era imposible verlo, ya que el cuerpo del grillo había
estado encima todo el rato.

La cucaracha miró el cielo negro. Las grandes gotas de agua relucían en
su caída, iluminadas por la luz de la farola. Frank cogió aire hasta llenar
su sistema respiratorio traqueal, muy distinto al pulmonar de los
mamíferos, y salió disparado al exterior, bajo la lluvia. Ya se habían
formado algunos charcos, pero la cucaracha los esquivó con seguridad.
Las gotas caían sobre ella demoledoras, pero no se detuvo hasta situarse
junto al extraño dibujo. Se acomodó la gorra en la cabeza y lo observó
con nerviosismo, sin entender nada. El dibujo presentaba una extraña
circunferencia que contenía otras más pequeñas en su interior. Estaba
excesivamente decorada. Por fuera de la circunferencia externa habían
unos símbolos que Frank no pudo identificar. La sangre del grillo ribeteaba
el dibujo, que ya había empezado a desaparecer, diluyéndose. La tiza
blanca con que había sido cuidadosamente delineado era arrastrada por el
agua.

Ese dibujo... lo había visto antes.

Frank dirigió una última mirada a su alrededor, a la ya inservible escena
del crimen, antes de volverse y correr al refugio del imbornal.

- ¿Qué era...? - preguntó el ciempiés con curiosidad.

- No lo sé... un dibujo.

- ¡¿De qué?! - exclamó el ciempiés exaltado.

- ¡No me grite! No sé lo que era... Una esfera... o algo así. Tenía unos
símbolos extraños, pero no los había visto en mi vida... creo.

- Eso no es muy difícil, teniendo en cuenta que tu vida no habrá sido muy
larga...

Frank suspiró exasperado.

- Bueno, ¿y usted qué tiene? - preguntó la cucaracha.

- Bueno, soy viejo, pero aún no me ha dado la artritis...

- ¡Me refiero al caso! ¿Qué ha averiguado?

El ciempiés permaneció quieto unos segundos, pensando. Luego, con una
complicada reverencia que incluyó el movimiento de casi todas sus patas,
contestó:



- No es por alardear, pero ciertamente he averiguado mucho. Mira este
pobre grillo.

El forense señaló al artrópodo con tres pares de patas. Frank miró el
cuerpo y se estremeció, estaba destrozado. Muchos trozos del animal se
habían quedado por el camino durante su traslado. El ciempiés empezó a
manipular al grillo como si se tratara de un juguete para niños.

- Está ciertamente destripado. Pero observa esto... ¿Qué ves?

La cucaracha examinó el cuerpo del grillo con desgana, sintiendo náuseas.

- ¿Qué ves? - insistió el forense.

- No lo sé...

- Venga, chico. Parecías más listo.

Frank le dedicó una mirada de odio al ciempiés, que seguía señalando el
cuerpo inerte con inocencia. La cucaracha se concentró más en el cuerpo.
Entonces, algo le llamo la atención.

- No hay signos de resistencia física...

- ¡Exacto!

Frank miró muy serio al ciempiés, las deducciones giraban
descontroladamente en su cabeza. Por eso se había hecho policía, era
buen observador, y no podía dejar de buscar respuestas. Cuando su
mente comenzaba el proceso deductivo, todo lo demás dejaba de
importar. Era como una droga, lo atrapaba.

- Si no se resistió, hay menos opciones. Quizás lo drogaron, pero si no es
así... Quien le atacó debía ser alguien conocido, alguien de quien la
víctima no sospecharía.

- Has dado en el clavo, cucaracha, y puedo decir que antes se pasó por
aquí uno de esos asquerosos bichos carroñeros, por eso no encontrarás
por ningún sitio la pata que falta, y no le pasó absolutamente... nada. - El
ciempiés hablaba con un tono místico.

- Si a ese bicho no le pasó nada... no puede ser veneno... ni droga. Sólo
queda una opción. Conocía al asesino. Y que yo sepa, los grillos no son
migratorios. Eso quiere decir que el asesino tiene que ser alguien muy
cercano, alguien incluso... de esta misma alcantarilla.

Frank miró fijamente al ciempiés, muy serio.



- Eh, a mí no me mires. No mataría ni... ni a un parásito.

La cucaracha miró al cielo con irritación.

- Claro que no eres el asesino. El asesino debía de ser muy fuerte, y tener
garras. Hay tres marcas en el asfalto que así lo indican. Probablemente las
hizo cuando huía, o quizás son... una señal... una firma.

- Bueno, - el forense clavó sus ojos en la cucaracha -, ¿y qué hay del
dibujo?

Frank se había olvidado completamente de ese detalle.

- Bueno. Evidentemente el asesino ha hecho el dibujo y puesto el cuerpo
encima deliberadamente. No sé lo que podría significar...

Un relámpago iluminó la noche y cortó la conversación de los dos
profesionales. Se dieron cuenta de que llegaban los transportistas a
recoger el cuerpo y llevarlo a un lugar donde el forense podría trabajar
adecuadamente. Los transportistas eran un inmenso grupo de hormigas.
El ciempiés se despidió de Frank con un saludo militar, llevando sus patas
a la frente y luego separándolas con dramatismo, una a una, y siguió a la
multitud.



Capítulo 3Eran las 23:36. En menos de media hora
sería viernes. Lara levantó la vista del reloj con

nerviosismo. Odiaba los viernes, eran el peor día de la
semana. Los viernes eran el día de las copas con los
amigos. Los viernes llegaba borracho. Los viernes ella
“obtenía lo que se merecía”, como decía él. Sólo de

pensar en ello su estómago se encogió. Lara empezó a
retorcerse las manos, como cada jueves.

El sábado era el día de la pena, del arrepentimiento y
del llanto, el día de las excusas y las mentiras al

médico, uno distinto cada semana. El domingo era el
día del perdón, la “absolución de los pecados”, como
decía despectivamente su madre. Ella se enfadaba
porque Lara no era capaz de decir adiós a su novio,
pero su madre no comprendía que en realidad él la

quería tanto como ella lo quería a él, y ella lo amaba, lo
idolatraba. Así, el lunes se convertía en el día de las
discusiones familiares. Cada día era un desafío por
esconder las marcas, era frustrante… Sin embargo,
ninguno era peor que el viernes. Todavía recordaba el
de esa semana anterior… Él llegó a casa quejándose de
algo, ella no pudo entenderlo, pues estaba tan borracho
que sus palabras eran simples gemidos para sus oídos.
Él la miró y le gritó. Ella miró al suelo, paralizada por el

miedo, ¿qué más podía hacer?

23:45. Cayeron lágrimas por sus mejillas, al igual que
habían rodado por ellas aquel viernes pasado, y todos
los anteriores. Ella había llorado, le dijo que por favor la
dejara en paz, pero él se acercó con una mano en alto,
una mano que se convirtió en un verdadero martillo, un
martillo que caía una y otra vez. Entonces revivió el
dolor, todavía latente. Sintió las bofetadas que la
habían derribado. Su labio se había hinchado y

adoptado un color violeta. Él la había machacado, la



lanzó contra las paredes, le golpeó una y otra vez
magullándole todo el cuerpo, le escupió cuando ella
había caído rendida al suelo y no había podido siquiera

levantarse.

23:55. Miró el reloj con fijeza, como si la hora fuera
una broma de mal gusto y fuera a retroceder de un

momento a otro.

00:03. Ya era viernes.

Mierda.

 



Capítulo 4Todo quedó en silencio, excepto por el ruido
de la lluvia. Frank la observó, caía implacable.

Repentinamente, se sintió muy solo. Sacudió la cabeza,
ahuyentando tal emoción.

Entonces su cuerpo se puso en tensión. El imbornal lo
resguardaba de la lluvia, pero no lo hacía de la luz de la
farola, la cual lo observaba desde la acera de enfrente,
amenazadora. La luz era peligrosa. Sobretodo en la
calle. Lentamente, Frank retrocedió, y se sintió más
tranquilo a medida que las sombras lo engullían.

Permaneció quieto, el peligro aún no había pasado. Oía
pasos cada vez más fuertes. Contempló el exterior,

aguantando la respiración. Una pata gigante aterrizó en
el suelo con estruendo justo delante del imbornal,

sobresaltando a la cucaracha. Cayó sobre un charco, el
agua salió disparada hacia Frank y, como un latigazo,
golpeó su cara. Pero el humano pasó de largo. No se

fijó en la cucaracha, que lo observaba desde la negrura,
la negrura de la noche, la negrura de las alcantarillas.

Frank volvió a respirar, notó cómo su corazón tubular
se relajaba, a la vez que su cuerpo. Aliviado, se adentró

en el gran laberinto del alcantarillado.

Se movía a gran velocidad por las cientos de tuberías
que conectaban la ciudad. El moho cubría el metal de
sus paredes, y la humedad se condensaba en pequeñas
gotas de agua en algunas zonas. Frank avanzaba por la
superficie resbaladiza sin ver, la oscuridad era total.
Izquierda, derecha, izquierda, una caída de metros,

izquierda... Recorrió los túneles con seguridad, sabía el
camino de memoria. Estaba cerca. El túnel desembocó
en una fosa enorme y el bullicio de los miles de bichos
allí congregados fue como un puñetazo, aunque un
puñetazo tranquilizador. Frank respiró el repugnante



aroma que desprendía aquel agujero, sonriendo. El
centro de la ciudad estaba en pleno auge a esas horas
de la noche. Miles de cucarachas correteaban sin orden
por las paredes metálicas, montándose unas sobre
otras. Desde el centro de la fosa se erguían altas
estructuras de basura que hacían la función de

edificios. Toda clase de insectos las poblaban. La luz
entraba a través de unas pocas rejillas, por lo que gran
parte de la ciudad quedaba en sombra. Sólo algunas
zonas estaban iluminadas por cuadrados de luz, zonas

que los bichos rehuían.

Frank se adentró en la multitud, siguió a la masa hasta
que llegó a un rellano en la pared. Salió del tumulto y
observó el edificio residencial de basura que habitaba
una colonia de cucarachas. Siguió él solo lo que

quedaba de camino. Estaba cansado. Una camiseta
deshilachada formaba parte de la infraestructura, era la
zona de Frank. Pensó que probablemente el suelo era
más mullido que aquella basura, pero tenía que

conformarse. Dio un par de vueltas sobre sí mismo y se
acostó.

Sabía que iba a ser una noche muy larga. Su cabeza no
dejaba de darle vueltas a algo, una idea; una molestia
cuando uno está cansado, en realidad. La escena del
crimen irrumpía en su cabeza justo cuando estaba a
punto de dormirse. La sangre, que en los bichos es

hemolinfa y presenta claras diferencia con la sangre de
los mamíferos, extendiéndose por el suelo, alrededor
del grillo, ribeteando aquel dibujo. Dos circunferencias,

una dentro de la otra. Los símbolos rodeaban la
circunferencia externa, pero creyó recordar que habían
además otros elementos que decoraban el dibujo.

Intentó visualizarlo, a pesar del sueño y el cansancio.
Dos circunferencias concéntricas, de su centro salían



una especie de líneas, eran rectas dentro de la primera
circunferencia, pero al trasvasar su límite se curvaban,
tomando curiosas formas, entrelazándose unas con
otras, y finalmente sobresaliendo un poco sobre el

límite de la última circunferencia, como pequeños rayos
de sol. Y la sangre, hemolinfa al caso, dando los

últimos toques, la sangre colándose entre las pequeñas
piedras, mezclándose con la tiza, como parte del

dibujo. Frank estaba seguro de que debía de ser muy
difícil realizar dicha imagen, y habría llevado tiempo,
debían de haberlo hecho antes de cometer el crimen.
Debía de haberlo hecho alguien premeditadamente. Eso
era lo que más preocupaba a la cucaracha. Recordó al
esmirriado forense jugando con el cuerpo del grillo,

preguntándole qué veía. Y lo había visto. El grillo no se
resistió, fue una sorpresa. El asesino no lo alertó,
probablemente estaba hablando con él antes de

cometer el crimen, hasta que lo destripó justo encima
del dibujo. El asesino... alguien que el grillo conocía...
alguien quizás de su propia alcantarilla. Un vecino al

que seguramente saludaría todas las mañanas mientras
buscaba algo que echarse a la boca, uno de los vecinos

a los que pedía disculpas por los ruidos de su
abdomen... quizás un vecino también de Frank, ya que
no vivía demasiado lejos de donde había sucedido el
asesinato. Alguien que podría estar durmiendo tan solo

en el edificio de al lado.
Frank se levantó. Estaba seguro de que esa noche no
dormiría; sin embargo, al cabo de un rato, el cansancio
pudo con él, y la cucaracha cayó en un sueño ligero que
no hacía más que convertirse en pesadilla, pesadilla en
la que un forense jugaba con cuerpos muertos a las
muñecas y un dibujo parecía llenar las paredes,

llamándole, como si en lugar de una imagen fuera una
puerta...



- ¡Dios mío!

- Madre del amor hermoso...

Frank despertó sobresaltado. Se llevó una pata a la
cabeza, aturdido. Los últimos gritos del sueño seguían

allí, en su mente, rugiendo. La pesadilla seguía
soltando aquellos alaridos de puro terror. Y no se

callaban. Durante un momento, Frank pensó que seguía
dormido, pero no lo estaba. Estaba sobre la podrida

tela, en su podrido edificio, oliendo el olor a
putrefacción. Nada como estar en casa. Pero seguía
oyendo los gritos. En un instante de lucidez se dio
cuenta de que no sólo estaba despierto, sino que
además los gritos eran reales, sólo que se habían

introducido en su sueño.

Gritos, mientras aquel dibujo se teñía de rojo, y él se
acercaba a aquella puerta, al centro de las

circunferencias, donde todas las líneas se fundían en un
único punto blanco.

Frank miró a su alrededor. Todo estaba igual que
siempre, las paredes mohosas llenas de insectos, los
edificios también llenos de bichos, el suelo cubierto de

gusanos... en fin, igual que siempre.

Pero los gritos procedían de algún sitio. La cucaracha
escudriñó el vertedero, siguiendo la procedencia del
alboroto. En una de las entradas a las tuberías se

amontonaban más bichos de lo normal. Frank apretó el
paso. Fuera lo que fuera, él también quería enterarse. 
Le daba la sensación de que lo que iba a ver no era

demasiado agradable.

Tuvo que introducirse en diferentes masas de bichos



que se movían siguiendo distintos caminos, como quien
cambia de carriles cambiando de dirección y sentido.
Finalmente llegó y el jaleo se convirtió en un griterío
que lo envolvía. Se abrió paso a base de verdaderos
golpes entre los curiosos, hasta que llegó al origen del

escándalo.

Los bichos se mantenían a una distancia prudencial,
también era cierto que no podían acercarse más porque
la tela blanca de araña lo impedía, mientras que un par
de agentes de policía supervisaban que no se acercara
nadie. Uno de ellos gritaba para hacerse oír por encima

de la multitud.

- ¡Por favor, regresen a sus casas! Aquí no hay nada
que ver...

El otro policía, un escarabajo regordete, meneaba la
cabeza de un lado a otro. De vez en cuando se

acercaba al primero, otro coleóptero, y le hablaba en
voz baja. Frank se acercó lo suficiente para oír a los dos

policías conversando.

- Dentro de poco rompen la tela... ¡Por favor,
retrocedan! ¡Están dificultando el trabajo de los...!

- Da igual lo que les digas – interrumpió el escarabajo
regordete -, les importa un carajo, son unos morbosos

de...

Esta vez fue Frank quien interrumpió la conversación,
tuvo que alzar la voz para que los policías lo oyeran.

- Disculpen, soy poli. - Frank se irguió un poco para
que los otros dos pudieran observar la marca que así lo

demostraba bajo su cabeza, la reconocían, ellos



también la tenían. - ¿Qué está pasando?

Los policías intercambiaron una mirada. El regordete
levantó la tela de araña con una pata delgaducha,

aunque muy fuerte, supuso Frank, y lo invitó a pasar.
Frank cruzó el límite, sorprendiendo a los curiosos que
estaban a su lado y motivando nuevas protestas por su
parte. El policía tuvo que comenzar de nuevo con su

perorata por-favor-váyanse-a-casa.

Frank hacía el esfuerzo de divisar algo entre la multitud
de policías que se movían de un lado a otro, en un caos
aparente. El escarabajo regordete le indicó que lo

siguiera y se introdujeron entre la masa de
investigadores.

- Un asesinato... la víctima es una oruga verde y gorda.
Se llamaba Kathi y venía por aquí de vez en cuando,

supongo que a escarbar un poco por comida.

Pero el escarabajo hablaba solo. Frank ya no estaba
junto a él. Estaba petrificado. Otro asesinato, tan cerca,

tan solo unas horas después del primero.

- ¿Dónde...? - su voz sonó áspera, no parecía él.
Carraspeó y volvió a intentar formular la pregunta -

¿Dónde está el cuerpo?

El escarabajo se dio la vuelta para mirar a Frank, tuvo
que retroceder bastante para volver a situarse a su

lado. Levantó de nuevo la pata con la que había alzado
la tela de araña y señaló. La cucaracha siguió con la
mirada aquella extremidad. Apuntaba hacia la

oscuridad.

Frank se movió en aquella dirección, seguido de cerca



por el escarabajo. El metal de la tubería se dividía en
dos en aquel punto, dando lugar a una hendidura que
dejaba al descubierto un agujero aún más oscuro que la
propia tubería. Pero entonces Frank vio una luz. Se coló
por la herida del metal, introduciéndose en una especie

de cueva bastante amplia. Habían luciérnagas
revoloteando dentro de la cueva, funcionando a modo
de linterna para los policías que examinaban la escena.

El agua goteaba de las paredes, produciendo su
característico sonido al aterrizar en el suelo. Uno de los

polis de la científica agarró malhumorado a una
luciérnaga y la obligó a permanecer quieta, alumbrando
lo que él quería examinar. Frank se acercó un poco
para ver mejor. Era un surco en la tierra. El cuerpo
había sido arrastrado. “Hablando del cuerpo...” pensó

Frank.

El cadáver estaba en el centro de la cueva. Era una
gran oruga, verde y gorda, como ya había adelantado

el escarabajo regordete. Yacía en una posición
antinatural, arqueada hacia atrás, formando una media
luna macabra. No había sangre, pero en este caso las
evidencias de violencia se percibían con total claridad.
No sólo el cuerpo había sido arrastrado, además se
encontraba atestado de hematomas. La piel verde se
transformaba en violeta a cada centímetro de su

cuerpo. Era una visión aún más perturbadora, si cabía,
que la que había presentado el grillo horas antes.

Aquello sólo podía definirse de una manera, todos los
allí presentes lo tenían en la cabeza, pero ninguno decía
nada. Fue Frank quien rompió el silencio, manifestando

lo que todos ya sabían.

- La molieron a golpes.

Hubo un estremecimiento general. Sólo se oían algunos



susurros. Las luciérnagas seguían moviéndose por
encima de sus cabezas, pero lo hacían lentamente,
zumbando lo menos posible. La tensión era palpable.
Los agentes miraban a Frank. Éste, aludido, devolvió
cada una de las miradas. Tras ello se acercó al cuerpo.

La cucaracha se apoyo contra él, parecía que se
acostaría junto al cadáver, pero en su lugar empujó con
todas sus fuerzas. Un murmullo comenzó a levantarse

entre la muchedumbre.

- Aún no ha llegado el forense... - dijo uno, no muy
convencido.

Frank lo ignoró y siguió impulsándose contra el
fiambre. Éste se movió un par de centímetros.

- No podemos tocar nada hasta que llegue – dijo otro
con más seguridad.

Pero Frank no le hizo caso. Siguió empujando. Había
una sensación agitándose al fondo de su abdomen, una
sensación odiosa. Albergaba la esperanza de estar

equivocado, pero su estómago se negaba a
apaciguarse. Con un gruñido, dio un último impulso al

cuerpo de la oruga.

- ¡Oye! ¡No puedes hacer eso! - gritó indignado un
último agente.

Pero en la gruta volvía a reinar el silencio. Todos los
presentes concentraban su atención en lo mismo. Frank
sabía qué era lo que había justo debajo de él. Lo sabía,
pero eso no impidió que su estómago diera un vuelco.
Dibujada con tiza blanca, allí estaba de nuevo, aquella

irritante ilustración.



Capítulo 5“El mismo dibujo”, pensó la cucaracha.

- Dios mío, es imposible – susurró quedamente. Los
demás lo miraban con desconcierto. Frank se dirigió a

ellos. - Este dibujo ya lo he visto antes, en otro
asesinato. - Frank hablaba con virulencia. Miraba los
rostros de los presentes, algunos turbados, otros

asustados. - Debajo de otro cuerpo, el mismo dibujo...

- Es cierto, pero eso no te daba derecho a mover la
escena del crimen sin mi ilustre presencia y

consentimiento.

Frank reconoció la voz, habían pasado un par de horas
desde la última vez que lo había visto – despierto, al

menos.

- Mucho trabajo, ¿eh, cucaracha? - el forense lo miró
inquisitivo.

- Sí, supongo – asintió la cucaracha, algo cohibida por
la presencia del ciempiés. Empezaba a sentirse

avergonzada tras la excitación inicial.

El forense se acercó al cuerpo y lo examinó. Apenas le
hubo echado un rápido vistazo se acercó a Frank.
Cuando se hubo colocado a su lado comenzó a

susurrarle algo al oído. Frank quedó paralizado, miró al
otro a la cara con desasosiego. El ciempiés mantuvo su
mirada intensamente. Luego se volvió de nuevo hacia
el cuerpo y comenzó un análisis en profundidad.

Frank salió de allí con presteza. No había entendido del
todo bien al forense, o eso quería creer. Tendría
oportunidad de aclararlo todo más tarde. Entre lo

expuesto por el forense, había algo que Frank sí había



entendido, el ciempiés lo había dicho claramente.
“Reúnete conmigo en un par de horas, aquí mismo,
confío en que para entonces ya no haya nadie por

aquí...”

 

Así fue, dos horas más tarde, Frank volvió a la escena
del crimen. El forense estaba allí, y el jefe de policía
caracol. Ambos tenían expresión grave. En el centro,
continuaba el cuerpo de la verde oruga. No había nadie

más. Al llegar, el policía le dirigió una mirada de
desconcierto, luego observó al forense. Éste encogió las

patas, expresando indiferencia.

- Creo que de los agentes que he visto hoy, éste es de
los más competentes. - El forense miró a Frank con

fijeza. - Además, me parece un tipo legal.

Frank, confundido, aguardando en la entrada de metal
alguna señal por parte de los anfitriones, carraspeó y

se dirigió al caracol:

- ¿Señor?

El caracol, con el mismo aspecto cansado que
presentaba anteriormente - “aunque se le ha ido toda
la gracia”, pensó Frank – le devolvió el saludo con una
inclinación de cabeza y seguidamente lo invitó a entrar.
El caracol reanudó su conversación con el ciempiés, se
había visto interrumpida por la entrada de la cucaracha.

- ¿Y qué sugieres que hagamos?

El ciempiés lo miró con gesto furtivo.



- Lo que estamos haciendo, llevarlo... sigilosamente.

- En secreto – aclaró el caracol.

El ciempiés meneó la cabeza, el jefe de policía no daba
su brazo a torcer. El caracol miró de nuevo a Frank,

pero hablaba con el ciempiés.

- ¿Y a él qué le has dicho?

Los flexibles ojos del caracol estaban ahora muy
quietos, tensos. El ciempiés se apresuró a contestar.

- Pues la verdad, que no creía que fuera apropiado dar
toda la información a los demás. Las sospechas de un
asesino en serie pronto se convertirían en noticia, y
luego todo el mundo iría por ahí contándolo a grito

pelado. Adiós factor sorpresa.

Bueno, no era lo único que le había dicho. No era eso lo
que de verdad había dejado pasmado a Frank; sin

embargo, el forense siguió hablando:

- Bueno, cucaracha.

- Frank...

- Sí, eso... Frank – El ciempiés se llevó un par de patas
bajo la cabeza y descansó sobre ellas su peso. -
Supongo que te habrás dado cuenta de que estos
asesinatos están, digamos, un poco relacionados.

- Por supuesto – concedió. Se acercó al cuerpo y
entornó la vista para verlo, estaban a oscuras, las
luciérnagas ya no estaban alumbrando la escena; sin



embargo, llegaba una vaga luz procedente de la ciudad
que se reflejaba en el metal de la tubería y entraba a la
cueva. -Pero hay algo que no entiendo – dio una vuelta
alrededor del cuerpo, observándolo minuciosamente. -
El modus operandi es... distinto. La única similitud

entre ambos asesinatos es ese... dibujo.

El jefe caracol intervino con su lógica aplastante.

- Tienes que tener en cuenta que no es lo mismo una
oruga que un grillo. Es mucho más difícil matar un grillo
a golpes que hacerlo con una oruga. El asesino no quiso
correr riesgos y lo mató de una manera más rápida.

- ¿Y por qué correr riesgos con la oruga? ¿Por qué no
degollarla? Obviamente, ésta tardó mucho en morir.

- Necesitaba un arma, pero ya se había deshecho de
ella tras el asesinato del grillo.

Frank miró a su jefe. Tenía cierto sentido.

- En ambos asesinatos – continuó el caracol,- el asesino
utilizó mucha fuerza. Aquí es evidente... su cuerpo está
totalmente macerado. Por otro lado, no sé si se habrán
dado cuenta, en la calle habían unas marcas en el

suelo, eran tres marcas – si hubiera tenido
extremidades, habría expresado el movimiento de un
arma dejando dicha señal, pero como carecía de patas,

hizo el movimiento con la cabeza.

“Así que tú también las viste”, pensó Frank. Por
supuesto que las había visto, para eso era de los
mejores polis que había en la ciudad. Pero entonces
Frank vio un resquicio en el razonamiento del caracol.



- ¿Por qué iba a deshacerse del arma homicida? Está
claro que fue algo... planeado. El asesino tenía

planeado cometer los crímenes cuando y donde han
sido. El dibujo, tuvo que haberlo hecho antes de

cometer el homicidio. El grillo estaba justo encima del
dibujo cuando murió.

Pero como siempre, su jefe policía encontraba una
explicación plausible.

- En el segundo caso, la víctima fue arrastrada encima
del dibujo. Estamos de acuerdo con que esa es su
firma, ¿cierto? Pues se encontró con la oruga y por
alguna razón que aún desconocemos, la mató.

- … a golpes – introdujo el forense.

- Sí, a golpes. Sin arma. Luego hizo el dibujo y arrastró
a nuestra víctima encima de su firma.

Frank reflexionó sobre ello.

- ¿Cuál es la relación entre las víctimas?

- Ninguna – respondió el forense. Luego miró al caracol
- ¿Me equivoco?

- No, aún no hemos encontrado nada – respondió el
aludido. - Aún así, no es el primer caso en que nos

encontramos víctimas sin relación alguna.

- Y tampoco tienen relación aparente con nuestra otra
víctima.

Frank frunció el ceño. Desorientado, preguntó:



- ¿Nuestra otra víctima? ¿De qué hablas?

El caracol le dedicó una mirada de preocupación al
forense. Éste no le hizo caso y se dirigió a Frank.

- Hay una tercera víctima. Bueno, en realidad,
cronológicamente es la primera. En esta ocasión yo no
fui el forense asignado al caso, pero he leído el informe.

Bajo el cuerpo había un dibujo, descrito por mi
compañero como “un complicado diagrama muy

perturbador”. Nuestro jefe de policía sí pudo presenciar
la investigación, por lo menos la parte inicial.

El caracol asintió.

- Yo vi el dibujo también, era el mismo que éste – el
caracol agitó la cabeza en dirección al “complicado

diagrama muy perturbador”. - Me avergüenza decir que
hasta que no he visto este último no le he dado la

suficiente importancia al caso, pues creo que tenemos a
un peligroso asesino en serie en nuestra propia ciudad.



Capítulo 6Oyeron un ruido. Por la grieta de metal
apareció una pequeña lombriz. Bajo su cabeza, Frank

reconoció la marca. Era policía.

- Señor, ha dejado de llover. Me dijo que lo avisara
cuando...

- Sí, agente. Gracias. - el caracol miró al ciempiés. - Ya
hablaremos. Ahora que no llueve tengo trabajo. Frank,
tú eres otro agente más. Te quiero arriba ya mismo

tomando declaraciones a los vecinos.

- Señor, ya las tomamos cuando...

- Quiero una investigación más profunda, éste no es un
caso normal. Interroguen a todos los vecinos, a todos,
habla con los que has hablado y con los que no. Quiero

saberlo todo acerca de ese grillo.

- Sí, señor – asintió la cucaracha.

La reunión había terminado. Frank abandonó el lugar,
seguido por el ciempiés. El caracol, por supuesto, fue el
último. Antes de despedirse del forense, Frank le dijo:

- A propósito, señor, ¿sería posible acceder a ese
informe del que hablaba? El de su compañero.

- Pues en realidad no creo que se pueda – dijo el
forense. - Aunque, si te digo la verdad, me da igual.
¿Qué tal si luego te pasas por mi tugurio y te lo dejo?

- Me parece bien, señor.

- Entonces nos vemos luego, y no me llames señor, por
dios. Llámame... Ilustre Doctor, o algo así...



“Creo que te llamaré superpatas” pensó Frank. Pero no
dijo nada. El ciempiés se despidió refunfuñando, como

de costumbre.

 

 

La mariposa miró a un lado y a otro, con nerviosismo.
Luego, acercándose mucho a Frank, susurró algo muy

rápido. Frank no comprendió nada.

- Disculpe, señorita, pero no la he entendido.

La mariposa miró al cielo con irritación. Luego, con una
fina pata, señaló algo que había detrás de ella. La

cucaracha inclinó la cabeza para ver tras ella. Sólo veía
a otros policías interrogando a otros vecinos. Ahora ella

movía la boca.

- A...ma...lia

- ¿Disculpe?

- A...ma...lia

La mariposa hablaba con la boca muy cerrada, y ahora
además de señalar con la pata lo hacía con la cabeza.
Los ojos de Frank iban de la mariposa a los demás
vecinos y de nuevo a la mariposa. Ésta cada vez se

notaba más exasperada.

- Amalia... la... abeja...

- Señorita, no...



La mariposa lo agarró y acercó su cara a la de Frank,
casi gritándole:

- ¡La abeja es la asesina! ¡Shh! - se puso una mano
delante de la boca, a la vez que se separaba de él -

¡Shhh! Silencio!

Se quedó muy quieta. Lentamente, empezó a girar la
cabeza, con los ojos como platos. Su mirada se cruzó
con la de la abeja, que la observaba enfadada. El
agente junto a ella miraba a Frank, confundido. La

mariposa volvió la cabeza de nuevo hacia la cucaracha.
Frank, con turbación, pensaba: “Dios mío, está loca”.
Intentó retomar la declaración por donde la había

dejado, antes del ataque de paranoia de la mariposa.

- Bueno... ejem...entonces, ¿no ha visto usted nada
fuera de lo normal durante estos... últimos días?

- Sí, sí que he visto cosas raras.

Previendo la respuesta, Frank lamentó haber
preguntado.

- Hace unos días ya que nuestra “amiga” - al decir esto,
la mariposa le picó un ojo, provocándole un escalofrío –
está fuera de su colmena más tiempo del normal.

Además, antes se la veía con más abejas, pero ahora
suele estar más tiempo sola. La oigo algunas noches
zumbando por ahí... una sola abeja, me asomo y,

¿adivina a quién veo? A nuestra “amiga” - volvió a picar
el ojo – volando.

Frank permaneció callado unos segundos, los
suficientes para decidirse a seguir con la declaración,



contrariamente a lo que su mente le recomendaba -
Uuuy, esta tía está muy loca, sal corriendo “amigo” -.

Otro escalofrío recorrió su cuerpo.

- ¿Hubo algo más que le llamara la atención? - la
mariposa empezó a mover afirmativamente la cabeza –
Algo que no tenga que ver con nuestra... “amiga”.

La mariposa, entonces, quedó inmóvil. Caviló un
momento. Luego negó con la cabeza.

- De acuerdo... - dijo Frank, mirando a la demente -
¿sabe si la víctima solía verse con alguien?

- No... Bueno, sí. Siempre estaba con un amigo suyo,
pero de eso hace años ya. Se llevan bien. Es buen tipo,

si me permite decirle.

La cucaracha escuchaba atenta, pero la mariposa calló.

- ¿Quién es ese tipo? - instó Frank.

- ¿Qué?... ¡Ah! No es de esta alcantarilla, pero vive
cerca. Creo que se llama... Norberto. Es una rata gris,

peluda.

Frank sintió una punzada. Una rata... tenía uñas y
dientes. Podría destripar a un grillo. De la misma

manera, podría matar a golpes a una oruga. Quizás no
utilizó sus garras para no ser incriminado. Pero seguía

habiendo detalles sueltos.

- Vale. Muchas gracias, señorita. Ya hemos terminado.

- Investiguen a la abeja... ella es la culpable. Ella.



- Claro...

La mariposa echó a volar, y Frank se dirigió presuroso a
Amalia, la abeja, antes de que ésta también se fuera

por los aires.

- ¡Disculpe!

La abeja miró al agente que la llamaba, luego a la
mariposa, que ya se perdía por el cielo.

- No creerá de verdad...

- No, no. Quería preguntarle otra cosa. Usted suele
volar por la noche, según me decía... su amiga. - la
abeja hizo una mueca. Frank prosiguió – ¿Vio usted

algo anormal esas noches en que volaba?

- Ya se lo he dicho a su compañero. Sí había algo. El
grillo, desde hace unos buenos meses, solía salir por la
noche... antes de que me pregunte, no sé a dónde...

volvía unas horas más tarde. Nada más. Es lo único que
puedo decirle.

- Vale... ¿Sabe algo de un tal Norberto?

- ¿La rata? Sí, claro. Era amiga del grillo.

- Gracias, Amalia.

Al igual que había hecho la mariposa, la abeja se fue
zumbando.
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