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Capitulo 1

De Calambre en calambre

Apenas despertar, tal vez por el frio de las losetas al bajar de la cama,
el pie derecho de René se acalambrd, los cinco dedos sufrian un
encorvamiento hacia adentro y estaban absolutamente rigidos. Como solia
padecer de calambres en temporada de frio no fue algo tan imprevisto, si
bien nunca habia sucedido con los cinco dedos en forma simultanea.
Comenzo a frotar la parte superior del empeine que era normalmente el
punto en donde se encuentran los nervios y el paso principal de las venas.
En esta ocasidon fue muy lenta la recuperacion, frotaba con la punta del
dedo pulgar de la mano en forma circular en la zona, la presién que
ejercia era firme pero sin poner demasiada fuerza. Finalmente fueron
cediendo los tendones y los dedos comenzaron a relajarse. El dolor se
reproducia en parte en la zona interna de la pantorrilla, por lo que procurd
distender con ambas manos los musculos de la misma. Si bien todo
parecia relativamente normal ahora habia una secuela de un dolor ligero
al interior de la parte inferior de la pierna.

René se aventurd a intentar erguirse a un costado de la cama. Por
unos momentos parecia que regresaba el calambre y uno de los dedos del
pie comenzd a tensarse. Como estaba ya de pie optd por poner encima de
los dedos la planta del pie izquierdo, para sobar y ejercer peso sobre esa
zona. Respiraba hondo, inflando los cachetes y sacando despacio el aire,
ignoraba si eso servia pero era como un acto reflejo.

Noté que la frente sudaba en frio, algun mecanismo interno del cuerpo
aunado al temor que trajo consigo el calambre inicial habian provocado
ese sudor, y lo mas probable era que también hubiese palidecido la cara.
Como ratificarlo si el espejo mas préximo estaba a varios metros. El
teléfono de la sala sond varias veces. Dejé que sonara, preferia evitar
moverse hasta la sala y provocar el regreso del calambre. Plantd ambos
pies sobre la loseta, flexiond varias veces las rodillas para forzar los
musculos de los dedos de ambos pies, todo iba bien, no habia dolor ni la
sensacién de calambre alguno.

Observo el reloj en la pared enfrente de la cama, tenia tan solo
escasos quince minutos para vestirse y salir rumbo a la oficina. Dio varios
pasos y tan solo habia ese leve dolorcillo que deja tras de si una
sorpresiva tensién o inflamacion repentina en musculo o tendén. No tenia
tiempo ya para un bafio, de manera que comenzo a vestirse con
velocidad, todo iba bien hasta el momento de amarrarse los zapatos.
Sintid la llegada muy gradual de algin musculo que se tensaba. Apoyo el
pie, con todo y zapato sobre el piso y volvid a hacer genuflexiones con



ambas piernas.

Habia logrado detener la sensacidn. Volvié a respirar hondo inflando
los cachetes y soltando despacio el aire. Hubo algo de relajacion de los
nervios, los cuales comenzaban a dar latigazos con la prisa, el tiempo que
ya habia transcurrido, cada segundo parecia escaparse, sin poder asirse a
ellos. Medité por unos momentos, seria ilégico aventurarse en manejar el
automovil. Un regreso de ese tipo de calambre podia resultar complicado
para controlar el vehiculo. Tendria que tomar el microbus,
afortunadamente pasaban constantemente justo afuera de la casa, y esa
ruta lo llevaba directamente a la oficina.

« iCarajo, por qué razon soy tan necio en seguir fumando y comiendo
carnes casi crudas, y de cerdo ademas! Aun sabiendo que mis niveles de
colesterol son altos, idiota, necio, estupido» —Pensd René en tanto se
aproximaba a la parada de autobus.

En esos malos tratos y auto-flagelos estaba cuando se abrid la puerta
del microbus. No menos de cinco o seis personas se agolparon para
intentar subir ya que la Combi volkswagen del afio del caldo se veia medio
llena. Como estaba al frente cuando llegd, se sinti6 empujado hacia
adentro de la vagoneta. No habia asiento alguno libre, sin embargo un
joven que intuyd algo en los gestos del rostro de René se levanté y le
cedio el asiento. Se acomodod lo mejor posible y le hizo un gesto de
agradecimiento al joven con la mano. La Combi reinicido su marcha y todo
parecia ir sobre ruedas. No fue sino a escasas dos calles del edificio de la
oficina, cuando la vagoneta hizo un giro imprevisto que obligd a un brusco
movimiento de los pasajeros lo que detond un nuevo calambre, esta vez
justo en la planta del pie. El arco del pie se puso rigido y el dolor crecia y
subia por la pierna. René pidié ayuda a las personas que estaban mas
cercanas para ponerse en pie y poder lidiar con el dolor. El mismo chico
que le habia cedido el asiento le ayudo a ponerse de pie. La vagoneta se
acercaba al edificio donde estaban las oficinas.

—En la siguiente esquina por favor —Le solicité al chofer.

Se abrid la puerta al llegar a la esquina y el joven, adivinando el dolor en
el rostro de René, bajo antes que él y le ayudo a descender despacio.
Nadie chistd siquiera, entendian que René tenia problemas con su pierna
en esos momentos. Una vez que estuvo parado afuera del vehiculo, el
mismo joven se ofrecid para ayudarle a llegar a su oficina, a lo que René
se negd. Le agradecio y le vio subir de nuevo a la vagoneta.

La entrada al edificio quedaba a escasos veinte metros de donde estaba
parado. Junto a él habia una banca en la caseta del paradero de
autobuses. El dolor no habia desaparecido si bien habia menguado. Opté
por sentarse en la banca mientras lidiaba con el calambre. Se quité el
zapato y comenzé a sobarse la planta del pie, la cual estaba



exageradamente sensible. Tomo del bolsillo de la camisa su teléfono movil
y marcé un numero.

—Buen dia, esta usted hablando a laboratorios Sensagen, éen qué puedo
servirle?

—Anita, soy René, ¢{Podrias pedirle a Helena si puede bajar a ayudarme
para subir a la oficina?, me duele mucho una pierna. Estoy sentado en la
banca de los autobuses.

—iClaro licenciado! Ahora mismo le digo.

Un par de minutos y una sobredosis de masajes después, se aparecid
Helena:

—Licenciado, équé le sucedié?

—Llevo ya un buen rato con un calambre en el pie. éMe ayudarias a subir?

—¢Lleva mucho con eso?

—Mas que lo suficiente para hacer del calambre un amigo. Por favor
ayudame.

—Mmm... no le aconsejo que se presente ahora alla arriba. Estan los
auditores de Impuestos y llegaron con la espada desenvainada. Le hablé a
Su casa pero al parecer ya no estaba...

René se llevd la palma de la mano a la cara; el estdmago se habia
encogido y un sabor acido subia por el es6fago. “iMenudo dia!”
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