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Capitulo 1

Capitulo I

1.

La escena tenia lugar en un gran salén con forma de anfiteatro que, a
pesar de poseer la capacidad necesaria para ubicar a 102 personas
sentadas, se hallaba completo casi en su totalidad. El recinto constituia,
junto con otros tres de similares caracteristicas, el ala mas importante de
la Universidad Astrondmica Lunar. En su centro, delante de

una enorme pantalla de tela metalica blanca en la que impactantes
imagenes del cosmos se sucedian una tras otra, un hombre disertaba
acerca de los origenes del

Universo ante la mirada aténita de la mayoria de sus alumnos. Aparentaba
contar con alrededor de 45 afios, aunque su cédula de identificacion
personal revelara que se hallaba ya en la mitad de su vida, con 62 recién
cumplidos (5). Uno de los pocos rasgos

gue colaboraba en la insinuacién de su verdadera edad era su pelo
entrecano. Se llamaba Edward Norton, y era el hijo del protagonista de la
mayor catastrofe en la

historia espacial: el tristemente célebre Joseph Norton.

El profesor del curso nimero 586 aprovechaba esos, los uUltimos instantes
del ciclo lectivo, para continuar con una tradicion personal, charlando
acerca de un tema que lo obsesionaba: la refutacidon de la famosa teoria
del Big Bang, a pesar de contar esta

aun entonces con un gigantesco grado de aceptacion entre los cientificos
mas destacados. En varias oportunidades habia tenido problemas con las
autoridades de la Universidad por la mencionada actitud, pero él persistia
en el intento de abrir la mente de los estudiantes a otras opciones. Norton
sostenia incansablemente, entre otras cosas, que el concepto de una
enorme explosion producida de la nada “fue creado Unicamente por y para
mentes conformistas”. Que el verdadero problema radicaba en

que el ser humano se negaba a aceptar, por culpa de su limitada
capacidad de pensamiento, que se hallaba ante algo infinito, tanto
temporal como longitudinalmente

hablando.

—El Universo es el tipico ejemplo de que no todo posee un principio y un
final. No podemos negarlo por el solo hecho de que todo lo que
conocemos cumpla con un ciclo vital. La gran afeccion que padece el
hombre estd dada por su escaso raciocinio, que le

impide creer en algo porque simplemente no lo logra comprender...

Sus palabras no eran descabelladas, pero igual la mayoria de los
presentes (convencidos de lo contrario a lo largo de sus vidas por el resto
de los docentes y la sociedad misma) se codeaban entre si mientras
hablaban, efectuando comentarios sarcasticos en voz baja. Otros se
permitian esbozar una timida sonrisa al tiempo que meneaban su cabeza



hacia uno y otro lado, en inequivoco gesto de disentimiento.

Norton no era ajeno a esos comportamientos, pero el hecho no supo
condicionar jamas su discurso.

—Es real —continuaba— que todos sus objetos componentes estan en
constante movimiento, pero équé factor permite aseverar que el Universo
entero se expande?iHa llegado el hombre alguna vez al limite del espacio,
o tal vez se situd en un lugar arbitrario para contraerlo caprichosamente y
manifestar que hace 20.000.000.000 de afos toda la materia partié de un
mismo punto? Recordemos que en el siglo XX los

cientificos mas respetados hablaban de “15.000.000.000 de afos”, porque
disponian de elementos aun mas precarios que los actuales, que les
impedian ver mas alla...

A esas alturas del mondlogo, ya pocos escuchaban. Segundos después,
sono el timbre grave y prolongado que anunciaba el final de la clase y casi
todos abandonaron el recinto, mientras que un pufiado de no mas de 20
alumnos se dirigia al encuentro del

orador para felicitarlo por la forma en que habia llevado su curso durante
el semestre.

Era precisamente ese pufhado el que, a diferencia del resto, valoraba su
esfuerzo y no lo condenaba por el error de su progenitor; el que lo hacia
seguir adelante afo tras afo. Tras estrechar la mano de la Ultima persona,
el profesor recogié sus cosas y se

retird. Se topd en la entrada del salén con Denis Jackson, una de las
personalidades detestables por excelencia del lugar. Jackson era un
hombre calvo y grufién de 102 anos, y desde hacia 35 era el encargado de
mantener al tanto del desempefio de los

docentes al decano de turno.

—Norton, sigame, por favor —el tono de su voz era imperativo y denotaba
hastio.

Edward Norton sabia lo que seguiria a continuacién. Escoltar al odioso
personaje por un extenso corredor y luego por el laberinto de oficinas del
pequeno edificio principal para desembocar en el Decanato. Era la hora de
rendir cuentas.

Luego de una corta caminata y un ascenso de 12 pisos por un elevador
casi tan silencioso como veloz, ambos arribaron a una gran sala de
puertas automaticas

vidriadas y polarizadas que se abrieron también silenciosamente de par en
par en cuanto fueron detectados. Una mujer joven apostada en la entrada
tras un amplio escritorio negro de madera artificial, cubierto de papeles y
provisto de su ordenador

correspondiente, los observo ingresar e intentd ocultar una sonrisa
bajando su cabeza al reconocer al titular del curso 586. “Edward, ¢otra
vez tu aqui?”, parecia preguntarle con su picara mirada.

Continuaron avanzando hasta llegar a una nueva puerta doble de cedro
lustrado, que Jackson golped suavemente.

—Adelante —ordend una voz grave y dura.

5) Para esas épocas, el promedio de vida del ser humano se estimaba en



120 anos terricolas.

El viejo palmed burlonamente el hombro de Norton y este atravesé en
soledad la entrada sin siquiera dedicarle una mirada. Tras un nuevo
escritorio, visiblemente mas amplio que el anterior, lo esperaba el decano
John Major, quien con un frio y casi

imperceptible gesto lo invitd a sentarse. El recién llegado hizo lo que se le
indicaba y aguardo en silencio a que su futuro interlocutor iniciara la
conversacion, al tiempo que lo observaba con fijeza. Major se toméd un
minuto en el que culmind con la tarea de ordenar los documentos
diseminados por toda la superficie del mueble.

—Norton —comenzd, mientras se quitaba sus finos lentes—, me informa
Jackson que en el dia de la fecha ha vuelto, por tercer afio consecutivo, a
“permitirse” una opinién acerca de los origenes del Universo ante su curso
de turno. Una opinidén que dista de ser la que esta instituciéon comparte e
imparte. ¢Es eso cierto?

—Si, sefor, le han informado correctamente.

Major permanecio inmutable, clavando su vista en el rostro del profesor.
—¢Recuerda usted la charla que mantuvimos la ultima vez que nos vimos,
senor Norton?

—Si, sefior, la recuerdo a la perfeccién. Fue aqui mismo, hace
exactamente un afo. Sobre el mismo tema.

—éQué fue lo que le dije en esa oportunidad?

—Que no volviera a hablar del tema en clase, senor.

—¢Entonces?

El responsable de la institucion comenzaba a impacientarse.

Norton se tomd unos instantes antes de contestar. Sustrajo una de las
copas con agua que ofrecia la graciosa mesa robotizada que se habia
acercado sin que nadie la llamase, oficiando de mozo, y bebid un trago.
—Veo que es usted el que no recuerda, sefior.

El decano quedd perplejo ante semejante respuesta. Nadie en los ocho
anos que llevaba en el cargo se habia dirigido hacia su persona de esa
forma. Se percatd entonces de que, contrariamente a lo que él pensaba,
no era temido por la totalidad de sus subordinados. Igual, le permitié
concluir.

—Cuando usted me lo dijo, le respondi que una entidad tan respetable
como esta no podia coartarle a ningun profesor la posibilidad de expresar
sus ideas...

—Le adverti qué ocurriria si lo hacia —lo interrumpidé en seco Major,
apuntandolo acusadoramente con el dedo indice de su mano derecha,
temblorosa a causa de la

furia que comenzaba a invadirlo—. Voy a repetirle esto por ultima vez,
Norton. La Universidad Astrondmica Lunar forma cientificos partiendo de
una base esencial que es la teoria del Big Bang. El resto del personal
docente lo comprende. Me pregunto cual es

su problema.

—No es un problema, sefior. Yo soy fiel a mis principios y mis creencias, a
diferencia



de buena parte de mis colegas. Todo el mundo le cuestiond a Cristdbal
Coldén en su oportunidad la aseveracion de su teoria acerca de la redondez
de la Tierra. Afortunadamente, contd con los medios necesarios para
afirmarla.

—iSuficiente! —gritd el decano, exasperado como cada vez que carecia de
argumentos en medio de una discusion—. Le decia que le adverti qué
ocurriria si volvia a abrir la

boca y asi sera. Edward Norton, usted fue elegido para integrar este
equipo por sus cualidades sobresalientes, pero ni siquiera sus brillantes
calificaciones ni sus recomendaciones me obligaran a rever la decisiéon que
tengo tomada. QUEDA

DESPEDIDO. Tiene tres dias para alistar sus pertenencias y abandonar la
Luna. Fuera de aqui.

Norton se puso de pie sin pronunciar palabra y sin pérdida de tiempo,
luchando por ocultar la sensacion mezcla de ira y de impotencia que lo
embargaba, y abandoné el recinto escoltado Unicamente por la mirada fija
de quien hacia tan solo escasos instantes habia sido su superior. Desde el
inicio de la jornada, sabia que esa seria la suya ultima ejerciendo la
docencia, por lo menos en el satélite terrestre.

Tomo el tren subterrdaneo que lo depositaria en el enorme complejo
habitacional situado dentro del crater Galileo, en el que convergian
estudiantes y empleados de la Universidad, a tan solo 15 minutos de
distancia. Durante el viaje y ya en su cuarto, permanecié con la mirada
fija y perdida a la vez, desde su ventana, en la enorme clpula de metal
blanco que albergaba a la casa de estudios en la que se supo desempefar
desde 2394, escoltada a su derecha por el edificio del profesorado y a su
izquierda por la fabrica que esparcia por ambos recintos el aire respirable,
informalmente conocida como “la Caja de Oxigeno”. Salvo las
construcciones sefaladas, tres laboratorios diseminados y la base que la
NASA poseia en las cercanias del Mar de la Tranquilidad, el resto de la
superficie permanecia virgen, tal como la hallaran los primeros
astronautas que en ella descendieran en el ano 1969.
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